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Capitolo 1
Continuità e discontinuità nel percorso intellettuale di Calogero
1. La questione del dialogo fra teoria e prassi
La centralità del problema del dialogo nel pensiero più maturo di Guido Calogero si
riscontra in tutti i differenti campi d’interesse cui si è rivolta la sua produzione intel-
lettuale negli anni successivi alla conclusione del secondo conflitto mondiale e allo
stabilirsi del nuovo assetto costituzionale italiano. In seno alla sua ricerca propria-
mente filosofica, il principio del dialogo è chiamato a rispondere a uno spettro di
problemi che non è possibile restringere al solo ambito dell’etica, ma che, al contra-
rio, emerge da ciascuno dei settori interessati dalla sua riflessione. Il fatto che la filo-
sofia del dialogo sia presentata dal suo autore soprattutto in veste di dottrina morale
dipende dal primato che, nel corso della sua precedente maturazione filosofica, egli
era giunto ad assegnare alla tematica etica e che, nella nuova fase del suo percorso in-
tellettuale, trova diverse occasioni per essere riformulato.
Questa osservazione, il cui senso profondo apparirà più chiaro quando si saranno
esaminati i rapporti tra la filosofia del dialogo e la riflessione di Calogero degli anni
precedenti, è assai utile ai fini di un attento esame e di una corretta valutazione di tut-
ta quell’ampia parte della sua produzione non strettamente riconducibile alla sua atti-
vità di filosofo e di storico della filosofia, ma che, assieme a queste ultime, concorre a
definire il suo profilo intellettuale complessivo. Fin dagli anni che lo videro attivo
nella cospirazione antifascista, Calogero cercò infatti di fare della propria filosofia lo
strumento per orientarsi nel vasto insieme dei problemi sociali e politici del proprio
tempo1. A partire dalla guerra di Liberazione, questa tensione verso un impegno pub-
1 Benché i contenuti della filosofia etica di Calogero vengano delineati fin dai primi scritti, in cui la cen-
tralità del problema pratico si afferma come intrinseca al suo ripensamento dell’attualismo (vedi infra, ca-
pitolo VI), si deve indicare nel volume La filosofia e la vita lo scritto che, per il significato che riveste nella
biografia intellettuale di Calogero e nella vicenda storica del liberalsocialismo (vedi  infra, pp.  191 sgg.),
rappresenta la prima importante affermazione filosofica della doverosità dell’impegno morale e civile e
della necessità che ad esso la filosofia stessa si indirizzi. Si tratta del Prologo e dell’Epilogo scritti da Calo-
gero per rendere conforme ai programmi scolastici del ministero De Vecchi (R. D. 7 Maggio 1936, n. 762
«Orari e programmi per le scuole medie d’istruzione classica, scientifica, magistrale e tecnica» Supple-
mento alla Gazzetta Ufficiale n. 108, 9 maggio 1936 in Orari e programmi d’Insegnamento del Ginnasio-
Liceo (Classico e Scientifico), Torino-Milano-Padova-Firenze-Roma-Napoli-Palermo, Paravia, 1936) il suo
Compendio di storia della filosofia, pubblicato prima in tre volumi (Firenze, La Nuova Italia, 1933) per la
«Collezione scolastica La Nuova Italia», poi in un unico volume (Firenze, La Nuova Italia, 1934). Il Prolo-
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blico diretto trovò espressione nella partecipazione all’attività di movimenti e partiti,
nell’intervento a dibattiti e conferenze, e nella collaborazione, a volte episodica, a vol-
te stabile e duratura, presso quotidiani e riviste. Ne risulta un complesso di articoli,
relazioni, corrispondenze, il cui fulcro tematico spazia dalla costituzionalità dello sta-
to alle relazioni internazionali, dai rapporti tra stato e chiesa a quelli tra filosofia e
scienza, il tutto trovando un fondamentale elemento di coagulo e stimolo alla discus-
sione nel dibattito sui problemi dell’educazione e sulla riforma della scuola.
Per valutare come la filosofia del dialogo s’innervi nell’attività politica e pubblici-
go e l’Epilogo saranno aggiunti alla nuova edizione del  Compendio (Firenze, La Nuova Italia, 1936), ma
anche raccolti e pubblicati nel volume La filosofia e la vita, pagine integrative del Compendio di storia
della filosofia in conformità dei nuovi programmi, Firenze, La Nuova Italia, 1936. Al termine di un giro
argomentativo che, muovendo dall’interrogativo intorno all’essenza e all’utilità della filosofia, e attraver-
sando virtualmente l’esposizione compendiosa della storia della filosofia, giunge ad affermare il carattere
altruistico dell’imperativo morale e a finalizzare ad esso educazione, diritto e politica, Calogero può così
riassumere la risposta all’interrogativo iniziale: «Dopo di che non posso più dire che la filosofia non mi
sia servita a qualche cosa, se mi ha condotto a conclusioni così impegnative per tutto quanto il mio futu-
ro. Potevo credere che fosse una pura elucubrazione teorica, una sorta di solitaria astronomia del pensie-
ro; mi sono accorto che è un consiglio e un comando, che parla ed esorta con la voce stessa della vita.
Qualunque cosa io faccia, essa mi ricorda che nel mondo l’ultimo scopo è sempre quello: far del bene alla
gente, aiutare gli uomini nella lotta contro il dolore» (ivi, p. 85). Le tematiche discusse ne La filosofia e la
vita sono riprese e più ampiamente sviluppate nel corso di Pedagogia tenuto all’Università di Pisa nell’an-
no 1938-1939 e pubblicato come La scuola dell’uomo, Firenze, Sansoni, 1939; nuova edizione accresciuta
di altri saggi e di una postilla critica: Firenze, Sansoni, 1956; III ed., a cura di Paolo Bagnoli, con una testi-
monianza di Aldo Visalberghi, Reggio Emilia, Diabasis, 2003. I primi tre capitoli del volume (III ed, pp.
5-36) furono anticipatamente pubblicati, in forma pressoché definitiva, nell’articolo La morale e l’educa-
zione, in «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa», classe di Lettere, Storia e Filosofia, serie II,
vol. VIII, n. 3, 1939, pp. 226-251. L’articolo La libertà e il diritto, in «Rivista internazionale di filosofia del
diritto», serie II, anno XIX, n, 1-2, gennaio-aprile 1939, pp. 45-67, racchiude invece i capitoli IV e V (Id.,
La scuola dell’uomo, cit., III ed., pp. 37-62), con l’esclusione dell’ultimo importante capoverso (ivi, pp. 62-
63), in cui il carattere costituzionale dello stato, quale risulta dalla riflessione, condotta in tutta la tratta-
zione precedente, sui fondamenti morali dell’esperienza giuridica, è sviluppato nel senso di una chiarifi-
cazione del «fondamentale problema della cosiddetta teoria generale dello stato» (ivi, p. 62), con un’im-
plicita presa di distanza dalla formulazione datane da Gentile: respinta come metafisica ogni particolare
teorizzazione del concetto dello stato quale «entità indipendente» (ivi, p. 63) dal più generale insieme dei
«problemi dell’educazione, del diritto e della politica» (ivi, p. 62), e quindi quale concetto «teorizzabile
con la trascendentale assolutezza della filosofia» (ivi, p. 63), e ridotto perciò a «un particolare aspetto del
comportamento umano, e precisamente quel che essi mettono in atto quando le loro azioni sono confor-
mi a un certo complesso di norme giuridiche, di diritto pubblico in genere e di diritto costituzionale in
particolare» (ivi, p. 62), l’interesse deve concentrarsi, secondo Calogero, sul «problema [...] della più op-
portuna fissazione di tali norme giuridiche, cioè della più conveniente delimitazione delle libertà tanto di
coloro che sono investiti delle pubbliche funzioni, quanto di coloro che sono deputati ad investirli  di
esse» (ivi, pp. 62-63). Nell’Introduzione alla III edizione (ivi, pp. IX-XXXVI), Bagnoli osserva che l’edizio-
ne del 1956, «che pure presenta alcuni interventi di linguaggio rispetto alla prima edizione, per le mutate
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stica di Calogero è certamente necessario fare innanzi tutto riferimento al nucleo eti-
co di quella filosofia, in considerazione della maggiore rilevanza che le diverse aree
della così detta filosofia della pratica rivestono in seno alla sfera pubblica. Ma un più
accurato esame dei singoli aspetti dell’intervento di Calogero nel dibattito politico e
sociale evidenzia quanti suoi contenuti derivino anche dal diretto contatto tra il prin-
cipio del dialogo e quei problemi della filosofia cui si era rivolta, sin dai primi lavori,
la sua attenzione di pensatore e di studioso: la critica della logica e della gnoseologia,
e, alla luce di queste, il ripensamento dei problemi dell’estetica, del linguaggio e del
giudizio storico.
Una ricostruzione della fitta trama di scambi che percorre i diversi momenti della
filosofia di Calogero e li riallaccia alle sue prese di posizione pubbliche non deve ol-
trepassare, nella ricerca di unità e coerenza, i limiti che lo stesso Calogero assegna a
queste due categorie e alla possibilità di servirsene per la valutazione delle elaborazio-
ni filosofiche propria e altrui2. Le conclusioni cui giunge, sin dai suoi primi scritti, la
situazioni storiche del Paese, sembra volersi misurare più sulla problematica del dialogo – tema principe
del pensiero calogeriano – che è strutturalmente insita nella dimensione culturale di ogni democrazia, ma
che è tanto più pregnante per una democrazia di recente data qual era l’Italia dei primi anni Cinquanta,
che non su quella dell’impegno alla lotta per la libertà che costituisce il messaggio forte e connotato dell’e-
dizione del 1939» (IX). Secondo Bagnoli, è in tal senso che sono da intendere sia le revisioni portate al te-
sto originario sia, soprattutto, l’aggiunta, in appendice, di sei scritti più recenti (II ed., pp. 207-326). La
consapevolezza delle «diverse cifre delle due edizioni» (Bagnoli, Introduzione alla III ed., p. IX), è espressa
da Calogero nell’«Avvertenza» (II ed., pp. IX-X) e, soprattutto, nella lunga Postilla critica che chiude l’ap-
pendice (ivi, pp. 303-326). Per questa maggiore aderenza dell’edizione del 1956 al problema del dialogo,
nella presente trattazione si farà riferimento, salvo diverso avvertimento, a questa edizione e non all’ulti-
ma, che ripropone invece, per esplicita volontà del curatore, l’edizione del 1939.
2 Si veda a questo proposito il capitolo IV della Logica (Lezioni di filosofia, vol. I, Torino, Einaudi, 1960,
già pubblicato come Logica, gnoseologia, ontologia, Torino, Einaudi, 1948), «L’ideale della coerenza», pp.
38-45. «La coerenza, per questo aspetto, non è tra le varie parti del pensato, tra i distinti elementi della sua
complessa nozione: è anzitutto fra quest’ultima, nel suo insieme o nelle sue parti, e l’insieme o le parti del-
la considerata realtà. La nozione potrà essere coerente anche in se medesima (e vedremo, più oltre, in che
senso ciò si possa dire): ma intanto deve cominciare con l’esser coerente alla cosa, con l’aderire stretta-
mente alla realtà del suo oggetto» (p. 40). Il tono di questo passo non deve far ritenere che Calogero adotti
una visione adeguazionista della conoscenza. Questa temporanea concessione a un paradigma gnoseolo-
gico di cui Calogero, studioso della filosofia antica e in particolare dell’aristotelismo, conosceva bene la
dimensione storica e i limiti, serve a sviluppare l’esame delle posizioni logiche che occupa la prima parte
del volume, e che fa riferimento al contenuto della conoscenza, la cui esatta fisionomia, in seno alla filoso-
fia della presenza, si chiarirà solo nel volume successivo (Lezioni di filosofia, vol. II Etica, Giuridica, Poli-
tica, Torino, Einaudi, 1946; poi Etica, Torino, Einaudi, 1960), quando, discutendo la filosofia della prati-
ca, sarà possibile illustrare meglio lo speciale carattere di quella «volontà di capire» da cui prende le mosse
l’intera argomentazione contenuta nelle Lezioni. Il paradigma adeguazionista è peraltro confutato già nel-
le pagine del primo volume (Logica,  cit.,  capitolo XXI, «Conoscenza come adeguazione e conoscenza
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sua riflessione intorno ai problemi logici e gnoseologici e il conseguente rifiuto della
possibilità di trovare nella logica uno strumento di convalida delle verità filosofiche e
garanzia  della  loro  unità,  investono e  caratterizzano il  suo approccio  alle  diverse
espressioni del pensiero, portandolo a ricercare le esigenze fondamentali di ciascuna
e a ridimensionare, mediante determinazione della loro dimensione storica, l’impor-
tanza della loro veste sistematica e linguistica.
Questo modo di considerare la filosofia trova spazio anche nella visione d’assie-
me che Calogero dà del proprio pensiero. Non sorprende pertanto che nelle pagine
finali di Logo e dialogo3, dovendo chiarire conclusivamente il senso della dimostrazio-
come fare», pp. 223-229), ed è ridiscusso in un passaggio del XVII capitolo del terzo volume (Lezioni di
filosofia, vol. III Estetica, semantica, istorica, Torino, Einaudi, 1947; poi  Estetica, Torino, Einaudi, 1960,
pp. 214-231) dedicato a «Il linguaggio e la logica», pp. 220-221. Occorre ricordare, a tal proposito, l’inte-
ressante lettura di Raggiunti, il quale non soltanto riconosce che «il C., per molti aspetti, accolga e faccia
propria l’esigenza che è alla radice della gnoseologia adeguazionistica», ma ritiene che si possa dire «Senza
giocare sulle parole,  [...] che egli, sostanzialmente, accett[i] la tesi adeguazionistica, privandola dell’eti-
chetta gnoseologica tradizionale o, in altri termini, che egli accett[i] le conseguenze di quella tesi in rap-
porto al configurarsi della consapevolezza dell’io, che è sempre fatalmente determinata da una r e a l t à ,
che non può essere diversa da quella che è» (Renzo Raggiunti, Logica e linguistica nel pensiero di Guido
Calogero, Firenze, La Nuova Italia, 1963, p. 19). Tale tesi, che si spinge sensibilmente al di là di quanto si
afferma nei testi di Calogero, e in particolar modo nelle Lezioni, è sviluppata da Raggiunti in tutto il sag-
gio, e fatta oggetto di una specifica trattazione in un suo intervento del 1997, Renzo Raggiunti, Il proble-
ma semantico nel pensiero di Guido Calogero, in Claudio Cesa e Gennaro Sasso (a cura di), Guido Caloge-
ro a Pisa fra la sapienza e la Normale, Bologna, Società Editrice Il Mulino, 1997, pp. 181-225. Bisogna
però osservare che nelle Lezioni, e in particolar modo nei capitoli della Logica in questione, Calogero esa-
mina diversi paradigmi gnoseologici, riconoscendo il valore delle esigenze di ciascuno di essi, ma respin-
gendoli sul piano speculativo in quanto tutti viziati dalle contraddizioni intrinseche alla filosofia del co-
noscere. L’interesse mostrato in quelle pagine e in molti altri punti delle Lezioni e di altre sue trattazioni
per il paradigma adeguazionistico deve verosimilmente attribuirsi  alla volontà di Calogero di chiarire
come la propria posizione, pur radicalizzando il soggettivismo derivatole dalla riflessione attualistica, ne
respingesse la concezione della conoscenza come autocreazione. La lettura di Raggiunti sembra perciò, in
questo suo aspetto, sottovalutare troppo l’orientamento antignoseologico di Calogero e il suo connesso
bisogno di inscrivere il problema del conoscere all’interno di una filosofia della prassi che superi le diffi-
coltà della gnoseologia. Essa ha però il merito di evidenziare come le vedute intuizionistiche che Calogero
propone fin dai suoi primi studi storici instaurino con il suo immanentismo una tensione che, sebbene
esposta a difficoltà, può rivelarsi estremamente feconda, come si cercherà di mostrare nelle Conclusioni
del presente lavoro.
3 Al fine di rendere meglio comprensibili i riferimenti al testo che rappresenta la trattazione principale
della filosofia del dialogo di Calogero, è opportuno illustrarne brevemente la storia e la struttura. Il nucleo
originario dell’opera è costituito dal volume Logo e dialogo. Saggio sullo spirito critico e sulla libertà di co-
scienza, Milano, Edizioni di Comunità, 1950. In appendice al volume sono riportati quattro articoli, com-
posti negli anni immediatamente precedenti la redazione del saggio e inseriti nel libro perché, come os-
serva lo stesso Calogero nell’«Avvertenza», «sviluppano punti non trattati con la stessa ampiezza nel sag-
gio» (ivi, p. 7). Il volume Filosofia del dialogo, Milano, Edizioni di Comunità, 1962 è articolato in due par-
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ne che ha inteso dare del principio dialogico, Calogero senta il bisogno di ribadire che
niente è tanto dannoso per la concreta comprensione delle verità filosofiche quanto il
preconcetto che esse si trovino sempre in sistemi logicamente coerenti, ciascuno con
un’idea centrale animante tutto l’organismo, il quale non si possa perciò che prendere
o lasciare tutto insieme4.
Il quadro generale della produzione e degli interessi di Calogero, negli anni della
maturità, risulta dunque complicato dal fatto di gravitare intorno a dei motivi filoso-
fici, come presenza, dialogo, oratorietà del linguaggio, che, se da una lato si sforzano
di arginare ogni possibile deriva verso forme di relativismo e scetticismo, sono d’altra
parte condotti dal loro intrinseco svolgimento a ‘concedere’ che il pensiero risponda
in modo sempre nuovo ai problemi posti dal mutevole corso degli eventi, e si con-
densi in singole affermazioni, che instaurano con i nuclei centrali della riflessione un
rapporto di mutua autonomia. Emersa già in alcuni momenti della sua produzione
degli anni Trenta e Quaranta, questa tendenza si consolida con l’ampliarsi degli inte-
ressi sociali e politici di Calogero, negli anni seguiti alla pubblicazione di Logo e dia-
logo.
Per tentare di interpretare adeguatamente la complessità del pensiero di Caloge-
ro, considerato nella varietà delle sue manifestazioni, non è sufficiente fare riferimen-
to alla distinzione, che lo stesso Calogero propone, tra la verità del principio del dia-
logo, e quella dei vari «loghi», il cui continuo avvicendarsi costituisce la vita concreta
del  dialogo5.  Se  questa  soluzione,  peraltro  estremamente  problematica,  bastasse  a
ti, di cui la prima (ivi, pp. 13-170) riproduce saggio Logo e dialogo, con alcune revisioni di carattere preva-
lentemente stilistico, e la seconda, intitolata «Dialogo, laicismo, coesistenza» (ivi, pp. 171-441) raccoglie i
quattro articoli già riportati in appendice al volume del 1950 ed altri tredici scritti, composti in diverse oc-
casioni nell’arco di tempo intercorso tra le due pubblicazioni. Se dunque, per ragioni di completezza, è
necessario fare riferimento al volume del 1962 e indicare secondo questa edizione gli estremi di ogni luo-
go richiamato, andrà tuttavia specificato, di volta in volta, se ci si riferisce alla prima parte dell’opera o a
uno degli articoli riportati nella seconda, indicando, in questo secondo caso, la data e l’occasione della ste-
sura di ciascuno. Va detto, infine, che, ai fini dell’esame che si vuole portare avanti nel presente studio, è
preferibile riferirsi all’edizione del 1962, piuttosto che a quelle del 1969 e del 1977, poiché, mentre queste
ultime non apportano significativi arricchimenti, dall’altra parte, l’edizione del 1962 è quella a cui fanno
riferimento le discussioni che, nel corso degli anni Sessanta, hanno visto Calogero confrontarsi con altri
filosofi contemporanei intorno al tema del dialogo, e approfondirne così alcuni fondamentali aspetti.
4 Ivi, p. 166.
5 Nell’articolo  Verità e libertà (comunicazione presentata al X Congresso Internazionale di Filosofia di
Amsterdam, 11-18 agosto 1948, pubblicata in francese negli Atti del Congresso (Library of the Xth Inter-
national Congress of Philosophy, Amsterdam, North Holland Publishing Co., 1948, vol. I  Proceedings of
the Congress, pp. 96-98, poi inclusa nell’appendice di Logo e dialogo e infine in Filosofia del dialogo, cit.,
6 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
chiarire il rapporto tra la sua filosofia del dialogo e gli specifici momenti del suo in-
tervento critico nei problemi dell’attualità politica e sociale, non si capirebbe per qua-
le motivo Calogero, che già in  Logo e dialogo, e ancor più nell’edizione ampliata di
quel testo, Filosofia del dialogo, tematizza filosoficamente questioni poste dal dibattito
pubblico, sentisse il bisogno di ribadire, nelle pagine conclusive di quello stesso volu-
me, la convinzione, già altrove espressa, che nessuna filosofia possa ricondursi a un
singolo motivo generatore6.
La ragione per la quale Calogero, dopo aver posto principio del dialogo e princi-
pio del logo su due distinti piani di verità, si mostra poi riluttante a fare di questa so-
luzione lo snodo centrale di tutta la sua riflessione, va ricercata nella consapevolezza
che egli ha della varietà di motivi filosofici che animano il suo pensiero, e che, sebbe-
ne non direttamente trattati nell’opera in questione, rivestono centralità e importanza
nell’organismo speculativo che ne è alla base. Nella lettura di Logo e dialogo si avverte
come un’esaustiva interpretazione di quel testo rinvii a problemi affrontati in altri
momenti e non sufficientemente tematizzati in quella sede, forse perché ritenuti defi-
nitivamente superati e risolti. Una ricostruzione dei rapporti tra il principio del dialo-
go e i nuclei più profondi della riflessione di Calogero può essere tentata sviluppando
alcune tracce presenti in Logo e dialogo e confrontando gli aspetti più controversi di
questo saggio sia con gli scritti precedenti, sia con gli scritti contemporanei e succes-
sivi nei quali il filosofo ritorna su temi già sviluppati in passato e li riformula nella
prospettiva del dialogo. Ed è evidente che la principale difficoltà di un esame compa-
rato, che si rivolge a momenti cronologicamente distinti della sua produzione, consi-
ste nel valutare, di volta in volta, se l’emergere del motivo del dialogo apporti ai risul-
tati già raggiunti significative novità e, in tal caso, se queste consistano in una rottura
o, piuttosto, in un arricchimento in grado di chiarirne la generale fisionomia. Trat-
tandosi in pratica di discernere le linee di continuità che percorrono la biografia in-
tellettuale di Calogero dagli sviluppi che essa pare attraversare in certi suoi passaggi,
occorre osservare il massimo scrupolo critico nella scelta dei termini di raffronto, nel-
pp. 173-177) Calogero distingue in modo netto «il piano delle verità che sono lasciate, per così dire, agli
individui e alla loro buona volontà di discutere fra di loro e di persuadersi reciprocamente nei limiti del
possibile» e «il piano della verità di questo principio della persuasione, cioè del dovere del dialogo» (ivi, p.
174-175). Questa idea è sviluppata in Logo e dialogo, particolarmente nel capitolo III «Principio del logo e
principio del dialogo» (Filosofia del dialogo, cit., pp. 41-49).
6 «D’altronde, una delle concezioni da me più combattute, anche in quest’opera, è proprio quella delle
“idee centrali”, tanto care ai “begriffi” del vecchio mondo hegeliano di Napoli, ciascuna delle quali costi-
tuirebbe il tema generatore di un sistema filosofico, e resterebbe nella storia come l’immortale scoperta
del suo autore» (Guido Calogero, Logica, cit., p. VIII; è un passaggio dell’«Avvertenza» che introduce l’in-
tera esposizione delle Lezioni).
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l’individuazione dell’atmosfera storica di ciascun testo e nella considerazione della
prospettiva generale che l’autore adotta nel presentare le proprie tesi e nell’inquadrar-
le nell’insieme del proprio iter filosofico.
Una volta determinata la posizione che la filosofia del dialogo occupa nel com-
plesso della filosofia di Calogero, diventa possibile estendere il quadro interpretativo
che ne risulta e tentare di includervi anche quei contenuti di cui consta il suo impe-
gno politico e civile. E se, da un lato, questo esame evidenzia come molte delle posi-
zioni assunte da Calogero di fronte ai variegati problemi posti alla sua attenzione di
osservatore della realtà politica e sociale risultino saldamente ancorate a momenti
della sua elaborazione filosofica, non ci si può, d’altra parte, esimere dall’indagare il
movimento inverso, in virtù del quale la necessità di interrogarsi sulle questioni del
presente sembra aver a sua volta influenzato la ricerca filosofica, non ovviamente nel-
lo sviluppo intrinseco del ragionamento, quanto piuttosto nella determinazione dei
centri di interesse e nella preferenza accordata a certe tematiche a scapito di altre, ri-
maste sullo sfondo.
L’immagine di Calogero «filosofo del dialogo», consegnata dai lettori contempo-
ranei e postumi dell’opera matura del filosofo, reca con se questa fondamentale ambi-
valenza, per cui, dietro l’apprezzamento per l’impegno dell’intellettuale che si immer-
ge nei problemi del proprio tempo portandovi coraggiosamente il rigore della critica
filosofica, traspare il sospetto che, di fronte all’urgenza delle domande emergenti dal
dibattito pubblico, egli possa aver perso di vista i fondamenti del proprio pensiero e
che il mancato approfondimento di questi abbia finito con l’indebolire il tessuto ge-
nerale a cui quelle stesse prese di posizione in qualche modo si riannodano.
Due espressioni emblematiche dei distinti atteggiamenti critici che si possono as-
sumere di fronte alla complessità di questa fase del percorso di Calogero si possono
ritrovare nelle letture di Fausto Antonini e Gennaro Sasso. Animate da interessi mol-
to diversi, le interpretazioni pongono ambedue in evidenza il valore dell’impegno ci-
vile di Calogero negli anni successivi al secondo dopoguerra e individuano l’uno l’in-
consistenza del principio dialogico, l’altro le difficoltà generali e i fallimenti del lavoro
filosofico svolto in quella stagione della sua biografia intellettuale.
2. La lettura di Fausto Antonini: il dialogo come rivolta antiautoritaria
Al termine di una complessa disamina del «nocciolo della filosofia del dialogo»7, che
7 Fausto Antonini, Dialogo e comunicazione. A proposito della filosofia del dialogo di Guido Calogero, in
«Comunicazioni di Massa», 2/3, 1963, poi con il titolo Dialogo e comunicazione, in Id., Psicologia e filoso-
8 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
conclude nel ritenere sostanzialmente fallito il proposito di Calogero di «dare una
base critica, una giustificazione inattaccabile, non tanto e non solo all’asserita impos-
sibilità di sottrarsi alla scelta tra dialogo e non dialogo, ma anche e soprattutto all’as-
serito dovere di dialogare»8, Antonini ritiene di individuare «le caratteristiche più po-
sitive della concezione di Calogero»9 al di fuori della cornice speculativa della filosofia
del dialogo:
Una volta liberatosi dai ceppi e dalle pastoie di logiche formali e di schemi rigidi Ca-
logero procede con speditezza ed i contenuti concreti del suo dialogare, che non si ri-
ducano ad esplicitare la forma eterna del principio del dialogo, sono senza dubbio più
interessanti, più ricchi di spunti e di suggestioni che non la semplice enunciazione
dell’indiscutibilità del fondamento di ogni discussione10.
A questo giudizio si accompagna una sottolineatura del valore civile delle battaglie
condotte da Calogero, in particolare di quella rivolta contro la censura11, e un tentati-
vo di trasvalutarne il significato entro un quadro interpretativo che a «una critica lo-
gico-concettuale, più o meno astratta, più o meno ben organata»12 dei fondamenti fi-
losofici, condizionati, secondo Antonini, «da meccanismi ossessivi»13, sostituisca un
interesse per l’«analisi particolareggiata delle situazioni di dialogo e delle motivazioni
profonde (conscie ed inconscie e comunque essenzialmente affettivo-emotive) che
determinano o condizionano il rifiuto del dialogo»14.
L’originale approccio di questo saggio ha profonde radici negli interessi di studio
del suo autore, il quale, formatosi a contatto del problematicismo di Ugo Spirito e
della critica antidealista di Paolo Filiasi Carcano, è stato tra i primi in Italia a vincere
fia tra guerra e pace, Roma, Bulzoni, 1969, p. 190. Antonini tornò a discutere della filosofia del dialogo di
Calogero intervenendo nel dibattito contenuto nel volume Guido Calogero, Ugo Spirito, Ideale del dialo-
go o ideale della scienza?, Un dibattito con la partecipazione di Antimo Negri Stelio Zeppi Fausto Antoni-
ni Antonio Capizzi Aldo Capitini Gustavo Bontadini Franco Lombardi Paolo Filiasi Carcano Fiammetta
Palladini Marco Borioni Maria Lizzio Gianni Statera Cornelio Fabro, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966.
Questo secondo articolo di Antonini (ivi, pp. 162-179), se, per un verso, trova il modo di ribadire la con-
vinzione che i contenuti del dialogo portato avanti da Calogero siano più interessanti e fecondi del tenta-
tivo di fondarlo filosoficamente, per altro verso, non entra più di tanto in merito alla questione della ge-
nerale consistenza della teoria di Calogero, rinviando, per questo aspetto, all’articolo del 1963 (ivi, p. 164).
8 Fausto Antonini, Dialogo e comunicazione..., cit., p. 191.
9 Ivi, p. 217.
10 Ibidem.
11 Ivi, pp. 217-220.
12 Ivi, p. 211.
13 Ivi, p. 210.
14 Ivi, p. 191.
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la tradizionale diffidenza verso la psicoanalisi, in gran parte dovuta all’influenza del-
l’idealismo, e a indagarne i rapporti con la filosofia15. Pur condividendo parzialmente
il giudizio di Freud secondo cui «la filosofia è una nevrosi ossessiva ben riuscita»16,
Antonini sente la necessità di confrontarsi con la filosofia del dialogo accettando, «al-
meno provvisoriamente ed entro certi limiti, le regole e le condizioni»17 del discorso
filosofico.  Perciò  respinge  come  «inadeguata,  ingiusta,  semplicistica  ed  ingenua»
un’interpretazione del  pensiero di  Calogero «in  chiave strettamente  ed unilateral-
mente psicoanalitica», che non sia integrata da «una vigile coscienza critica»18.
Poste queste premesse, il significato e il valore delle battaglie condotte da Caloge-
ro è trovato nella «protesta antiautoritaria, liberatrice»19:
Guido Calogero incarna e rappresenta la rivolta della più profonda vitalità psichica ad
una società strutturata ancora sotto schemi ossessivi, patricentrico-acquisitivi, in cui
l’autorità è ancora espressione evidente di un super-io tirannico, aggressivo, sadico.
Qui è il principio della fine di un’interdizione magica e svitalizzante20.
Il deciso apprezzamento di Antonini per l’impegno di Calogero verso il «supera-
mento dell’irrazionale inibizione» e la «fondazione d’una più sana moralità, d’un più
umano costume di vita»21 si arresta, come è naturale aspettarsi date le premesse, di
fronte alla constatazione della  mancata consapevolezza in Calogero «di  questa di-
15 Riguardo al problematico rapporto della psicoanalisi con la filosofia idealista nel contesto culturale ita-
liano, vedi Michel David, La psicoanalisi nella cultura italiana, prefazione di C.L. Musatti, Torino, Borin-
ghieri,  1966; II ed.:  Torino, Boringhieri, 1970, pp. 23-28. Al termine del paragrafo, intitolato appunto
«L’idealismo italiano e la psicoanalisi», si fa un breve cenno al tentativo di Antonini di affrontare il com-
plesso nodo dei rapporti tra filosofia e psiconalisi (ivi, pp. 27-28). Vengono ricordati, a tal proposito, il
«sofferto saggio» (ivi, p. 28) di Antonini, Psicanalisi e filosofia, Roma, Tempora, 1964, e per ciò che ri-
guarda, nello specifico, il rapporto tra la scoperta della psicoanalisi e l’approdo problematico dell’ideali-
smo del suo maestro Ugo Sprito, il confronto tra i due pubblicato nel fascicolo Processo alla psicoanalisi,
«Ulisse», anno XXV,vol. XI, giugno 1972 (Ugo Spirito, Filosofia e psicanalisi, pp. 26-39 e Fausto Antonini,
Psicoanalisi e filosofia. Risposta a Ugo Spirito, pp. 40-57).
16 Fausto Antonini, Dialogo e comunicazione..., cit., p. 210.
17 Ivi, p. 211. Ma subito Antonini puntualizza, quasi a voler giustificare in chiave psicoanalitica questo
temporaneo assenso all’approccio filosofico, e a ribadire, pertanto, implicitamente la superiorità dell’in-
dagine psicosociologica su quella filosofica: «Se intendo parteciparvi ciò dipende da qualche propensione
più o meno inconscia, da qualche congenialità più o meno intima e segreta» (ibidem).
18 Ivi, p. 215.
19 Ivi, p. 216.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 220.
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mensione più profonda»22 da cui trae forza il suo messaggio, di fronte agli ostacoli
che una fondazione puramente speculativa pone a una indagine volta a ricercare, nel-
la «realtà psicosociologica»23, «la determinazione dei meccanismi psichici specifici da
cui nasce la paura della propria ed altrui libertà»24. Se questo limite non sembra intac-
care più di tanto, secondo Antonini, la portata etico-politica delle critiche mosse da
Calogero alla società contemporanea, se non per il fatto di ridurne la capacità costrut-
tiva25, al contrario esso fa risaltare maggiormente la debolezza che Antonini vede nel-
la formulazione filosofica del principio del dialogo e soprattutto nella sua pretesa di
fondarsi su se stessa:
Calogero pretende di fondare il suo supremo principio etico proprio e solo su quella
formulazione e su quell’istanza in quanto tali; ma nel momento che illustra, interpre-
ta o, ancor più, applica il criterio che ne ha tratto, appare chiaro che questo da altro
prende consistenza, significato e valore26.
La corretta intuizione di Antonini, secondo cui le radici più profonde dell’etica
dialogica di Calogero andrebbero ricercate al di fuori dell’argomentazione prodotta a
riguardo dal filosofo, è poi sviluppata, come si è visto, soprattutto in direzione di un
chiarimento e di un’esplicazione delle tensioni psicologiche sottese sia al desiderio di
sottoporre all’esame dialogico gli aspetti più rigidi della coesistenza, nelle sue varie
articolazioni, sia alla generale resistenza che le strutture autoritarie della società op-
pongono a questa legittima aspirazione. E, malgrado il diverso proposito dichiarato
dallo studioso, non mancano tentativi di leggere in chiave psicoanalitica la personali-
tà e il pensiero del filosofo27. Le indicazioni di Antonini sono anche utili a rintracciare
22 Ivi, p. 216.
23 Ivi, p. 211.
24 Ivi, p. 220.
25 «Calogero non fornisce né vuol fornire canoni che garantiscano una comunicazione effettiva e costante
tra gli uomini, ma distrugge di fatto (la parte più valida della sua opera è indubbiamente quella critica)
una quantità di idola che impediscono ancor oggi di comunicare, di dialogare sul serio» (ivi, p. 220).
26 Ivi, p. 203.
27 «[I]l senso ultimo, il significato più pregnante della filosofia del dialogo di Guido Calogero […] consi-
ste, credo, in un imperativo che vibra in tutte le pagine: “Tu devi ascoltarmi”, sebbene esso si esprima più
spesso indirettamente nella forma complementare: “Io devo ascoltarti”. Sembra qui sottinteso un timore,
un’ansia fondamentale: poter non essere ascoltato, non essere compreso, essere giudicato e respinto senza
essere ascoltato: è un atteggiamento di protesta attraverso cui la psiche umana passa in una stagione della
vita e che in Calogero sembra essersi fissato, perpetuato, dilatato fino a colorare di sé ogni altro aspetto
della vita psichica» (ivi, p. 215). «[I]n un certo senso Calogero si identifica con un adolescente ansioso e
desideroso di libertà, ma è vero che la società in cui viviamo è oppressa da strutture patriarcali, autorita-
rie, irrazionalmente gerarchiche, superegali, contro cui è comprensibile, è legittima, è necessaria la prote-
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i motivi filosofici, che pur non essendo discussi con la necessaria profondità negli
scritti dedicati da Calogero alla filosofia del dialogo, ne chiariscono i fondamenti e ne
illuminano i passaggi più controversi.
3. La tensione tra ricerca filosofica e impegno civile nella rievocazione di Gennaro
Sasso
L’importanza dell’impegno politico nella vicenda umana e intellettuale di Calogero,
successiva alla seconda guerra mondiale, è evidenziata anche da Gennaro Sasso, che,
nelle intense pagine dedicate alla rievocazione della personalità del filosofo, descrive
con punte di profonda amarezza il rapporto stabilitosi tra la passione civile di Caloge-
ro e la sua attività di pensatore e studioso. Steso in occasione della sua morte, l’artico-
lo in questione28, ripercorre diversi momenti del personale rapporto intercorso tra i
due studiosi e discute i nodi cruciali dell’evoluzione spirituale di Calogero, svelando-
ne aspetti meno noti e restituendone un’immagine assai più complessa di quella ge-
neralmente conosciuta29.
La ricca esposizione di riflessioni e ricordi ruota intorno all’individuazione del
lato più buio della personalità di Calogero, di una vena dolorosa che ne percorre l’in-
tera esistenza, turbando l’apparente serenità dello stile e del carattere e mostrando
quale umana fragilità minasse le fondamenta di quella solidità intellettuale tanto pre-
sta» (ivi, p. 216). «[P]probabilmente la “filosofia del dialogo” può essere considerata anche una difesa in-
conscia da impulsi autoritari o, al contrario, passivi rifiutati e rimossi, ma che vivono e minacciano anco-
ra dall’interno stesso della psiche» (ivi, p. 216).
28 Annunciato nel breve editoriale che riporta la notizia dell’avvenuta scomparsa di Calogero («La Cultu-
ra», anno XXIV, n. 1, gennaio-giugno 1986», p. 3), l’articolo di Gennaro Sasso, Guido Calogero. Conside-
razioni e ricordi, è apparso la prima volta in «La Cultura», anno XXIV, n. 2, luglio-dicembre 1986», pp.
159-189; è stato poi ripubblicato nel saggio bibliografico curato da Cristina Farnetti, Guido Calogero dal
1920 al 1986, Napoli, Enchiridion I.U.O., 1994, pp. 7-54, e nel volume di Gennaro Sasso, Filosofia e idea-
lismo. III: De Ruggiero, Calogero, Scaravelli, Napoli, Bibliopolis, 1997, pp. 127-172, con l’aggiunta di una
Postilla, pp. 173-176.
29 «Ne è venuto fuori, forse, un Calogero un po’ diverso da quello che altri avrà conosciuto, stimato e an-
che amato: un personaggio più complesso e perplesso, meno lineare e pacificato, più fragile e sofferente di
quanto non lasciasse pensare e sospettare la forza prorompente che sta alla radice di tante sue imprese e
altrettante audacie» (ivi, p. 175). In questa stessa Postilla, è peraltro ribadito quanto già accennato nell’ar-
ticolo (Id., Guido Calogero..., cit., p. 139), ossia l’intento di rendere una testimonianza personale piuttosto
che un «“profilo” intellettuale e morale» (Postilla, p. 174). Malgrado l’esplicita scelta di un punto di vista
soggettivo e il rifiuto di ogni pretesa di esaustività, l’articolo offre elementi importanti per comprendere la
personalità di Calogero e riflettere sul suo vissuto pubblico.
12 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
cocemente attinta30. L’analisi di Sasso fa ben comprendere perché il raro affiorare di
questa corrente sotterranea nelle pagine filosofiche di Calogero avesse luogo quasi
esclusivamente nelle considerazioni di carattere estetico, soprattutto laddove meglio
si palesavano certe venature del suo personale gusto letterario e artistico. Accolto e
rielaborato in seno alla propria riflessione estetica il fondamentale motivo crociano
«della “catarsi” estetica della passione, o del “distacco artistico”, o della contemplazio-
ne visivamente limpida e pur pateticamente esperta del sentimento»31, Calogero tro-
vava solo nell’esperienza dell’arte la possibilità di proiettare quell’intimo dissidio che,
profondamente radicato nella sua personalità, era da lui stesso tenuto ai margini della
riflessione filosofica.
Ostile all’ottimismo storicistico, Calogero trovò spesso occasione di reagire, in
termini consapevolmente speculari, all’opposto atteggiamento di quelle che definiva
«metafisiche della disperazione»32, opponendo a entrambi gli orientamenti la scelta,
già maturata nella drammatica temperie del fascismo e poi mantenuta negli sviluppi
ulteriori del suo pensiero, di concentrare il proprio interesse filosofico sui problemi
etici, senza molto concedere all’elaborazione filosofica di quell’angoscia che pure, se-
condo lui, accompagna la scelta morale, rinnovandosi in ogni snodo fondamentale
del vivere. La ricostruzione di Sasso mostra bene quante difficoltà e asprezze affron-
tasse Calogero nel percorrere intellettualmente e praticamente la via che, muovendo
dalla lucida consapevolezza della «connessione inevitabile tra l’angoscia e la vita mo-
rale»33 lo portava a indagare «le necessarie strutture della prassi»34 e a illustrare i con-
tenuti della scelta morale attraverso il discorso filosofico e il puntuale intervento criti-
co nelle questioni del presente:
Le ragioni dell’etica, dell’altruità, dello spazio che, come scrisse in un capitolo de La
scuola dell’uomo, ripreso e svolto nell’Etica, ogni “io”, e anche quello a cui lo si conce-
30 Ivi, pp. 144-146. Riflettendo sulla precoce maturazione di Calogero, evidente tanto in campo speculati-
vo che storiografico, Sasso s’interroga sulla possibile relazione di questa con le difficoltà che, dal suo pun-
to di vista, Calogero avrebbe incontrato, negli anni del suo impegno civile, nel tornare al nucleo fonda-
mentale del suo pensiero e svilupparne gli aspetti meno chiari. Osservazioni simili sono fatte da Renzo
Raggiunti, in conclusione del primo capitolo del suo saggio (Renzo Raggiunti, Logica e linguistica..., cit.,
p. 15).
31 Guido Calogero, Estetica, cit., p. 19.
32 Guido Calogero, L’angoisse et la vie morale, in L’angoisse du temps présent de l’esprit, textes des confé-
rences et des entretiens organisés par le VIII°  Rencontres Interationales de Genève, («Histoire et societé
d’aujourd’hui»), Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1954; ripubblicato come L’angoscia e la vita mora-
le, in Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., p. 222.
33 Ivi, cit., p. 219.
34 Guido Calogero, Etica, cit., p. 7.
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de, deve lasciare ad ogni altro, - queste ragioni costituiscono i termini di un conflitto
che nella vitalità, nella forza prepotente del volere e del desiderare, dei doni stessi che,
gratuitamente e senza merito, la fortuna ci elargisce, ha il suo altro polo35.
Del resto, proprio nell’Etica Calogero chiarisce come l’indicazione dell’altruismo
come «Canone supremo [...] della moralità»36 non possa liberare in modo definitivo
dall’«angoscia del  decidere»37, per la duplice ragione che, da un lato, l’indicazione
del contenuto essenziale della scelta morale non vale come «dimostrazione razionale,
[...] logica deduzione» della sua «obbligatorietà»38, non garantisce cioè «la sua effi-
ciente cogenza»39, che peraltro annullerebbe l’autonomia costitutiva della vita mora-
le40, dall’altro, la filosofia fornisce solo «l’orientamento di principio, la direttiva gene-
rale della  buona volontà»41,  rimettendo a  un complesso bilanciamento di  insicure
previsioni  e  contingenti  valutazioni  di  possibilità,  la  determinazione delle  singole
scelte nelle specifiche situazioni della vita. Nel quadro filosofico delineato da Caloge-
ro, il soggetto vede perciò rinnovarsi continuamente, nella diversità delle decisioni e
nella necessità di attingere quella doverosità dell’etica che nessuna razionale apoditti-
cità può garantire, il conflitto tra egoità e altruità di cui consta il momento genetico
della vita morale.
Ma è sul peso che questa tensione, riconosciuta da Calogero nella vita morale, ri-
vestiva nella sua personalità che si concentra l’attenzione di Sasso:
Questa polarità, che non conosce la garanzia della risoluzione dialettica perché a ri-
solverla è e sempre di nuovo «deve» essere la «ragione dell’etica», che del conflitto co-
stituisce non più che un termine, - questa polarità conobbe, nella vita di Calogero, e
presentò, un altro volto; più privato e non meno segnato; e tanto più sofferto quanto
meno, radicato com’era nelle profondità del suo essere, fosse suscettibile di decanta-
zione e di distacco. La polarità del desiderio e dell’etica, la lotta che queste due poten-
ze combattevano nel centro della sua anima, erano per lui ragione di acuta sofferen-
35 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 60.
36 Guido Calogero, Etica, cit., p. 358
37 Ibidem.
38 Ivi, p. 156.
39 Ivi, p. 157. Vedi infra, capitolo III, pp. 90-93.
40 Ibidem.
41 Ivi, p. 362. Questo tema, discusso nel capitolo conclusivo dell’Etica, «Il dovere, l’avvenire e l’appello alla
coscienza» (ivi, pp. 356-363), è poi ripreso in vari luoghi di Logo e dialogo, come nella conclusione del ca-
pitolo IX, Il consenso e la democrazia (Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., pp. 91-100), soprattutto
pp. 97-99.
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za42.
A minare nell’esistenza privata del filosofo il difficile equilibrio tra etica e vitalità,
conquistato filosoficamente e suggellato nella formula del «moralismo assoluto»43, in-
terveniva  dunque  l’emergere  nella  sua  personalità  di  un  «un  prepotente  istinto
vitale»44, intrecciato, in misura crescente con il trascorrere degli anni, con un senti-
mento della morte, che di quella vitalità rappresentava l’intima controparte.
Il tormentato ritmo dell’esistenza di Calogero, perpetuamente oscillante tra un
«impeto» vitale e creativo, e un’«idea della morte [...] insidiosamente presente», che
«agiva, dettava i sentimenti e i pensieri»45, è reso da Sasso attraverso una minuta rie-
vocazione di episodi e conversazioni, ma soprattutto prestando attenzione a un parti-
colare aspetto del suo gusto per l’arte, e della sua «inclinazione a recitare versi»46, mo-
menti che a tratti apparivano come «il tentativo di una estrema esorcizzazione del-
l’angoscia incombente al centro dell’anima»47. In questa riflessione sulla sensibilità
estetica di Calogero e sulla presenza in essa di «un nascosto pensiero dominante»48,
Sasso non poteva non ricordare l’intensa descrizione che, nelle prime pagine del terzo
capitolo dell’Estetica, dedicato all’«esperienza artistica», Calogero fa della stele fune-
raria di Hegeso, figlia di Proxenos, definendola «uno dei più splendidi esempi di la-
stra tombale, in cui la defunta, o la sua figura idealizzata in un tipo, è rappresentata
nell’atto di accomiatarsi dai suoi e di prepararsi per l’ultimo viaggio»49, e servendose-
ne come paradigma per illustrare la peculiarità del «fare artistico» in seno al più gene-
rale «esperire estetico»50:
42 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 160.
43 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 84. La formula, alla cui illustrazione è dedicato l’ultimo pa-
ragrafo del libro (ivi, pp. 83-85), non è ripresa testualmente negli scritti successivi di Calogero, ma espri-
me in modo molto eloquente la posizione centrale, che, assegnata all’etica fin dallo scritto del 1936, sarà
mantenuta in tutte le successive revisioni di quella dottrina.
44 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 158.
45 Ivi, p. p. 162.
46 Ivi, p. 161.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 163.
49 Guido Calogero, Estetica, cit., p. 27
50 Ivi, p. 33. E continua: «Di fronte a quella scultura, abbiamo detto, ogni uomo colto sentirà senz’altro sia
la malinconia della morte, sia il superamento estetico. Non piangerà e non riderà, ma sarà spontaneamen-
te condotto in quella sospensione d’animo, in quell’equilibrio del dolore e della gioia, onde anche il volto
si atteggia in un pensoso aspetto che non è né d’amarezza né d’allegria,  perché è l’aspetto della divina
quiete dell’arte, in cui le lacrime possono cadere ma non bruciano sulle guancie.» (ivi 33-34)
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La bellissima donna siede, qui, scegliendo alcuni gioielli da un cofano, che una giova-
ne ancella regge stando in piedi dinanzi a lei. Da entrambi i volti traspare una malin-
conia tranquilla, una ferma e dolce gravità, come di chi sappia che è giunta l’ora stabi-
lita per il distacco irreparabile, e che non conviene al mortale far gemito contro il de-
stino, ma bensì comporsi nella miglior figura che si seppe assumere nella vita e varca-
re silenziosi al regno dell’Ade51.
È tuttavia espresso con chiarezza da Sasso il sospetto che l’esorcismo dell’ango-
scia, cercato nella poesia e nell’arte, non avesse effettivamente luogo, che «oltrepassa-
to sul serio, ossia accettato e rasserenato, [...] il pensiero [...] della morte, non f[osse]
mai», che insomma «Il miracolo di questa catarsi dell’angoscia e del dolore» fosse per
lui piuttosto un ideale, «tanto più imperioso quanto meno l’angoscia della morte e
l’irruzione del suo furore gli apparissero, nel profondo, dominabili»52.
Interpretato come meta ideale il fine che, nella vita e nel pensiero di Calogero, è
assegnato alla fruizione della poesia e dell’arte, Sasso può quindi indicare il punto di
contatto tra l’ideale etico e l’ideale estetico del filosofo nel «rasserenamento dell’ango-
scia», nel «calmo, conseguente, dominio delle passioni unilaterali e violente», in un
atteggiamento  di  composta  accettazione  verso  quell’incessante  avvicendarsi  delle
«cose che sono» (τὰ  ὄντα),  la cui legge Calogero, accogliendo l’interpretazione di
Werner Jaeger53,  sembrerebbe aver vista, trasfigurata in termini etico-giuridici,  nel
«più antico frammento superstite della  σοφία occidentale: il «detto» di Anassiman-
dro»54. È in questa chiave che Sasso interpreta l’entusiastica approvazione che, in una
51 Ivi, p. 27. Gennaro Sasso, Guido Calogero..., p. 163-164.
52 Ivi, p. 164. Del resto, la difficoltà insita nel tentativo di cercare la liberazione dall’angoscia della morte in
quell’esperienza dell’arte, che nella riflessione di Calogero assume quasi l’aspetto di una sospensione della
vita stessa, è chiarita da Sasso poco prima: «nella ricerca della poesia e nell’avvicinarla a sé, con moto si-
multaneamente opposto Calogero allontanava da sé la vita. Fermandola nell’attimo, affrancandosi dal suo
peso, proclamando il suo superamento nell’incanto dell’arte, rendeva in realtà vibrante in sé la cognizione
del dolore, e alludeva alla morte» (ivi, pp. 161-162). 
53 Werner Jaeger,  Paideia.  Die Formung des griechischen Menschen, Berlino-Lipsia,  Welter de Gruyter,
1934, II edizione: Berlino-Lipsia, Welter de Gruyter, 1936; ed. it.: Paideia, la formazione dell’uomo greco.
Volume primo: L’età arcaica. Apogeo e crisi dello spirito attico, traduzione di Luigi Emery, Firenze, La
Nuova Italia, 1936; II ed.: traduzione di Luigi Emery e Alessandro Setti, Firenze, La Nuova Italia, 1953 &
1978; I ed. Bompiani in volume unico, introduzione di Giovanni Reale, traduzione di Luigi Emery e Ales-
sandro Setti, indici di Alberto Bellanti, Milano, Bompiani Il Pensiero Occidentale, 2003, pp. 297-303.
54 Gennaro Sasso, Calogero e Croce. La libertà, le libertà, la giustizia, in Filosofia e idealismo, III..., cit., p.
394. L’articolo, presentato al convegno tenutosi il 15-16 novembre 1995, presso la Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, è pubblicato anche negli Atti del convegno, la cui uscita è annunciata nella Nota bibliografi-
ca, p. 620: Claudio Cesa e Gennaro Sasso (a cura di), Guido Calogero a Pisa..., cit, pp. 15-133. Per le osser-
vazioni che in questo secondo articolo Sasso rivolge alla questione del frammento di Anassimandro e del-
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complessa recensione al primo volume della  Paideia di Jaeger55, Calogero manifestò
nei riguardi della lettura del frammento proposta dal filologo tedesco, e dell’impor-
tanza che questi, ai fini di un’adeguata interpretazione di quel testo, assegnava all’in-
serimento del pronome ἀλλήλοις, operata dalle edizioni più recenti, a integrazione
dell’espressione  διδόναι [...]  δίκην καὶ τίσιν [...]  τῆς  ἀδικίας56.  Scrive appunto
Calogero:
Lo Jaeger mostra perfettamente come il δίκην διδόναι ἀλλήλοις non sia il fio che
le interpretazioni di Jaeger e Calogero, vedi infra, nota successiva.
55 Guido Calogero, Storia dell’ethos e storia dell’etica nel mondo antico, in «Giornale critico della filosofia
italiana», serie II, anno XV, n. 4-5, luglio-ottobre 1934, pp. 358-371, poi compreso, con l’aggiunta di una
postilla in Id., Saggi di etica e di teoria del diritto, Bari, Laterza, 1947, pp. 74-105 e, infine, in Id.,  Scritti
minori di filosofia antica, Roma, «C.N.R., Centro di studio del pensiero antico», Bilbliopolis, 1984, pp.
522-546. Recensendo un volume, che voleva essere, secondo le intenzioni del suo autore, una storia dell’e-
ducazione nell’antica Grecia e della formazione dell’ideale umano proprio di quella civiltà, Calogero, pur
apprezzando molti momenti dell’opera, ne criticò l’impianto generale, osservando peraltro come il valore
di molte singole analisi contenute nello studio di Jaeger dipendesse proprio dall’infedeltà al proposito di
innalzare la «Bildung ellenica a  Bildung suprema» (ivi, p. 523), secondo il programma del movimento
neoumanistico, raccolto intorno alla rivista Die Antike, di cui Calogero, se da un lato apprezzava certa-
mente lo sforzo di arginare, con un maggiore impiego dell’«educazione classico-umanistica», «i pericoli
della barbarie razzistica e protogermanizzante» (ivi, p. 522), dall’altro, sentiva di dover sottolineare l’inge-
nuità filosofica e storiografica. L’articolo di Calogero ebbe una certa risonanza anche in Germania, come
si evince dalla menzione che lo stesso Jaeger fa, nella pur brevissima Prefazione all’edizione italiana della
sua Paideia del 1936 (II edizione italiana, cit., pp. XII-XIII; assente nell’edizione Bompiani), al «problema
di metodologia filosofica [...] sollevato dal prof. Guido Calogero» (ivi, p. XII); a questo cenno Jaeger fa se-
guire una sintetica risposta. Nel complesso, la recensione di Calogero appare attraversata da numerosi
spunti di polemica politica, che si rivolgono a «certe osservazioni di sapore razzistico, che parrebbero
quasi aggiunte sulle bozze»(Guido Calogero, Storia dell’ethos..., cit., p. 523), e che Calogero attribuisce al-
l’influenza di un clima politico del quale egli conosceva bene la pervasività, avendo compiuto numerosi
viaggi di studio in Germania ed essendo un attento osservatore della vita culturale di quel paese. L’atteg-
giamento con cui Calogero discute questi aspetti dello studio di Jaeger appare infatti conforme a quello
con cui, in numerose note e recensioni, pubblicate in quello stesso anno sul «Giornale critico», Calogero
commenta vari episodi della vita culturale tedesca, mettendo in rilievo come l’indirizzo culturale del regi-
me si stesse affermando sull’autonomia intellettuale degli studiosi, provocando, da un lato, l’emarginazio-
ne degli studiosi non allineati, dall’altro, un progressivo impoverimento del valore critico ed ermeneutico
della  produzione culturale.  Dei numerosi  interventi,  che si  possono ritrovare nelle pagine dell’annata
1934 del «Giornale Critico», e che non è possibile, in questa sede, citare in modo esauriente, vale la pena
di ricordare almeno la nota dedicata alla controversa vicenda che divise gli studiosi impegnati nell’edizio-
ne critica degli scritti latini di Maestro Eckhart (Guido Calogero, Gli scritti latini di Maestro Eckhart, in
«Giornale Critico della Filosofia Italiana», anno XV, seconda serie, n. 2, marzo-aprile 1934 pp. 472-475), e
che portò a due distinte pubblicazioni, in conseguenza di una politica volta ad emarginare dal progetto al-
cuni dei suoi ideatori, tra i quali lo studioso ebreo Raymond Klibansky, legato a Calogero da un profondo
sodalizio intellettuale (vedi, infra, p. 36). I contatti culturali di Calogero con il mondo tedesco sono perciò
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le  realtà singole pagano in quanto individuandosi si sono distaccate dal tutto, ma la
giusta ricompensa che esse reciprocamente si debbono in quanto ciascuna, afferman-
dosi nella realtà, ha tolto il posto all’altra e deve restituirglielo. Non si tratta di culpa
individuationis, che ravvicinerebbe il primo frammento superstite della tradizione fi-
losofica dell’Occidente a un motivo tipico del pensiero orientale, ma di πλεονεξία,
cioè di un concetto morale di cui il greco si serve per intendere il cosmo della natura
sullo schema del suo cosmo giuridico-politico: il tempo siede e giudica, e l’universo è
una polis in cui non c’è individuo che non renda conto del suo agire57.
Alla interpretazione dello Jaeger Sasso obietta che lo svolgersi del principio anas-
simandreo «non nello spazio, ma κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν, secondo l’ordine del
tempo»58 implicherebbe 
non già la coesistenza delle individuali realtà che lo abitano, e in questa coesistenza il
loro reciproco pagarsi il fio e farsi posto, ma piuttosto e al contrario la perenne vicen-
da del loro di volta in volta prendere il posto di quelle che, giunta l’ora, escono dalla
scena e spariscono: di prenderlo per perderlo, sostituite da altre che, entrando nel re-
gno delle cose che sono, le conducono in effetti verso il tramonto dal quale esse pure
sono attese59.
Intesa la τάξις come legge «non già del reciproco riconoscersi, ma del succedersi»60, la
lettura di Jaeger conserverebbe secondo Sasso, una certa plausibilità solo qualora l’in-
dividuazione di «un ordinamento giuridico delle cose»61 nel frammento di Anassi-
mandro fosse mantenuta in stretto riferimento all’«incessante, inevitabile divenire e
trapassare, cioè [a] ciò che, per l’attaccamento dell’uomo ingenuo alla vita, riesce so-
pra ogni altra cosa incomprensibile e difficile da accettare in questa vita»62. Per queste
da ritenere come un elemento fondamentale della sua maturazione politica, e quindi del percorso che, nel
volgere di pochi anni, lo avrebbe condotto al diretto coinvolgimento in attività politiche clandestine.
56 Anassimandro, D.K., 12 B 1: Ἀ. ... <ἀρχὴν> .... εἴρηκε / <τῶν ὄντων τὸ ἄπειρον .... ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς
ἐστι τοῖς / οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ / χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν
ἀλλήλοις τῆς /ἀδικίας κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν. Il testo di Jaeger ne dà una versione che si riporta di se-
guito nella traduzione italiana di Emery e Setti: «Ma donde le cose esistenti hanno origine, là dev’essere
anche la loro fine, secondo il destino. Ché devono pagarsi reciprocamente (ἀλλήλοις ) pena ed espiazione
secondo il giudizio del tempo» (Werner Jaeger, Paideia..., cit., p. 299).
57 Guido Calogero, Storia dell’ethos..., cit., p. 538
58 Gennaro Sasso, Calogero e Croce..., cit., p. 396.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
61 Werner Jaeger, Paideia..., cit., p. 301
62 Ibidem. Cfr. Gennaro Sasso, Calogero e Croce..., cit, p. 395, nota.
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ragioni, l’accentuazione dell’elemento giuridico nella lettura del frammento, forse do-
vuta alla somiglianza fra la «giustizia immanente», che, nell’universo di Anassiman-
dro interpretato da Jaeger, compensa la πλεονεξία («azione sopraffattrice»63) delle
cose e quel principio della «posizione dell’esistenza altrui»64 che nella filosofia pratica
di Calogero costituisce il nucleo etico di ogni ulteriore formulazione politica e giuri-
dica, appare a Sasso una forzatura dell’interpretazione di Jaeger e un allontanamento
dal significato autentico del frammento. Ma, una volta illustrata la complessa situa-
zione psicologica da cui traeva vigore la stessa etica altruistica, posta a fondamento
della riflessione giuridica e politica di Calogero, è piuttosto agevole per Sasso ricerca-
re la sottile parentela che lega l’interpretazione accentuatamente giuridica di Caloge-
ro al senso affiorante, seppure per cenni, nelle pagine dello stesso Jaeger, del necessa-
rio  (κατὰ τὸ χρεών) succedersi delle cose, in una dimensione più intima, in «quel
sentimento di ritiro dell’individualità dal luogo occupato nell’esistenza di fronte al so-
praggiungere, κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν, dell’individualità altrui, che aveva, nella
sua anima, una risonanza profonda», e la cui decantazione era forse cercata da Calo-
gero anche in quelle oscure tracce dell’antico pensiero:
E a noi qui non interessa stabilire se, nel condividere, riproporre e così giudicare l’in-
terpretazione jaegeriana, egli avesse ragione, o se altro da questa sorta di trascrizione
naturalistica di una legge del cosmo giuridico-politico l’oscuro frammento di Anassi-
mandro racchiuda in sé, perché piuttosto ci sembra giusto insistere sul pathos che egli
mise nel ripensare questa grandiosa legge morale della «ricompensa» e della ripara-
zione; sul trasalimento che la sua coscienza avvertì nel veder riflessa in una teoria, o si
dica, se si vuole, in un’intuizione o in un balenamento mitico, la sua stessa, più segre-
ta, vicenda interiore; sulla luce che forse gli si accese dentro quando, leggendo le pagi-
ne di Jaeger, la legge della vita morale gli si presentò nella forma di un duro contrap-
passo, e la vitalità, la volontà di affermazione, la prepotenza esistenziale, il gusto acre
ed eccitante che le cose conquistate e possedute suscitano in chi, appunto, sia giunto a
conquistarle e a possederle, - tutto questo richiamò, per contrasto, l’opposta volontà
di cancellare, o, almeno, rendere esiguo, il posto occupato e signoreggiato dall’«io», -
questo problematico, ora invadente, altre volte perplesso, protagonista della sua filo-
sofia e della sua vita»65.
63 Werner Jaeger, Paideia..., cit., p. 299
64 Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., p. 30.
65 Gennaro Sasso,  Guido Calogero..., cit., p. 159. Per meglio comprendere il senso che Jaeger attribuisce
all’«idea del cosmo, [...] data in massima nell’idea anassimandrea dell’eterna dike che regna nel corso della
Natura», si possono riportare le parole con cui il filologo tedesco illustra la «scoperta interiore del cosmo»
(Werner Jaeger, Paideia..., cit., p. 301) operata da Anassimandro: «In questa forma – agli occhi di noi mo-
derni – sembra annunciarsi l’idea immensa che la Natura sia interamente conforme a leggi. Ma non si
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Dalle riflessioni di Sasso il contenuto stesso della dottrina etica fondamentale di
Calogero risulta dunque restituito a un complesso scenario di tensioni e intime lace-
razioni che attraversano l’esistenza del filosofo. Ciò non implica naturalmente un ri-
dimensionamento del significato filosofico intrinseco alla riflessione etica di Calogero
e una sua riduzione al dato biografico. In un altro scritto, diverso nel carattere e nel-
l’ispirazione da quello steso dopo la morte di Calogero, esaminando le radici filosofi-
che della dura disputa che oppose Calogero a Croce sul tema della libertà e del suo
rapporto con la giustizia, Sasso ha occasione di rivolgere alcuni cenni polemici ai ten-
tativi di leggere quella contesa e la stessa dottrina del liberalsocialismo senza adeguata
considerazione dei fondamenti filosofici, e perciò senza capacità di ricostruire «nella
luce dell’intelligenza storica e critica»66 l’effettiva portata di quella questione. Ciò che
Sasso vuole evidenziare è piuttosto la corrispondenza che, a un livello più intimo e
profondo, pare collegare l’impianto teorico del pensiero etico-politico di Calogero al
ritmo della sua vita interiore. Ugualmente, l’affermarsi nella vita e nell’impegno intel-
lettuale di Calogero dell’interesse per i problemi politici e sociali del proprio tempo,
conseguente a un approdo filosofico che nella politica indica «il primo e più urgente
dovere dell’uomo»67, si presenta, nella considerazione di Sasso, strettamente intrec-
ciato ad alcuni tra gli aspetti più drammatici della sua vicenda umana.
Il carattere e i contenuti dell’impegno politico e civile di Calogero prendono for-
ma, come è noto, in quello stesso «quindicennio di frenetica, e quasi spaventosa, crea-
tività»68 nei quali Calogero, muovendo da linee tracciate già negli anni della forma-
zione universitaria, giunge, attraverso un serrato confronto con le posizioni idealiste
e la parallela disamina critica della filosofia antica, a elaborare quel sistema di pensie-
ro che ha nei tre volumi delle  Lezioni di filosofia la sua trattazione più organica. La
forte inclinazione etico-pedagogica, sensibile già nei primi cimenti filosofici e decisi-
va nel pensiero maturo di Calogero, corroborata da un’originale riflessione intorno ai
fondamenti etici dell’ordine giuridico69, alimenta un’educazione politica che, implici-
tratta della mera uniformità del corso causale nel senso astratto della scienza odierna. Ciò che Anassi-
mandro formula nelle sue parole va chiamato piuttosto una norma dell’universo, che non una legge natu-
rale in senso moderno. Il riconoscimento di questa norma degli eventi nella natura ha un senso religioso
immediato. Non è mera descrizione di fatti, è giustificazione dell’essenza del mondo. Il mondo si palesa,
attraverso essa, come un “cosmo” in grande; in linguaggio nostro: un ordinamento giuridico delle cose.»
(ivi, p. 300-301).
66 Gennaro Sasso, Calogero e Croce..., cit, p. 304.
67 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 85.
68 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 144.
69 Le principali opere a tema giuridico di Calogero sono: La logica del giudice e il suo controllo in cassazio-
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ta in opere come La filosofia e la vita e  La scuola dell’uomo, è portata avanti attiva-
mente in seno al movimento liberalsocialista (1936-1942), in cui l’impegno di Calo-
gero incontra l’antifascismo «religioso» di Aldo Capitini. Ispiratore della corrente li-
beralsocialista del Partito d’Azione, cui però non aderiscono importanti esponenti di
quel movimento, tra cui lo stesso Capitini, Calogero partecipa del clima di speranza e
aspettativa vissuto nel nuovo partito, ma anche delle sue lacerazioni, dedicandosi con
energia e passione a un delicato lavoro intellettuale che lo impegna sia nella propa-
ganda che nella discussione interna per la determinazione dell’identità ideale della
giovane formazione.
Nei decenni seguiti alla fine dell’esperienza azionista, Calogero aderisce tempora-
neamente al Partito socialista e al Partito radicale, partecipando alle loro complesse
vicende interne. Ma è soprattutto nella copiosa produzione di articoli su giornali e ri-
viste, e negli interventi pubblici sulle più svariate tematiche della modernità e della
vita democratica, che Calogero può esprimere il carattere decisamente personale delle
proprie posizioni.
Riflettendo sull’impegno politico di Calogero, soprattutto sulla fase successiva al
periodo resistenziale e costituente, alle «generose illusioni di quella vigilia della vita
democratica»70, Sasso esprime un profondo apprezzamento per quella che definisce
«una nobile battaglia civile»71, combattuta da Calogero «in difesa della libertà di co-
scienza e di parola, contro la censura, per un’idea più moderna della scuola e dell’uni-
versità»72. Ma, al tempo stesso, non può fare a meno di osservare come la stessa sin-
golarità delle sue posizioni fosse il sintomo di un isolamento che, a suo dire, accomu-
nerebbe la situazione di Calogero a quella della tradizione liberale, «alla quale, pleno
ne, «Studi di diritto processuale», diretti da Piero Calamandrei, Padova, Cedam, 1937; II ed.: Padova, Ce-
dam, 1964; Il concorso del coniuge con fratelli unilaterali nella successione legittima, in «Rivista di diritto
civile», 1939, pp. 262-269; alcuni dei saggi raccolti in Saggi di Etica e Teoria del Diritto, cit. Momenti di ri-
flessione di carattere giuridico sono presenti nel secondo volume delle Lezioni di filosofia, Etica, il cui tito-
lo originario era infatti Etica, Giuridica, Politica. Naturalmente, essendo le Lezioni di filosofia l’esposizio-
ne organica del pensiero di Calogero, le riflessioni giuridiche presenti nel secondo volume vanno lette nel
quadro d’assieme della sua filosofia pratica. Per un’illustrazione del pensiero giuridico di Calogero, vedi
Vittorio Frosini,  La filosofia giuridica di Guido Calogero, in Guido Calogero a Pisa..., cit., pp. 261-274;
Paolo Ridola, Guido Calogero e i «concetti giuridici», in Margarete Durst e Saverio Ricci (a cura di), Guido
Calogero. Tra memoria e nuove ricerche: 1904-2004, Roma, Treccani, 2007, pp. 111-133; il volume racco-
glie gli Atti del Convegno, organizzato a Roma il 2 dicembre 2004 dall’Istituto della Enciclopedia Italiana,
dalla Università degli Studi di Roma Tor Vergata, Facoltà di Lettere e Filosofia, dalla Fondazione Giovan-
ni Gentile per gli Studi Filosofici e dalla Fondazione Ugo Spirito.
70 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 153.
71 Ivi, p. 155.
72 Ibidem.
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iure, egli apparteneva»73, rivelatasi, nel secondo dopoguerra, incapace di mettersi in
discussione per far fronte al declino della propria egemonia e all’emergere delle cultu-
re marxista e cattolica.
Lo stretto accostamento della situazione personale di Calogero con quella della
cultura liberale, egemone nei decenni precedenti l’avvento del fascismo, sembrerebbe
contraddire la determinazione con cui, dai tempi della clandestinità e per tutto il bre-
ve corso dell’esperienza azionista, Calogero e gli altri promotori del movimento libe-
ralsocialista intesero caratterizzare la nuova formula come «postfascista»74, tale cioè
da superare, con l’asserita inseparabilità delle più profonde esigenze liberali e sociali-
ste, i limiti che quelle tradizioni politiche, con la loro mutua esclusività, avevano ma-
nifestato nell’esperienza prefascista. L’effimero successo che, negli ultimi anni della
dittatura e durante la transizione alla democrazia, la proposta liberalsocialista incon-
trò presso circoscritte aree di giovani intellettuali, si spiega del resto proprio con la
sua capacità di rispondere all’insoddisfazione nutrita nei riguardi del fascismo da al-
cuni di coloro che in esso erano cresciuti e che non avevano perciò legame con le
esperienze politiche del passato, se non un’abitudine, indotta dall’educazione del re-
gime, di pensarle come insufficienti. Ciò detto, appare chiaro comunque che a ridurre
l’interesse verso il liberalsocialismo contribuì in modo decisivo l’affermarsi nella so-
cietà di tessuti organizzativi più solidi e di culture politiche più aderenti al nuovo cli-
ma internazionale e che, nei decenni successivi, la fedeltà di Calogero alle linee fon-
damentali di quella elaborazione politica, sebbene non pregiudicasse l’interesse e l’ap-
prezzamento di alcuni settori dell’opinione pubblica per la sua battaglia civile, impedì
a questa di trovare un sicuro referente nella società politica, un soggetto organizzato
da informare pienamente di sé.
Ma l’aspetto che pare emergere con maggiore drammaticità dalla ricostruzione di
Sasso è il sacrificio che la generosa e inesausta spesa di energie, dedicate da Calogero
all’impegno civile, imponeva al suo lavoro di filosofo, malgrado i propositi da lui di-
chiarati e la fiducia, o piuttosto l’illusione, «che per tutto ci fosse un tempo»75:
Certo è che, entrato nel ritmo, prima drammatico, poi stordente, della lotta politica,
nei  lunghi anni seguiti  alla conclusione della seconda guerra mondiale a Calogero
mancò la capacità, o piuttosto la possibilità, di mettere ordine alla sua vita, di rendere
73 Ivi, p. 152.
74 Guido Calogero, Ricordi del movimento liberalsocialista, in «Mercurio», 1 ottobre 1944, ora in Id., Dife-
sa del liberalsocialismo, con alcuni documenti inediti, Roma, Atlantica, 1945, ripubblicato come  Difesa
del liberalsocialismo e altri saggi, Nuova edizione a cura di Michele Schiavone e Dino Cofrancesco, Mila-
no, Marzorati Editore, 1972, p. 190.
75 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 146.
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compatibili i troppi impegni che prendeva e pretendeva di condurre a termine. [...]
Insomma negli anni del secondo dopoguerra, quando tutto avrebbe dovuto e potuto
essere più facile, Calogero smarrì il suo ritmo interno, non trovò più la pace, non co-
nobbe l’armonia. E la perdita del ritmo, la difficoltà via via più acuta che, dentro di
lui, si oppose al tentativo che compiva di riprendere contatto con la fonte originaria
del suo pensiero, e, oltre i traguardi conseguiti,  di pensare ancora, [...] rivelarono e
quasi misero a nudo quella tale fragilità della quale, in queste pagine, si è parlato»76.
Dei diversi progetti filosofici, avviati o semplicemente annunciati da Calogero,
ma poi non portati a termine, Sasso fa un’enumerazione attenta e puntuale, rico-
struendo le vicende che videro ciascuna di esse precipitare in quel «gorgo della non
attuazione»77, dal quale Calogero non cessò mai di illudersi di potere «metterle in sal-
vo [...] e farle vive e reali»78. Sono effettivamente molti i luoghi che, nell’opera di Ca-
logero, rinviano ad approfondimenti e indagini filosofiche ancora da compiere79, e
perciò, pur non pretendendo di «Leggere nell’intrico delle ragioni»80 che determina-
rono quei fallimenti, la riflessione di Sasso, testimoniando la costante fedeltà di Calo-
gero a quei propositi, induce a considerare quanto fosse complesso il rapporto del fi-
losofo con l’opera di sistemazione portata avanti nel primo quindicennio di studi e
come l’incompiutezza di alcuni suoi aspetti fosse avvertita da Calogero, che pure agli
elementi  fondamentali  di  quella  elaborazione  continuò  a  fare  riferimento  anche,
come si vedrà, negli anni successivi alla pubblicazione di Logo e dialogo.
Queste considerazioni inducono anche a ritornare all’interrogativo centrale circa
il ruolo rivestito nell’evoluzione complessiva del pensiero di Calogero dalla sua filoso-
fia del dialogo e a domandarsi se quest’ultima fosse in grado di adempiere, anche solo
in parte, al compito di approfondire e meglio riformulare «quel che nel suo pensiero
76 Ivi, pp. 146-147.
77 Ivi, p. 149.
78 Ibidem.
79 Su questo difficile aspetto della biografia intellettuale di Calogero, Sasso si sofferma in due luoghi della
sua commemorazione: dapprima (ivi, pp. 147-151), per discutere il tema dei rapporti di Calogero con la
filosofia moderna e contemporanea; poi (ivi, pp. 155-157) per sottolineare come la spesa di tempo ed
energie, dedicata da Calogero al suo multiforme impegno politico e civile, impedisse a Calogero di torna-
re sugli aspetti della sua sistemazione filosofica, che egli stesso percepiva come bisognosi di approfondi-
mento. Non è possibile, in questa sede, richiamare sinteticamente tutti i luoghi della produzione di Calo-
gero in cui l’esigenza di tali ulteriori esami è espressa. Qualche riferimento al progetto di approfondimen-
to della dialettica hegeliana e alle possibili ragioni del suo mancato adempimento è dato di seguito nelle
note 145, 129 e 426. La vicenda del mancato completamento della Storia della logica antica è richiamata
sinteticamente di seguito, vedi infra, pp. 29-40. Infine i pochi accenni di Calogero al progetto di un volu-
me dedicato esclusivamente al tema della presenza sono brevemente discussi nella nota 83.
80 Ibidem.
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fosse rimasto incompiuto, poco chiaro, addirittura non detto»81. Per quanto nell’arti-
colo di Sasso manchi un’esplicita valutazione della consistenza filosofica di quello che
pure egli definisce l’«impegno speculativo dominante» di Calogero «in quegli anni»82,
una sua risposta negativa a tale quesito pare si possa ravvisare sia nel poco spazio che
generalmente  egli  dedica  a  questo  capitolo  della  filosofia  di  Calogero,  sia  nel
«disagio» che confessa di avere spesso provato
nel vederlo incline, quasi fosse diventato il sacerdote di sé stesso, a toni predicatorii,
alla  «maniera»,  insomma, e  alla  retorica  facilior del  dialogo,  mentre,  giorno dopo
giorno, l’antico proposito di riprendere e continuare la  Storia della logica antica, e
quindi di completarla, veniva rinviato, e, con le molte ricerche che ancora presuppo-
neva, la Filosofia della presenza sempre più andasse a far parte dell’indeterminato fu-
turo83.
81 Gennaro Sasso, Calogero e Croce..., cit, p. 155.
82 Ibidem.
83 Gennaro Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 156. Nell’«Avvertenza» premessa alle Lezioni di filosofia, Calo-
gero ricorda brevemente il proposito, più volte formulato, ma infine non attuato, di dare alla trattazione
sistematica del proprio pensiero il titolo «Filosofia della presenza, forse meno accademico e più suggestivo
dell’altro, e meglio espressivo di un motivo teorico che domina molti aspetti di questa trattazione» (Guido
Calogero, Logica, p. VII). La scelta di optare per il titolo già annunciato nella Prefazione alla prima edizio-
ne della Scuola dell’uomo è attribuita, da un lato, alla volontà di rievocare, anche nel titolo, le lezioni pisa-
ne e fiorentine, in cui il nucleo di idee presentato nei tre volumi era maturato, dall’altro, al proposito di ri-
servare il titolo Filosofia della presenza «a un libro in cui [...] trattare tutti gli aspetti più specifici di questo
problema, isolandoli e ricollegandoli in una considerazione indipendente, e insieme studiando più a fon-
do [i] rapporti fra la presenza, la durata, il tempo e lo spazio». A proposito di questi ultimi temi, Calogero
riconosce che, nei capitoli dedicati loro dalla Logica (cit., pp. 245-260), essi «sono delineati in modo som-
mario» (ivi, p. VIII), laddove invece una loro «adeguata comprensione» avrebbe potuto dare «la risposta a
molti quesiti fondamentali posti alla filosofia dalla scienza fisica e matematica della natura» (ibidem). Non
è forse errato vedere nell’avvertimento dell’incompleta trattazione di quei temi l’espressione più eloquen-
te della consapevolezza che Calogero aveva della necessità di portare avanti la sua riflessione anche in di-
rezione del chiarimento di aspetti tipici della filosofia teoretica. D’altra parte, l’esito praticistico e antigno-
seologico della sua formazione idealistica induce a escludere che il suo proposito fosse quello di costruire
una nuova filosofia del conoscere, e a ritenere che egli volesse piuttosto approfondire la posizione pratica
delle dimensioni in cui si struttura il consaputo, indagandone meglio gli specifici aspetti, tradizionalmen-
te valutati sul piano gnoseologico. Comprendere le ragioni della mancata realizzazione di quell’indagine,
significherebbe capire se, più in generale, l’emergere del motivo dialogico, dalla fine degli anni Quaranta
in poi, abbia rappresentato per Calogero una trasformazione del suo paradigma, tale da svalutare del tutto
la rilevanza filosofica precedentemente attribuita a certe tematiche teoretiche, ancorché trasvalutate in
senso pratico; o se invece l’abbandono di quegli spunti d’indagine sia stata soltanto la conseguenza invo-
lontaria del prevalere dell’interesse etico-politico, palese nella filosofia del dialogo, e negli interventi pub-
blici che ne sviluppano il nucleo in direzione di specifiche tematiche politiche e civili. Non è possibile
dare una risposta definitiva a questo interrogativo, ma si deve verosimilmente escludere che le cose siano
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Osservando come dallo «spirito della filosofia del dialogo»84 Calogero traesse il
contenuto essenziale di molti suoi interventi su tematiche pubbliche, Sasso sembra
metterla in relazione piuttosto con l’intensificarsi del suo impegno politico che con la
necessità di sottoporre il proprio pensiero «alla prova di nuove esperienze, aprirlo alle
sue possibilità implicite ed intrinseche»85,  e indica chiaramente nell’interesse quasi
esclusivo di Calogero per il dialogo «ciò che gli impedì di tornare al fondamento au-
tentico del suo pensiero»86. Malgrado questo giudizio Sasso riconosce che negli scritti
dedicati alla filosofia del dialogo e alle tematiche d’interesse politico che ad essa si
riannodano, Calogero fu in grado «di comporre pagine che, sebbene a volte ripetitive,
posseggono, per altri versi, il carattere della superiore limpidezza e chiarezza intellet-
tuale»87.
Più recentemente, intervenendo su questioni riguardanti la ripresa d’interesse per
le posizioni etico-politiche di Calogero nel dibattito contemporaneo sugli incroci tra
socialismo, liberalismo e repubblicanesimo88, Sasso ha sottolineato come la filosofia
del dialogo di Calogero, più che essere accostata a filosofie come quella di Buber, pos-
sa essere invece messa a confronto, come è stato fatto autorevolmente da Stefano Pe-
trucciani89, con le posizioni di Apel e Habermas, in un esame che tenga conto del di-
andate nell’uno o nell’altro dei due sensi,  intesi  univocamente. L’esame degli scritti filosofici prodotti
dopo la pubblicazione di Logo e dialogo dimostra che, seppure in modi non sempre evidenti, il motivo del
dialogo introducesse sensibili novità nel complesso della riflessione di Calogero. Ma si è anche osservato
come questi, negli anni della maturità, rivendicasse la continuità con tutta la sua precedente elaborazione,
ponendo, a se stesso e ai suoi lettori, il problema di valutare la congruenza dei motivi vecchi con i nuovi, e
colmare le cesure eventualmente rilevate. Se si ritiene che questo compito non sia stato pienamente svolto
dall’autore, conviene allora riconoscere implicita nel suo pensiero l’apertura verso un chiarimento dei
problemi del conoscere, lontano dalle tradizionali impostazioni gnoseologiche e teoreticistiche e teso a
valorizzare gli apporti della sua filosofia morale.
84 Ivi, p. 155.
85 Ivi, p. 145.
86 Ivi, p. 155.
87 Ibidem.
88 Thomas Casadei (a cura di),  Repubblicanesimo democrazia socialismo delle libertà. «Incroci» per una
rinnovata cultura politica, Milano, Angeli, 2004, che raccoglie gli Atti di due giornate di studi, tenutesi il
26 e 27 ottobre 2002 presso la Sala conferenze dell’Università di Bologna – Sede di Ravenna, organizzate
dalla Cooperativa culturale e ricreativa «Pensiero e Azione», con l’Alto Patronato del Presidente della Re-
pubblica e il patrocinio della Regione Emilia Romagna, del Comune e della Provincia di Ravenna. L’inter-
vento di Sasso (Introduzione a Guido Calogero, ivi, pp. 95-100) introduce la sezione del convegno dedica-
ta a Calogero (ivi, pp. 93-181).
89 Stefano Petrucciani, Filosofia del dialogo ed etica del discorso: Guido Calogero e Karl-Otto Apel, in Clau-
dio Cesa e Gennaro Sasso (a cura di), Guido Calogero a Pisa..., cit., pp. 227-260.
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verso «retroterra filosofico»90 in cui tali elaborazioni hanno preso forma91. Tra le dif-
ferenze che Sasso reputa particolarmente significative nel raffronto fra i tre indirizzi
in questione, lo studioso indica quelle relative alla posizione assegnata alla logica ari-
stotelica e in particolare al principio di non contraddizione, che, per il Calogero ma-
turo, «è semplicemente un’arte del conversare corretto»92, secondo una linea interpre-
tativa che radicalizza il punto di vista critico espresso nel suo studio giovanile su Ari-
stotele93, «mentre per Apel, come del resto anche per Habermas, il principio aristote-
lico è recuperato in vista di una fondazione tendenzialmente strutturale della “comu-
nità dei parlanti”»94. Il senso di tale indicazione, che, mentre traccia le differenze tra la
filosofia del dialogo di Calogero e le più recenti formulazioni della Diskursethik, co-
glie il nesso che nella filosofia del dialogo lega gli sviluppi etici del pensiero di Caloge-
ro alla sua interpretazione della logica, è ribadito da Sasso in un articolo di poco suc-
cessivo95, in cui afferma, tra parentesi,  che «Logo e dialogo, 1950, può considerarsi
uno svolgimento peculiare della teoria logica concernente l’interpretazione del prin-
cipio di non contraddizione, e di un aspetto del suo concetto dell’etica, intesa come
posizione, dinanzi all’io, del “tu”, del “loro”, ecc.»96. Ma anche questa osservazione,
che riconduce le ragioni e i contenuti della filosofia del dialogo a temi centrali nella
ricerca storica e speculativa di Calogero, sembra tuttavia indicare nel motivo dialogi-
co piuttosto che un’evoluzione profonda e significativa del nucleo del suo pensiero, lo
sviluppo marginale di alcuni suoi aspetti.
Problematico è pure il punto di vista che Sasso rivolge al rapporto di Calogero
con  quell’espressione  della  filosofia  antica  in  cui  questi  esplicitamente  riconosce
90 Ivi, p. 98.
91 Introducendo i lavori di un altro recente convegno dedicato a Calogero (Gennaro Sasso, Introduzione
ai lavori, in Margarete Durst e Saverio Ricci (a cura di), Guido Calogero. Tra memoria e nuove ricerche...,
cit., pp. 13-15), Sasso esprime una decisa preferenza per l’elaborazione di Calogero rispetto a quella di
Habermas e Apel: «Anche Logo e dialogo, ossia il libro che nel 1950 Calogero dedicò alla teorizzazione del
dialogo, ebbe un destino curioso. L’esigenza che lo muoveva, e che era quella di fondare la convivenza
delle fedi, delle opinioni, delle filosofie entro l’orizzonte della civile tolleranza, si impose nelle forme più
diverse negli ultimi decenni. Ma a Calogero si preferì Habermas e poi Apel; e, con qualche eccezione, del
suo contributo ci si dimenticò, sebbene assai più raffinata filosoficamente, ne fosse stata l’elaborazione»
(ivi, p. 15).
92 Gennaro Sasso, Introduzione a Guido Calogero, cit., p. 98.
93 Guido Calogero, I fondamenti della logica aristotelica, Le Monnier, 1927; II ed.: Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1968.
94 Gennaro Sasso, Introduzione a Guido Calogero, cit., p. 98.
95 Gennaro Sasso, Calogero, Croce, lo scetticismo e la filosofia della filosofia, in «La Cultura», anno XXXVI,
n. 2, agosto 1998, pp. 183 235 e Postilla, pp. 236-240.
96 Ivi, pp. 234-235.
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un’anticipazione della propria filosofia del dialogo. È noto infatti come, Calogero non
si limitasse a studiare il pensiero di Socrate, in numerosi articoli e nelle edizioni criti-
che dei dialoghi platonici da lui presentati, tradotti e curati, ma ne idealizzasse la figu-
ra storica, facendone «l’oggetto di un’immediata identificazione»97. Ciò che, secondo
Sasso, induce a vedere in Calogero «ben altro che il Socrate moderno»98 è quello stes-
so tratto vitalistico ed egoitario che, in seno alla sensibilità del filosofo, sembrava in-
staurare, come si è visto, una continua e drammatica tensione con l’aspirazione etica,
in cui viceversa «l’imitatio socratis trova[va] il suo senso e la sua verità autentica»99,
connotandosi come «un alto ideale intellettuale e morale»100. Riferita a questa com-
plessità del carattere di Calogero, al coesistere in lui di «molte anime»101, la sua stessa
personale disposizione al confronto appare a Sasso non tanto debitrice dell’etica so-
cratica, ma piuttosto mossa dalla «forza del platonico βέλτιστος λόγος»102, dove «la
straordinaria bravura dell’argomentazione,  l’eleganza»103,  in altre parole «un senso
speciale [...] del ragionamento filosofico»104, anch’esso, secondo Sasso, «assai più che
socratico, [...] platonico»105, lasciavano spesso emergere «quello che potrebbe dirsi il
rovescio, o l’altro volto, della sua virtù; e cioè l’abilità dialettica, lo spirito violento
della “persuasione”, il gusto difensivo e sofistico»106.
97 Ivi, p. 157.
98 Ivi, p. 158.
99 Ivi, p. 159.
100 Ivi, p. 157.
101 Ivi, p. 158.
102 Ivi, p. 138. In alcune passaggi presenti negli studi dedicati da Calogero ai dialoghi platonici, questa opi-
nione di Sasso sembra trovare conferma nell’apprezzamento che Calogero implicitamente manifesta nei
riguardi di certi modi di argomentare, e soprattutto di far uso dell’ironia, che egli riconosce come peculia-
ri dello stile di Platone e non di Socrate. Vedi infra nota 347.
103 Ivi, p. 137-138.
104 Ivi, p. 137.
105 Ibidem.
106 Ivi, p. 169. La rievocazione di questo particolare aspetto della personalità di Calogero è portata avanti
da Sasso con delle notazioni psicologiche di cui chiunque non abbia avuto una conoscenza personale del
filosofo, può solo prendere atto. Esse meritano tuttavia di essere lette e valutate con molta attenzione per-
ché vi si possono trovare importanti indicazioni per capire e interpretare in profondità le numerose di-
scussioni che, intorno ai temi della filosofia del dialogo, Calogero intrattenne con intellettuali a lui più o
meno vicini, come Capitini, Spirito, Calamandrei, Bobbio: «Non si trattava, infatti, di questo, o soltanto
di questo; ma piuttosto di una certa involontaria tendenza che era in lui alla riduzione dei contrasti e delle
differenze, che in realtà, a suo giudizio non avevano alcuna seria ragion d’essere. Bastava infatti che si fos-
se guardato all’essenziale; e subito si sarebbe visto che la differenza era in via di risolversi. L’«essenziale», a
cui Calogero invitava, era, beninteso, il suo pensiero, che, in queste discussioni, egli aveva la tendenza a
presentare come tale che, nel suo ambito, ogni obiezione della quale fosse stato oggetto, già era stata pre-
vista e, per conseguenza, risolta. E, a differenza di quel che potrebbe credersi, questa non era prepotenza
Capitolo 2
Il problema del dialogo nella ricerca storica di Calogero
1. Interessi storici e speculativi nella ricerca di Calogero: continuità e rotture
Anche Margherita Isnardi Parenti, nella sua articolata ricostruzione della «vicenda di
Calogero storico della filosofia antica»107, si sofferma sul rapporto che lega l’emergere
del motivo dialogico ad alcuni fondamentali centri d’interesse della sua ricerca stori-
ca, principalmente la pratica socratica del διαλέγεσθαι e la complessità del perma-
nere dell’insegnamento di Socrate nella filosofia di Platone. Osservando la produzio-
ne storiografica di Calogero nell’intrinseco dei suoi contenuti, ma facendo anche at-
tenzione al suo sviluppo cronologico, e riferendone così i vari segmenti alle diverse
fasi della sua biografia intellettuale e umana, Isnardi Parente osserva che la sua vicen-
da di studioso del pensiero antico «reca in sé una continuità fatta di rotture e di ripre-
se»108:
Non vi si colgono discontinuità reali, anche se vi si nota il sopravvenire di apporti de-
stinati a modificare, ed anche profondamente, l’impostazione iniziale; vi è piuttosto
un ripetuto interrompersi e poi riallacciarsi a se stesso ed alla propria opera, come nel
senso di un dovere anzitutto verso di sé prima ancora che verso gli altri, nell’ansia del-
intellettuale: o non era soltanto questo. Nella sua tessitura più profonda, era invece l’espressione di un’an-
goscia acuta e tenace, che tanto più lo distoglieva dal prendere reale contatto con gli argomenti che gli ve-
nivano opposti o proposti, quanto meno egli allora fosse in grado di sopportare che il fondamento delle
sue certezze ricevesse la visita di dubbi radicali. Era l’espressione di una volontà difensiva, di una volontà
di sistemazione, di ordine; e nel profondo questa volontà rifiutava la discussione che, in apparenza, ri-
chiedeva, o forse richiedeva sul serio, ma solo perché quella sistemazione potesse avvenirvi, o esservi, in
ciascuna delle sue parti, ribadita» (ibidem). In un altro punto dell’articolo, Sasso mostra come, in alcuni
ambienti, queste stesse qualità suscitassero «un senso sottile e ambiguo di avversione, di disimpegno, a
volte di esplicito rifiuto» (ivi, p. 138). Cercando la discussione «a volte persino con insistenza e senza ben
valutare la psicologia delle persone alle quali la richiedeva» (ibidem), Calogero sembrava «altresì convinto
che, a chiunque appartenesse, o fosse per appartenere, la vittoria di quel logo significasse il trionfo della
verità, che va oltre il destino individuale di questo o di quello. Ma, per un altro verso, era come se sapesse
che la forza del logo apparteneva a lui, alla sua abilità argomentativa, all’inesausta sua capacità di persua-
sione. E poiché la persuasione è una potenza ambigua che, in coloro che la subiscono (e tanto più se ne
siano vinti), genera un sentimento di avversione, di impotenza e, addirittura, di invidia rabbiosa, questa è
forse la ragione per la quale, così di frequente, accadde che quest’uomo mite e generoso non fosse amato»
(ibidem).
107 Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero e la storia della filosofia antica, in Guido Calogero a Pisa...,
cit., pp. 135-166: ivi, p. 136.
108 Ibidem.
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le «cose non fatte», com’è stato detto con formula felice109.
Questo giudizio si riferisce principalmente all’insieme di studi dedicati da Calo-
gero allo sviluppo e alla dissoluzione dell’eleatismo, e motivati dall’intenzione, più
volte dichiarata dallo stesso filosofo110, di approfondire la sua interpretazione della lo-
gica aristotelica, ripercorrendo la storia dei motivi filosofici e delle dispute ad essi
connessi che, nel lungo percorso del pensiero presocratico, avevano fatto emergere
quei problemi cui l’elaborazione aristotelica si  sarebbe impegnata a rispondere, in
109 Ibidem. La «formula felice» cui si fa riferimento è tratta dall’articolo memorialistico di Sasso: “Le «cose
non fatte” rimanevano in effetti dentro di lui, che non sapeva decantarle, a lungo» (Gennaro Sasso, Guido
Calogero..., cit., p. 149). Vedi supra, p. 22.
110 L’intento di cercare nell’indagine del pensiero prearistotelico la storia dei motivi filosofici cui la logica
di Aristotele risponde con la dualità delle forme noetica e dianoetica, evidenziata dall’esame dei Fonda-
menti, è espressa chiaramente da Calogero negli scritti dedicati, negli anni Trenta, ai problemi generali e
metodologi relativi alla storia della logica, e contemporanei alla prima fase dell’impegno di Calogero in
quella fondamentale parte dei suoi studi storiografici. Per le ragioni che si vedranno poco oltre, tali scritti,
che nella lunga produzione di Calogero, hanno conosciuto diverse revisioni ed edizioni, sono entrati a far
parte del volume La conclusione della filosofia del conoscere, I ed: Firenze, Le Monnier, 1938; II ed. Firen-
ze, Sansoni, 1960, di cui costituiscono la seconda parte «Sguardi e problemi storici» (ivi, pp. 157-243). Gli
scritti in cui il nesso fra i due centri d’interesse della ricerca storica di Calogero negli anni Venti e Trenta
è esplicitamente teorizzato sono i seguenti: Guido Calogero,  Introduzione alla storia della logica antica,
redatto per l’Italien-Heft pubblicato dal «Logos», anno XX, n. 3, 1931, pp. 414-429 e poi in «Giornale cri-
tico della filosofia italiana», anno XIII, n. 1, gennaio-febbraio 1932, pp. 29-44, ora in La conclusione della
filosofia..., cit., pp. 159-178 (vedi soprattutto ivi, pp.163-165 e pp. 176-177 ); Id. Storia ed eternità della lo-
gica classica, in «Giornale critico della filosofia italiana», serie II, anno XVI, n. 1, gennaio-febbraio 1935,
pp. 1-9, poi in La conclusione della filosofia..., cit., pp. 232-243 (vedi soprattutto pp. 237-238). Il rapporto
tra i problemi della filosofia presocratica e della logica aristotelica è indagato, in termini ancora piuttosto
sintetici e tuttavia sicuramente coerenti al criterio interpretativo adottato, nel sintetico quadro della storia
della logica, tracciato da Calogero nella voce Logica, da lui curata per l’Enciclopedia italiana, e poi pubbli-
cata, con qualche lieve modifica, come Id., Elementi di storia della logica, in «Giornale critico della filoso-
fia italiana», serie II, anno XV, n. 3, maggio-giugno 1934, pp. 159-188; ristampato col titolo Lineamenti di
storia della logica in La conclusione della filosofia..., cit., pp. 191-231 (vedi soprattutto pp. 191-213). In al-
cuni scritti posteriori, in cui egli ripercorre la propria vicenda di storico della filosofia antica e dei suoi
rapporti con il contesto culturale italiano e internazionale, Calogero ha occasione di ribadire come la ne-
cessità di chiarire la radice storica dei problemi affrontati da Aristotele nella  Metafisica e nell’Organon
fosse alla base dei suoi studi sul pensiero arcaico: vedi Guido Calogero, Intorno ad alcuni caratteri del no-
stro studio del pensiero antico, già pubblicato come Intorno al carattere degli studi italiani sul pensiero an-
tico, in Abbagnano Nicola et al.,  La filosofia contemporanea in Italia. Società e filosofia di oggi in Italia,
Società filosofica romana, Istituto di filosofia dell’Università di Roma, Asti, Arethusa, 1958, poi in Scritti
minori..., cit., (vedi soprattutto pp. 516-517); Guido Calogero,  Gli studi italiani sul pensiero antico sul
pensiero antico dal 1896 al 1946, in Carlo Antoni e Raffaele Mattioli (a cura di), Cinquant’anni di vita in-
tellettuale italiana (1896-1946): Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo compleanno,
Napoli Edizioni Scientifiche Italiane, 1950, poi in Scritti minori..., cit., (vedi soprattutto pp. 509-511).
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una forma che, in quanto aderente al modo antico di considerare la realtà come tra-
scendente il pensiero, è giudicata da Calogero bisognosa di un profondo ripensamen-
to per poter essere adeguatamente inverata nel pensiero moderno. 
È nota, perché documentata dalla stessa cronologia delle pubblicazioni, e rico-
struita con partecipazione intellettuale ed umana da Gennaro Sasso, la complessa, e
per molti versi drammatica, vicenda che portò Calogero ad attuare in modo solamen-
te parziale questo ambizioso progetto. Dopo la pubblicazione dell’importante volume
degli  Studi sull’eleatismo111 nel 1932, che raccoglie «un gruppo di studi sui pensatori
eleatici e sulla loro tradizione»112, ricchi di contributi filologici ed ermeneutici, Calo-
gero si accinse a dare sistemazione alle interpretazioni fino allora prodotte, traccian-
do un quadro storico complessivo del problema logico nel pensiero greco.
Ma all’attuazione di questo progetto si frappose la necessità di concentrarsi sul
nucleo etico, non ancora sufficientemente indagato, ma già sentito come necessario e
centrale, di tutta l’elaborazione filosofica che era emersa dall’attraversamento critico
dell’idealismo, e che ora doveva misurarsi, da un lato, con le difficoltà legate a una
posizione intellettuale decisamente eterodossa, dall’altro, con le sfide che l’urgenza
del suo impegno politico imponeva. Resasi ormai evidente la duplice ‘eresia’ che, a di-
spetto dei suoi propositi di sintesi e superamento, rendeva la posizione di Calogero
poco gradita tanto ai seguaci di Croce che a quelli di Gentile113, la definizione di una
111 Guido Calogero, Studi sull’eleatismo, Roma, Tip. Del Senato, 1932, II edizione riveduta e accresciuta di
due appendici: Firenze, La Nuova Italia, 1977.
112 Guido Calogero, Gli studi italiani sul pensiero antico, cit., p. 510.
113 La difficoltà nella quale Calogero venne a trovarsi, a causa della sua difficile posizione di equidistanza
dai due filosofi, è da lui stesso ricordata nel suo articolo Ricordi e riflessioni: Benedetto Croce, cit., pp. 145-
150. Un episodio emblematico per la comprensione dei profondi dissidi che attraversarono gli ambienti
idealisti in quegli anni e della difficile posizione che, per i suoi convincimenti filosofici, Calogero vi rive-
stì, è la complessa vicenda che portò alla pubblicazione degli Studi Crociani, scritti in collaborazione con
Domenico Petrini, XV volume della collana «Quaderni Critici», diretta dallo stesso Petrini (Rieti, Bioblio-
theca Editrice, 1930; II ed.: Bologna, Il Mulino, 2001). I due saggi scritti da Calogero, Il carattere della fi-
losofia crociana (ivi, pp. 7-19), I problemi dell’etica e dell’estetica (ivi, pp. 21-48) sono stati ripubblicati da
Calogero nel volume La conclusione della filosofia, cit., rispettivamente a pp. 45-54 e pp. 55-76. (nella se-
conda edizione del volume, Calogero ha aggiunto alla sezione dedicata agli Studi crociani il suo saggio La
concezione del diritto, pp. 76-92, già pubblicato come Croce e la scienza giuridica, in «Rivista italiana per le
scienze giuridiche», serie III, anno VI, 1953, pp. 1-13). Il volume di Calogero e Petrini era la risposta a
uno studio dedicato a Croce da Ugo Spirito, Arnaldo e Luigi Volpicelli, che allora erano tra gli scolari più
ortodossi si Gentile (Ugo Spirito, Arnaldo e Luigi Volpicelli, Benedetto Croce, Roma, Anonima Romana
Editoriale, 1929). In risposta alla rievocazione che Calogero fece di quelle vicende nei già citati Ricordi...
crociani, Gian Napoleone Giordano Orsini oppose una diversa ricostruzione che si concentrava soprat-
tutto sulla questione della duplice redazione che Calogero fece dei suoi due contributi al volume (Gian
Napoleone Giordano Orsini, La linea diretta Kant-Calogero, in «Rivista di studi crociani», n. 3, 1966, pp.
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dottrina etica serviva innanzitutto a rispondere alle molteplici critiche di quanti, nella
scuola idealista, e soprattutto in ambito attualista, vedevano, nelle obiezioni mosse da
Calogero alle posizioni logiche e gnoseologiche di Croce e Gentile, nulla più che una
«programmaticità sistematica e dubitativa»114, di cui non era dato cogliere le finalità e
il valore.
Al tempo stesso, era necessario per Calogero esplorare le possibilità etiche e pe-
dagogiche della propria posizione speculativa, per opporre un’originale proposta mo-
rale ed educativa alla crescente influenza che, dopo i Patti Lateranensi e il congresso
filosofico del 1929115, gli orientamenti filosofici legati al cattolicesimo, in particolare
507-510). Alle obiezioni rivolte a Calogero in quell’articolo, questi rispose con la sua Postilla ai ricordi
crociani, in «La Cultura», anno V, n. 2, 1967, pp. 166-179. Tutta la vicenda, compresa la polemica del
1966, è stata ricostruita da Sasso nell’articolo Dalla biografia giovanile di Guido Calogero. La vicenda degli
‘Studi crociani’, in «La Cultura», anno XXXVI, n. 1, aprile 1998, pp. 5-41. Cfr. Carteggio Croce-Petrini, a
cura di Cristina Farnetti, Bologna, Il Mulino, 2001; Stefano Zappoli, L’itinerario intellettuale di Guido Ca-
logero: da Croce a Gentile al ‘dialogo’ con Capitini, in «Giornale critico della filosofia italiana», anno LXX-
XIII, n. 1, gennaio-aprile 2004, poi in Thomas Casadei (a cura di), Repubblicanesimo democrazia sociali-
smo, cit., p. 113.
114 Ugo Spirito, Varietà: crocianesimo equivoco, in «Giornale critico della filosofia italiana», anno XI, n. 2,
marzo-aprile 1930, p. 167. Il fatto che questo articolo fosse la recensione agli Studi crociani di Calogero e
Petrini, ne spiega il tono assai aspro. L’attenzione critica di Spirito per l’evoluzione intellettuale del giova-
ne Calogero si ritrova in molti scritti, nei quali lo scolaro di Gentile, che, con i seminari da lui tenuti nel-
l’ambito all’Università di Roma, aveva contribuito in modo decisivo alla formazione filosofica di Calogero
(Guido Calogero, Una lunga amicizia, in Lido Chiusano, Vittorio Stella (a cura), L’ipotesi di Ugo Spirito,
Bulzoni, Roma, 1973, pp. 7-35), coglieva, pur con accenti spesso molto polemici, un carattere fondamen-
tale di quella fase della sua produzione, ossia lo sforzo di costruire un itinerario, del quale, sebbene egli
stesso avesse chiara consapevolezza, non era tuttavia ancora possibile comprendere quale fosse la destina-
zione. Perciò, quando, in un punto di quella recensione, Spirito afferma di dover per la terza volta consta-
tare l’incapacità di Calogero di andare oltre lo stadio programmatico, fa riferimento al giudizio da lui
espresso sulla comunicazione presentata da Calogero al congresso filosofico del ’29 (vedi infra, nota 116)
in Recensioni: rassegna di studi sull’idealismo attuale, in «Giornale critico della filosofia italiana», anno XI,
n. 2, marzo-aprile 1930, pp. 75-78, e alla critica che egli dedicò a Calogero nelle pagine del suo saggio, L’i-
dealismo italiano e i suoi critici, Firenze, Le Monnier, 1930; II ed.: Roma, Bulzoni, 1974, pp. 150-154, dove
esamina l’articolo di Guido Calogero, Natura e Spirito, in «La Cultura», anno VI, n. 1, 15 novembre 1926,
pp. 7-14.
115 Il Congresso filosofico del 1929 ebbe come tema principale la questione dell’insegnamento religioso
nelle scuole, e la possibilità di dare un carattere confessionale anche alle altre discipline, secondo la lettera
dell’articolo 36 del Concordato (vedi,  infra, nota  117). Gli Atti del congresso ebbero due pubblicazioni:
una raccolta delle relazioni e delle comunicazioni uscì con il titolo VII congresso nazionale di filosofia, nu-
mero monografico del «Giornale Critico della filosofia italiana», anno X, n. 3-5, maggio-ottobre 1929;
poco più tardi, nello stesso anno fu pubblicato il volume Gentile Giovanni et al., Atti del VII Congresso
Nazionale di Filosofia, Roma 26-29 maggio 1929, Milano-Roma, Bestetti e Tumminelli, 1929. Il secondo
dei due volumi è particolarmente utile per capire al complessità del dibattito, in quanto contiene, oltre
alle relazioni e alle comunicazioni, anche la trascrizione delle discussioni tenutesi, nelle quali la varietà
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Neoscolastici, stavano acquistando nell’ambiente culturale italiano, rivendicando la
necessità di una fondazione trascendente del valore, e provocando l’allontanamento
di molti  filosofi  idealisti dal proprio iniziale orientamento immanentistico. Questa
reazione alle accuse di immoralismo, che i filosofi vicini al mondo cattolico rivolge-
vano all’idealismo, non  coinvolgeva in profondità l’impegno filosofico di Calogero,
poiché questi non riconosceva alle posizioni Neoscolastiche alcuna possibilità di su-
perare  l’idealismo sul  piano speculativo116.  L’atteggiamento tenuto da  Calogero  in
quella  congiuntura del dibattito culturale italiano sembra piuttosto determinato dal
timore che un’applicazione letterale dell’art. 36 del Concordato potesse stabilire un
primato della dottrina cattolica nell’insegnamento scolastico117, a scapito della libertà
che solo una pedagogia fondata su basi laiche poteva garantire.
Di ben altra portata era invece la determinazione di Calogero nel difendere le
proprie elaborazioni dalle accuse che erano mosse loro da Croce. Il valore riconosciu-
to da Calogero ai motivi principali della riflessione crociana e la stima personale per
l’uomo che era riuscito a difendere l’autonomia del proprio orientamento etico-poli-
tico di fronte al consolidarsi della struttura autoritaria del regime, imponevano a Ca-
logero di respingere l’accusa che la radicalizzazione da lui operata, rispetto a molti
aspetti della riflessione attualistica, contribuisse alla diffusione di quegli orientamenti
delle posizioni e degli interessi a confronto si esprime in toni a volte molto duri e polemici.
116 Proprio la comunicazione di Calogero al Congresso filosofico del 1929 (Guido Calogero, Gnoseologia e
idealismo comunicazione al VII congresso di filosofia, già pubblicata negli Atti del VII Congresso Nazio-
nale di Filosofia, cit., poi in VII congresso nazionale di filosofia, cit., poi in La conclusione della filosofia...,
cit., pp. 24-44), consistendo principalmente in un tentativo di affermare il proprio personale ripensamen-
to dell’attualismo, come interpretazione adeguata a chiarirne le difficoltà messe in luce dalle critiche, sot-
tolinea la debolezza intrinseca delle posizioni filosofiche dalle quali tali critiche provenivano (ivi, p. 28),
con l’eccezione della critica crociana. Nel secondo dei suoi  Studi crociani, Calogero non esita a definire
«fariseismo» (ivi, p. 69) le «accuse del moralismo di scuola» (ibidem) lanciate contro l’attualismo da filo-
sofie prive di «filosofica grammatica» (ibidem), quali sarebbero le «non molte voci discordi dal coro gene-
ralmente idealista» del pensiero italiano, «tra le quali, come si può facilmente immaginare, portano la pal-
ma, tanto per numero quanto per filosofica innocenza, quelle di parte cattolica» (ibidem).
117 «L’Italia considera fondamento e coronamento della istruzione pubblica l’insegnamento della dottrina
cristiana secondo la forma ricevuta dalla tradizione cattolica. E perciò consente che l’insegnamento reli-
gioso ora impartito nelle scuole pubbliche elementari abbia un ulteriore sviluppo nelle scuole medie, se-
condo i programmi da stabilirsi d’accordo tra la Santa Sede e lo Stato.
Tale insegnamento sarà dato a mezzo di maestri e professori, sacerdoti o religiosi, approvati dall’Autorità
Ecclesiastica e sussidiariamente a mezzo di maestri e professori laici, che siano a questo fine muniti di un
certificato d’idoneità da rilasciarsi dall’Ordinario Diocesano.
La revoca del certificato da parte dell’Ordinario priva senz’altro l’insegnante della capacità d’insegnare.
Per detto insegnamento religioso nelle scuole pubbliche non saranno adottati che libri di testo approvati
dall’Autorità Ecclesiastica».
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culturali, che Croce stigmatizzava con varie denominazioni come «attivismo», «deca-
dentismo», «pragmatismo», e considerava responsabili della crisi della società euro-
pea.
Considerando l’insieme delle circostanze che fecero da sfondo alla produzione di
Calogero degli anni Trenta, è possibile supporre che anche la scelta di includere nel
volume La conclusione della filosofia del conoscere gli scritti metodologici in cui sono
illustrati finalità e criteri della propria ricerca storiografica sulla logica antica, fosse
dettata dall’esigenza di mostrare la fecondità storiografica delle elaborazioni presen-
tate nella prima parte della silloge, consolidando in tal modo la difesa della propria
posizione118. 
Nel corso di quegli stessi anni, il crescente coinvolgimento di Calogero nelle atti-
vità di discussione e proselitismo che, intorno alla sua figura e a quella di Aldo Capi-
tini, stavano raccogliendo un nutrito gruppo di oppositori al regime, lo induceva a
sviluppare la propria riflessione sullo spirito pratico in direzione di una puntuale de-
terminazione delle sue conseguenze politiche e giuridiche, come contributo all’elabo-
razione teorica che aveva luogo in quei dibattiti clandestini119. Fu solo dopo la conclu-
sione di quella intensa fase di impegno, e alle vicissitudini che ne seguirono, che Ca-
logero poté tornare al suo lavoro di storico della filosofia, e pubblicare le ricerche de-
gli anni Trenta nella dispensa universitaria Le origini della logica classica120. Ma l’in-
sieme di difficoltà che ostacolarono il suo lavoro filosofico negli anni seguiti alla Libe-
razione, e che Sasso ha indagato nella sua rievocazione, fece sì che il primo volume
della Storia della logica antica121, dedicato all’età arcaica, vedesse la luce solo nel 1967,
118 Si vedano, in proposito gli spunti polemici che concludono l’«Avvertenza» alla prima edizione (Guido
Calogero, La conclusione della filosofia..., cit., pp. IX-XI).
119 «Poi venne il 1935, e la guerra d’Etiopia, e tutto il resto. E per molti anni l’occuparmi di storia del pen-
siero antico mi parve, e riuscì, impossibile, tanto più urgenti premevano gli altri problemi, di filosofia del-
la morale e dell’economia e del diritto, e di effettiva azione per la rieducazione politica dei giovani...» Gui-
do Calogero, I fondamenti..., cit. p. XIV. Guido Calogero, Ricordi del movimento..., cit., pp. 189-190.
120 Guido Calogero, Le origini della logica classica, Università di Pisa, Facoltà di Lettere e Filosofia, anno
accademico 1947-48, Pisa, Libreria Goliardica, 1948. Raccoglie gli scritti I primordi della logica antica, già
in «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa», serie II, anno IV, n. 2, 1935, pp. 121-138; Eraclito,
già in «Giornale critico della Filosofia Italiana», serie II, anno XVII, n. 4-5, luglio-ottobre 1936, pp. 145-
224;  La logica del secondo eleatismo, già in «Atene e Roma», serie III, anno IV, n. 3, 1936, pp. 141-170;
Parmenide e la genesi della logica classica, già in «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa», serie
II, anno V, n. 3, 1936, pp. 143-185.
121 Guido Calogero, Storia della logica antica, vol. I: L’età arcaica, Bari, Laterza, 1967. Il volume è compo-
sto di otto capitoli, di cui i primi quattro capitoli sono tratti dalla dispensa Le origini della logica classica,
cit., e ad essi è premessa un’Introduzione (pp. 3-30) che rielabora gli scritti Introduzione alla storia della
logica antica, cit., e Storia ed eternità della logica classica, cit., (il quale ultimo, stando a quanto si appren-
de in una nota, riassumeva «alcune tesi metodologiche discusse nell’ottobre scorso alla Società filosofica
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e che, dopo la conclusione della prima parte del suo progetto, questo rimanesse in-
compiuto122.
Nel ricostruire l’evoluzione degli interessi storiografici di Calogero tra gli anni
Venti e Trenta, Isnardi Parente osserva che «Fra l’interpretazione di Aristotele del
1927 e gli studi sui presocratici dei primi anni ’30 ed oltre non esiste una vera e pro-
pria unità»123, e si sofferma sulla diversità delle impostazioni e delle esigenze rinvenu-
te alla radice di ciascuno dei due nuclei della sua ricerca storica. Riguardo alla prima
delle due fasi, Isnardi Parente fa propria la ricostruzione e la giustificazione che, del
proprio interesse per la logica aristotelica, ha più volte fornito lo stesso Calogero124, e
che risulta del resto confermata dal parallelismo con le sue contemporanee riflessioni
sulle posizioni logiche e gnoseologiche dell’idealismo, che recepiscono e rielaborano
ampiamente quanto emerso dallo studio su Aristotele125.  Così l’insoddisfazione, al
tempo stesso storiografica e speculativa, per la «formulazione rigida entro la quale il
di Varsavia e poi più largamente trattate nella prima lezione del [...] corso di storia della filosofia nell’Uni-
versità di Pisa»; ivi, p. 1, nota).
122 L’articolo di Calogero, L’età socratico-platonica nello sviluppo della logica classica, pubblicato in «Studi
filosofici», Annali Istituto Universitario Orientale, anno II, 1979, pp. 1-33, è presentato in una nota reda-
zionale come «la stesura, ancora priva di note, del capitolo introduttivo del secondo volume della sua Sto-
ria della logica antica» (ivi, p. 1, nota). Questa nota sembra testimoniare come, malgrado tutto, Calogero
non avesse mai rinunciato al proprio proposito, che, tuttavia, veniva indefinitivamente rinviato.
123 Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero..., cit., p. 141.
124 In uno degli interventi inclusi nel volume Guido Calogero, Ugo Spirito, Ideale del dialogo o ideale della
scienza?, cit., Calogero riconosce come sia I fondamenti che La conclusione della filosofia del conoscere fos-
sero nati come risposte ai Sistemi di logica di Gentile. Cfr. anche Guido Calogero, Intorno ad alcuni carat-
teri..., cit., pp. 517-519.
125 Nello scritto giovanile Coscienza e volontà (scritto nel 1925, durante gli studi universitari, ma pubblica-
to solo nel 1938, come primo articolo del volume La conclusione della filosofia., cit., pp. 1-23), Calogero
respinge l’edificio gentiliano dei Sistemi di logica, ponendo l’accento sul carattere pratico dell’attualismo e
delineando un’interpretazione di Aristotele, alternativa a quella di Gentile, che, in modo ancora piuttosto
sommario, prefigura quella sviluppata nei Fondamenti (Guido Calogero, Coscienza e volontà, pp. 5-7) e fa
intravedere la possibilità di «Una più approfondita indagine storica» che chiarisca «come il superamento
di quell’essere parmenideo si attui nell’“essere determinato” di Aristotele, sulla cui immediata definitezza
è fondato tutto quanto il sistema della logica antica» (ivi, 5-6). D’altra parte, uno degli elementi centrali
dell’argomentazione svolta da Calogero nella comunicazione Gnoseologia e idealismo, successiva ai Fon-
damenti,  è il  chiarimento del carattere pratico del processo mediante cui il soggetto attuale riconosce
come proprio contenuto un ταὐτόν, determinato rispetto a un ἓτερον, secondo un principio riconosciuto
alla base, tanto della logica aristotelica adeguatamente interpretata (ivi, pp. 36-37 e p. 42), quanto della
dialettica hegeliana (ivi, pp. 37-38; cfr. Id., Logica antica e dialettica hegeliana (comunicazione presentata
al Congresso internazionale hegeliano di Berlino del 1931, già in  Verhandlungen des zweiten Hegelcon-
gresses, Berlin 18-21 oktober 1931, B. Wigersma (a cura di), Tübingen-Harlem, Mohr-Tjeenk Willink,
1932, pp. 67-76, poi in Id., La conclusione della filosofia..., cit., pp. 179-190).
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Gentile aveva imprigionato la logica aristotelica e, al di là di questa, tutto il pensiero
antico»126 è riconosciuta da Isnardi Parente alla base dell’elaborazione critica dei Fon-
damenti, sebbene l’argomentazione svolta in questo studio non faccia mai diretto ri-
ferimento a Gentile, che infatti non è mai espressamente menzionato127, e preferisca
invece confrontarsi con interpretazioni, come quelle di Maier128 e Prantl129, interessate
a ricostruire l’esatta fisionomia storica della logica aristotelica, più di quanto non lo
fosse l’elaborazione di Gentile, tesa piuttosto, come si vedrà, a inverare il pensiero an-
tico nella riflessione attualistica, ossia a integrarla nella propria posizione speculativa.
Attento egli pure a quanto dell’elaborazione aristotelica potesse serbare valore nel di-
battito filosofico contemporaneo130, Calogero porta avanti la propria indagine con un
uso molto accorto degli strumenti ermeneutici e una competenza linguistica difficil-
mente eguagliabile. Il complesso intreccio di interessi speculativi rivolti alle tematiche
attualistiche e di impegno interpretativo aderente alla realtà storica e culturale del
tema in oggetto, rende particolarmente difficile la trama argomentativa dell’opera,
126 Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero..., cit., p. 138. L’esame della logica antica come grado di un
più complesso sistema, in grado di dare una veste logica alla teoria dell’atto, è portato avanti da Gentile
nel  Sistema di logica come teoria del conoscere.  Il primo volume fu pubblicato nel 1917 (Pisa, Spoerri,
1917, ristampato nel 1918), ma si esaurì prima che il secondo fosse ultimato, poiché gli incarichi istituzio-
nali di Gentile lo costrinsero a sospenderne la stesura per alcuni anni. La prima edizione completa è per-
ciò quella del 1922-1923: Giovanni Gentile, Sistema di logica come teoria del conoscere, II edizione com-
pleta, vol. I, Bari, Laterza, 1922; vol. II, Bari, Laterza, 1923; cui seguirono varie riedizioni: vol. I, III edizio-
ne riveduta, Firenze, Sansoni, 1940; poi Firenze, Le Lettere, 2003; vol. II, III edizione riveduta, Firenze,
Sansoni, 1942; V edizione riveduta, Firenze, Sansoni, 1964; poi Firenze, Le Lettere, 2003.
127 Questo aspetto è sottolineato con un certo interesse da Mauro Visentin (Guido Calogero fra noesi, dia-
noia e dialogo, in «La Cultura», anno XLIII, n. 3, dicembre 2005, p. 433), che definisce «singolare» (ibi-
dem) la mancata menzione di Gentile nel volume aristotelico di Calogero e cerca di darne una motivazio-
ne nell’ambito della propria ricostruzione dell’evoluzione che, nel corso della carriera del filosofo, ne in-
veste il punto di vista speculativo e parallelamente quello storiografico.
128 Heinrich Maier,  Die Syllogistik des Aristoteles, Tubingen, H. Laupp’schen, 1896; II ed.: Leipzig, K. F.
Koehler, 1936.
129 Karl Prantl,  Geschichte der Logik im Abendlande,  Unveranderter photomechanischer Nachdruck der
1855 in Leipzig bei S. Hirzel erschienenen Ausgabe;  II ed.: Leipzig, Buchhandlung G. Fock, 1927; Ripr.
dell’ed.: Lipsia, 1855: Graz, Akademische Druck-und Verlagsanstalt, 1955.
130 L’esigenza di valutare l’elaborazione aristotelica in seno ai problemi dibattuti dal pensiero moderno, af-
fiora raramente nel corpo della trattazione dei  Fondamenti (ad esempio,  ivi, p. 20), mentre è esplicita-
mente indicata in alcuni punti della  Prefazione del 1926, ma come compito che esula dagli obiettivi di
quello studio: «Comunque,  l’interesse che potrà presentare una simile ricerca avrà già probabilmente
modo di risultare chiara anche soltanto in base a quella per ora qui offerta: trattandosi infatti in ogni caso
del riconoscimento e della dissoluzione intrinseca di problemi e di concetti la cui eliminazione è manife-
stamente necessaria per uno sviluppo veramente immanentistico ed attivistico del pensiero contempora-
neo» (ivi, cit., p. XI).
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come pare attestato dalla varietà di giudizi che, pur entro un generale apprezzamento
della qualità del lavoro scientifico, ne caratterizzano l’accoglienza critica131. Il profilo
di Aristotele che ne risulta è definito da Isnardi Parente «attualistico ma non [...] gen-
tiliano», in quanto, secondo la studiosa, «vi si riconosce la trama concettuale dell’at-
tualismo, e in pari tempo l’interpretazione di Aristotele che ne risulta è fortemente
originale  e  si  distacca  da  quella  consueta  del  neo-hegelismo,  e  del  Gentile  in
ispecie»132.
Diversamente, alla base del paradigma interpretativo che Calogero adotta nell’a-
nalisi dell’eleatismo e della sua dissoluzione ad opera dei pluralisti, dei sofisti e infine
della riflessione socratico-platonica, vi sarebbe principalmente, secondo Isnardi Pa-
rente, che fa riferimento ad alcune testimonianze dello stesso Calogero133, lo sviluppo
131 Opera generalmente apprezzata, per la complessità e profondità delle analisi condotte,  I fondamenti
hanno dato luogo a interpretazioni assai diverse e, a volte persino divergenti. Si pensi, ad esempio, alla
polemica con cui Raggiunti respinge l’interpretazione di Pera Genzone relativa all’esprimibilità delle in-
tuizioni noetiche, e quindi al rapporto tra la dualità noesi-dianoia e quella di pensiero asemantico e se-
mantico (Elvira Pera Genzone, Guido Calogero, Torino, Edizioni di «Filosofia», 1961, pp. 15-22 e pp. 67-
71; Renzo Raggiunti, Logica e linguistica..., cit., p. 22, nota 1 e pp. 256-257, nota 2; ne fa cenno Visentin
nel suo intervento al convegno del 1995: Mauro Visentin, La fine della gnoseologia e la posizione del pro-
blema speculativo di Guido Calogero, in Guido Calogero a Pisa..., cit., p. 292, nota 17). Anche la polemica
che vide, da un lato, la critica di Severino (Emanuele Severino, Nota su «I fondamenti della logica aristote-
lica» di G. Calogero, in Edoarda Preto et al., Studi di filosofia e di storia della filosofia in onore di Francesco
Olgiati, Milano, «Pubblicazioni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore», Serie III, Scienze Filosofiche n.
6, Vita e pensiero, 1962, pp. 117-144) e, dall’altro, la risposta di Giovanna Sillitti (I «Fondamenti della lo-
gica aristotelica» e la critica di Emanuele Severino, in «La Cultura», anno IV, 1966, pp. 353-363, poi in
Guido Calogero,  I fondamenti..., cit. pp. 313-325), pubblicata in Appendice all’edizione dei  Fondamenti
del 1968, sembra animata fondamentalmente da una differenza di interpretazioni, come sottolinea Visen-
tin, che respinge la critica di Severino con un’interpretazione differente da quella di Sillitti (Mauro Visen-
tin, La fine della gnoseologia..., cit., pp. 287-289, nota 14; vedi infra, nota 148) La difficoltà del testo è stata
osservata esplicitamente da Paul Shorey (Note on the «evolution» of Aristotle and Calogero’s I fondamenti
della logica aristotelica», in «Classical Philology», XII, 1927, pp. 420-423), come ricordano lo stesso Calo-
gero nella Prefazione all’edizione del 1968 (Guido Calogero, I fondamenti..., cit. p. XIV), e Isnardi Parente
(Guido Calogero..., cit., p. 141).
132 Ivi, 139. Cfr. Elvira Pera Genzone, Guido Calogero, cit., pp. 1-2. Anche Visentin osserva come la volon-
tà di superare la lettura di Gentile non impedisca il permanere di problematiche attualiste sullo sfondo
dell’analisi della logica aristotelica condotta da Calogero: «Perciò, se è vero che questo libro intendeva
reagire  al  disconoscimento della logica classica che gli  sembrava implicito nelle pagine del  Sistema di
Gentile,  altrettanto vero è che questa rivalutazione della  logica aristotelica era pensata e sviluppata in
chiave attualistica» (Mauro Visentin, Guido Calogero fra noesi, dianoia e dialogo, cit., p. 289, nota 15).
133 Margherita Isnardi Parente,  Guido Calogero..., cit., pp. 142-143. Qui Isnardi Parente fa riferimento a
quanto Calogero afferma in una nota al suo saggio su Eracilto (Guido Calogero, Storia della logica antica,
cit., pp. 97-98, nota 7), dove riconosce il proprio debito nei confronti di Cassirer, Hoffmann, e, per ciò
che riguarda l’influenza del rapporto arcaico tra pensiero e linguaggio sul pensiero greco in generale,
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delle teorie sul rapporto tra pensiero e linguaggio nel pensiero arcaico, portate avanti
principalmente da Hoffmann e Cassirer134, e assimilate da Calogero nei due semestri
di perfezionamento trascorsi in Germania tra il 1927 e il 1928135, quando ebbe modo
di conoscere personalmente Hoffmann e Rickert e di addentrarsi nell’opera di Cassi-
rer, anche grazie allo stretto rapporto di amicizia e collaborazione scientifica che, da
allora, lo legherà a Raymond Klibansky, storico della filosofia con un approccio assai
vicino a quello di Cassirer. A testimonianza della rottura rappresentata dal soggiorno
in Germania, Isnardi Parente ricorda come, negli anni Trenta, pur mantenendo im-
portanti riserve critiche, Calogero rivedesse alcuni aspetti del giudizio sul pensiero di
Hoffmann, espresso solo pochi anni prima nella sua recensione a Die Sprache und die
archaische Logik136, riconoscendo di non aver allora pienamente avvertito «l’esattezza
della sua tesi fondamentale concernente il legame tra logica arcaica e linguaggio»137.
Stenzel. Qui sono citate le principali opere in cui quegli autori avevano tracciato le linee del paradigma in-
terpretativo che Calogero sviluppa con risultati non sempre coincidenti con quelli degli studiosi tedeschi:
Ernst Cassirer,  Philosophie der symbolischen Formen, vol. I:  Die Sprache, Berlin, Bruno Cassirer, 1923;
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 1954; Darmstadt, Primus Verlag, 1997, Ripr. dell’ed.,
Darmstadt, 1954; ed. it.: Filosofia delle forme simboliche, vol. I: Il linguaggio, Trad. di Eraldo Arnaud, Fi-
renze, La nuova Italia, 1961; 1987; 1996; Trad. di Eraldo Arnaud, introduzione di Giulio Raio, Milano,
Sansoni, 2004; Ernst Hoffmann,  Die Sprache und die archaische Logik,  «Hidelberger Abhahdlungen zur
Philosophie und ihrer Geschchte» Tübingen, Mohr, 1925; ed. it.: Il linguaggio e la logica arcaica, a cura di
Luca Guidetti; prefazione di Enzo Melandri, Trad. di Luca Guidetti, Ferrara, Spazio libri, 1991 (le edizioni
citate da Calogero sono quelle tedesche, rispettivamente del 1923 e del 1925); Julius Stenzel, Über den
Einfluss der griechischen Sprache auf die philosophische Begriffsbildung, in «Neue Jahrbücher f. d. klass. Al-
tertum», XLVII, 1921, pp. 152-164. 238. Riferimenti all’interpretazione di Hoffmann, non privi di osser-
vazioni critiche, si trovano pure in Guido Calogero, Studi sull’eleatismo, cit., pp. 7-8, nota 8, e in un passo
di Id.,  Storia ed eternità della logica classica (cit., p. 238), non inserito nell’Introduzione alla Storia della
logica.
134 Il rapporto tra l’analisi del pensiero arcaico formulata da Calogero e la filosofia di Cassirer era già stata
esaminata da Gennaro Sasso nel suo articolo  L’esegesi parmenidea di Guido Calogero, in «La Cultura»
1988, pp 159-189; poi in Id., Filosofia e idealismo, III..., cit., pp. 177-299. In una lunga digressione (ivi, pp.
193-216), Sasso mostra come, da un lato, l’influsso di Cassirer su Calogero sembra essere superiore a
quanto la stessa consapevolezza del secondo riveli, dall’altro, le differenze che allontanano le rispettive vi-
sioni dell’«arcaico» appaiano altrettanto rilevanti e passibili di un fecondo esame comparativo.
135 Cfr. Cristina Farnetti, Guido Calogero dal 1920 al 1986, cit., p. 61. Nei «Cenni biografici» che introdu-
cono il saggio bibliografico, si legge che «Ottenuta nel 1927 sia la libera docenza di Storia della Filosofia
Antica che la borsa di studio del Ministro della Pubblica Istruzione per il perfezionamento all’estero, egli
optò per quest’ultima, soggiornando per due semestri presso l’Università di Heidelberg» (ibidem).
136 Guido Calogero, Rec. di Ernst Hoffmann. Die Sprache und die archaische Logik, (Hidelberger Abhahd-
lungen zur Philosophie und ihrer Geschchte, hrsg. von E. Hoffmann und H. Rickert, 3). Tübingen, Mohr,
1925. p. VIII-79, in «Giornale critico della Filosofia Italiana», anno VI, n. 3, luglio 1925, pp. 296-305.
137 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 98. La revisione del giudizio espresso sul senso gene-
rale dello scritto di Hoffmann non deve però mettere in ombra il principale motivo della critica rivolta
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La diversità dei paradigmi interpretativi, adottati da Calogero nelle prime due fasi
del suo lavoro di storico del pensiero antico, e dei motivi filosofici riscontrati in cia-
scuno di essi, induce Isnardi Parente a ritenere «sostanzialmente pretestuosa»138 quel-
la «sorta di saldamento fra la sua intuizionistica interpretazione del 1927 e gli Studi
sull’eleatismo»139, che, dopo la pubblicazione di questi ultimi, Calogero cerca di realiz-
zare, negli scritti impegnati a delineare un quadro storico complessivo entro cui con-
nettere le due interpretazioni. Per Isnardi Parente, infatti, il tentativo di Calogero di
riallacciare «la sua interpretazione della noèsi aristotelica alla tematica dell’essere par-
allo studioso tedesco nella recensione del 1925, e ribadita anche negli scritti successivi, e cioè il fatto che,
secondo l’interpretazione di Hoffmann, la coalescenza arcaica di pensiero e linguaggio tende a polarizzar-
si nel contrasto tra λόγoς ed ἔπος (Ernst Hoffmann, Die Sprache..., cit., pp. 53-71), o per meglio dire fra
l’unità del  λόγoς, che, «Per entrambi», Eraclito e Parmenide,  «si riferisce al tutto e a ciò che è perfetta-
mente compiuto» (ivi, p. 67), e, dall’altro lato, l’«opera frammentaria della molteplicità» (ibidem), riscon-
trabile negli  ἔπεα, «venerati dal sentimento religioso e ingenuo della massa», «latori del sacro nel culto»
(ivi, p. 67). Questa dualità, messa in ombra dalle traduzioni tedesche di Diels, che non colgono, secondo
Hoffmann, l’esatto significato dei due termini, perdendone di vista l’intrinseca opposizione, è riscontrata
nei frammenti di Eraclito (ivi, pp. 53-60) e Parmenide (ivi, pp. 60-68) con declinazioni piuttosto differen-
ti. Per il primo, infatti, la «mutabilità e instabilità degli ἔπεα che, assunti di per sé soli, traggono costante-
mente in inganno» (ivi, p. 58), espressione di «qualcosa di particolare e, in quanto tale, di contraddittorio
nei confronti di se stesso» (ivi, p. 55), è ricomposta dall’universalità del «“discorso”», che, «essendo l’orga-
no per cogliere e abbracciare il tutto (λόγoς da λέγω = riunisco, metto assieme)» (ivi, p. 54), «nelle oppo-
sizioni del divenire» afferma «una misura, un ritmo, un ordine agonale» (ibidem). Per Parmenide, «le pa-
role sono “false” perché fingono l’identità con le cose che sembrano denominare, mentre identici sono
solo essere e pensiero» (ivi, p. 68). È sulla rilevanza dell’antitesi hoffmanniana nel pensiero di Permenide
che Calogero ha dapprima occasione d’intervenire  (Guido Calogero,  Studi sull’eleatismo,  cit., pp. 7-8,
nota  8),  notando  come,  malgrado  la  concordanza  di  fondo  fra  la  propria  interpretazione  del
πεφατισμένον di D.K. 8, 35 e quella presupposta da Hoffmann, quest’ultimo non colga fino in fondo la
rottura che la sua interpretazione opera rispetto alla lettura tradizionale (ivi, p. 8), in quanto per lui «il
νοεῖν» del verso precedente «non è propriamente nell’εἶναι ma nel λόγoς di cui questo è elemento, e che si
contrappone all’εἶναι stesso in quanto mero ἔπος» (ivi, p. 7). Questo sottintendere il termine λόγoς di cui,
osserva Calogero, «non è traccia in questo brano» (ivi, p. 8), farebbe perdere di vista «l’elemento più im-
portante e caratteristico di questo punto di partenza parmenideo», che, secondo Calogero, «è appunto
nella scoperta del legame tra il pensiero e l’essere del linguaggio logico e nell’ontologizzazione di questo
essere verbale». Quella di Hoffmann appare perciò a Calogero una forzatura del testo di Parmenide, com-
piuta «in omaggio a una tesi della distinzione di un linguaggio razionale, logico, da un linguaggio non
tale, che non è affatto esplicita in Parmenide» (ibidem; cfr. il saggio su Parmenide del 1936, in Guido Ca-
logero, Storia della logica antica, cit., p. 160, nota 28), mentre «l’unica distinzione propriamente parmeni-
dea è tra lo εἶναι e la serie infinita dei predicati nominali» (Guido Calogero, Studi sull’eleatismo, cit., p. 8).
Tornando su questo tema nel saggio su Eraclito del 1936, e riferendosi in particolare all’opposizione «del-
la ἀλήθεια e della δόξα» (ivi, p. 7), già discussa negli Studi, Calogero sostiene che, «La contrapposizione di
un pensato-parlato che sia vero e cioè reale a un pensato-parlato che sia falso e cioè irreale si manifesta
bensì in Parmenide (per quanto neppure in lui nella forma dell’antitesi del λόγoς all’ἔπος, ma in quella
dell’antitesi dell’ἐστιν agli ὀνόματα), mentre è ancora estranea ad Eraclito, in cui l’unità dei tre piani del
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menideo» appare «del tutto a posteriori, giacché la tematica dell’essere che fu poi più
propria della ulteriore ricerca calogeriana non era ancora affatto maturata quando
egli scriveva i Fondamenti, né era dato in alcun modo nemmeno intravederla nell’in-
tuizionistico «principio di determinazione»»140.
Non vi è dubbio, in effetti, sul fatto che i criteri adottati da Calogero negli studi
sul pensiero arcaico, siano del tutto estranei al quadro interpretativo dei Fondamenti,
e non siano neppure adombrati nei riferimenti che questo studio rivolge alle espres-
sioni più antiche del pensiero greco, usate come termini di raffronto, rispetto alle ela-
borazioni platonica e aristotelica. Tale constatazione non deve tuttavia indurre a di-
sconoscere del tutto la continuità che attraversa l’evoluzione della ricerca storica di
Calogero, ma a riconoscerne piuttosto la fisionomia come quella di un lavoro in iti-
nere che, rispondendo con approcci diversi ai problemi lasciati aperti dalle ricerche
precedenti, si serve dei nuovi risultati per meglio chiarire e determinare il senso di
quelli già conseguiti. Del resto, nelle testimonianze in cui Calogero rende ragione del-
le scelte compiute nel suo percorso di studioso, il legame tra i vari momenti della pro-
pria ricerca è rivendicato in termini che lasciano intravedere il bisogno di dare una si-
stemazione nuova e diversa ai risultati raggiunti in precedenza, e di confermarne per
questa via il valore141. L’inesausta tensione intellettuale, che al moltiplicarsi degli inte-
pensiero arcaico si presenta nella sua forma generale e indifferenziata» (Id., Storia della logica antica, cit.,
p. 98, nota 7). Per Calogero, infatti, «la tesi hoffmanniana (pure accolta dal Kranz, in DK, I, p. 150 nota)
della contrapposizione eraclitea del λόγoς, forma adeguata della suprema realtà-verità, all’ἔπος, in cui si
manifestano le false e contraddittorie intuizioni degli uomini, non ha fondamento» poiché «λόγoς è per
Eraclito anche qualsiasi «discorso» privo di valore (v. framm. 87 e 108 DK.), e gli ἔπεα, che si presentano
solo nel fr. 1 appaiati agli ἔργα, non hanno soltanto valore negativo, perché son pure l’oggetto dello stesso
διηγεῖσθαι del λόγoς eracliteo, che nel suo διαιρεῖν e φράζειν mette in luce la loro vera natura» (ivi, p. 97).
138 Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero..., cit., p. 149.
139 Ibidem.
140 Ivi, p. 141.
141 La Prefazione alla seconda edizione dei Fondamenti (ivi, pp. XIII-XVIII), se da un lato rivendica la fe-
deltà di Calogero ai risultati interpretativi del volume, dall’altro fa riferimento al proposito, già maturato
nei primi anni Trenta, e poi rimasto inattuato, di rielaborare il contenuto dello studio del 1927, inseren-
dolo nel più ampio disegno storico cui era destinato il progetto di Storia della logica, del quale invece riu-
scì a produrre il solo volume dedicato alla logica arcaica. Altrove Calogero, respingendo le accuse di asto-
ricità, rivolte al suo studio su Aristotele all’epoca della sua prima uscita, quando buona parte della critica,
per effetto del lavoro dello Jaeger (Werner Jaeger, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwic-
klung, Berlin Weidmann, 1923; ed. it.: Aristotele. Prime linee di una storia della sua evoluzione spirituale,
trad. di Guido Calogero, Firenze, La Nuova Italia, 1935; rist. anastatica: Firenze, La Nuova Italia, 1984),
era impegnata nella ricostruzione dello sviluppo storico della produzione aristotelica, afferma che, al con-
trario, il suo studio, pur concentrandosi esclusivamente sulla struttura dell’analitica, e mettendo in ombra
aspetti biografici, doveva fungere da strumento per una ricostruzione complessiva della storia della logica
classica (Guido Calogero, Gli studi italiani sul pensiero antico, cit., p. 510). Questa testimonianza sembra
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ressi di studio e, quindi, dei risultati scientifici, faceva seguire il bisogno di nuove
trattazioni, che integrassero le interpretazioni vecchie e nuove, chiarendone i legami
profondi, è forse l’elemento che, spingendo inevitabilmente ad un ampliamento inde-
finitivo del suo programma storiografico e speculativo, più di ogni altro trasmetteva
alla personalità di Calogero quel sentore di incompiutezza, che ne tormentava l’esi-
stenza, gravandola di progetti rimasti assai spesso inattuati, come documenta la testi-
monianza di Sasso.
Perciò il fatto stesso, evidenziato da Isnardi Parente, che nei Fondamenti Parme-
nide apparisse a Calogero «piuttosto come un fisiologo dell’assoluta e indistinta unità
che non come un “logico” primitivo»142, e «Aristotele come formulatore del principio
di determinazione proprio come uscita da quell’indistinta unità»143, sembra appunto
suggerire la possibilità che il rilievo dato da Calogero al principio di determinazione,
nell’esame del pensiero aristotelico, inducesse lo studioso a indagare quella stessa po-
sizione parmenidea dell’essere, nella cui indeterminatezza sembrava potersi scorgere
il problema al quale tanto Platone con la sua dialettica delle idee, quanto Aristotele
con la forma noetica della sua dottrina logica, si erano sforzati di rispondere144. Anche
il ruolo che la riflessione platonica riveste nel quadro storiografico complessivo sotte-
so ai  Fondamenti pare confermare il significato essenziale delle testimonianze auto-
biografiche di Calogero, e cioè che i problemi indagati nei suoi studi sul pensiero pre-
socratico si siano enucleati in seno all’esame della logica aristotelica, pur distinguen-
dosene poi per metodo e risultati.
Nel complesso nodo che l’argomentazione svolta nei  Fondamenti costruisce in-
torno alla problematica coesistenza di due distinti motivi, νόησις e διάνοια,145, in seno
addirittura voler ascrivere alla stessa ideazione dei Fondamenti il proposito di una sistemazione comples-
siva delle interpretazioni di Calogero sulla logica antica. Ciò appare però in contrasto con quanto soste-
nuto da Calogero in altri luoghi, e, soprattutto negli articoli scritti negli anni immediatamente successivi,
nei quali, stabilendosi una stretta relazione tra l’esame dell’aristotelismo e la critica del Sistema di logica di
Gentile, si affermava che il chiarimento delle premesse storiche dell’elaborazione gnoseologica di Gentile
avrebbe richiesto che un esame analogo a quello rivolto alla logica aristotelica avrebbe dovuto avere come
oggetto la dialettica hegeliana. Dopo la pubblicazione di un breve studio preparatorio (Guido Calogero.,
Logica antica e dialettica hegeliana, cit.), questo progetto rimase inattuato.
142 Ivi, p. 149.
143 Ibidem.
144 Cfr. Guido Calogero, I fondamenti..., cit., p. 47.
145 «Dal punto di vista della dottrina aristotelica della conoscenza, alla dualità della logica corrisponde
esattamente la dualità del nous e della dianoia.
L’attività del nous è infatti la pura intuizione o appercezione intellettuale, la νόησις ἀδιαίρετος ἡ νοοῦσα
τὸ τί ἦν εἶναι, ai cui oggetti compete quindi essenzialmente l’unità: della quale del resto essi non potreb-
bero esser privi in forza della loro assoluta identità coll’intelletto stesso, che per suo conto non ammette
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alla logica aristotelica, due cose certamente sono affermate da Calogero in termini
non equivocabili, e cioè la sovraordinazione gerarchica della prima alla seconda, so-
prattutto relativamente ai criteri di verità146 e al diverso valore dei due principi logici
fondamentali147, e la provenienza sostanzialmente platonica della logica del giudizio,
ancorché perfezionata, nella sua struttura formale, dalla sillogistica, restando invece
questione aperta, e perciò variamente risolta dagli interpreti di Calogero148, se, al di là
dell’estrinseca motivazione rappresentata dal legame con la riflessione platonica, la
dualità di forme logiche nel pensiero di Aristotele e il maggiore spazio che il motivo
in sé molteplicità alcuna. La dianoia è invece la funzione che unisce o divide questi elementi unitari in
una sintesi predicativa, coincidendo quindi senz’altro con l’attività del giudizio, come risulta esplicita-
mente dall’attribuzione, che ad essa vien fatta, della facoltà dell’asserire e del negare» (Guido Calogero, I
fondamenti..., cit. pp. 15-16).
146 Vedi capitolo II, «La verità», ivi, pp. 19-35.
147 L’interpretazione dei principi logici è uno dei punti fondamentali dell’esegesi aristotelica di Calogero,
in quanto, riferendo il principio di determinazione alla sfera noetica e quello di antifasi alla logica del giu-
dizio, dissolve l’unità in cui essi erano stati presentati dalla tradizione scolastica e che sembra mantenuta
anche nella logica dell’astratto di Gentile Nel capitolo III dei Fondamenti, dedicato appunto a «I principi
di determinazione, contraddizione e terzo escluso» (ivi, pp. 37-79), l’esame che nei precedenti capitoli ave-
va delineato la distinzione delle due forme logiche, è sviluppato in direzione di un chiarimento dei princi-
pi intrinseci a ciascuna delle due modalità del pensiero: «La legge suprema della più alta forma di attività
conoscitiva, e cioè dell’intelletto, è quindi quella che la sua appercezione sia una determinata appercezio-
ne, e che cioè tale determinazione non possa valere come altra da quella che è, nell’atto stesso della sua
posizione» (ivi, p. 38); considerando invece lo sdoppiamento predicativo, che all’unità del τόδε τι sostitui-
sce la dualità dianoetica della substantia e dell’accidens, « una legge che sia peculiare alla logica dianoetica
non potrà vertere che sul loro rapporto; e quindi, come l’altra asseriva l’impossibilità che il contenuto de-
terminato dell’appercezione noetica perdesse o mutasse la sua determinazione nell’atto stesso di tale ap-
percezione, essa metterà in chiaro come l’attività del giudizio, costituendosi come affermazione o nega-
zione, non possa nello stesso atto porsi come negazione o affermazione» (ivi, p. 38).
148 Già nelle prime pagine del suo saggio, dedicate all’esposizione del contenuto dei  Fondamenti,  Pera
Genzone osserva come, da un lato, alla noesi, e al principio di determinazione non debba essere ricono-
sciuto valore logico, ma semplicemente intuitivo (Elvira Pera Genzone, Guido Calogero, cit., pp. 3-4), dal-
l’altro, data l’«assoluta e irrelata unicità» (ivi, p. 4) dell’oggetto appercepito noeticamente, non appare giu-
stificabile l’«instaurazione di una l o g i c a  dianoetica, la quale verrebbe a instaurare rapporti e contatti là
dove, per la stessa natura intuitiva del noema, rapporti e contatti non dovrebbero neppure sospettarsi»
(ibidem). Oltre che ingiustificato, l’insorgere della διάνοια appare alla studiosa poco chiaro, se non al co-
sto di «una revisione della distinzione così drasticamente e categoricamente posta all’inizio» (ivi, p. 8), fra
le due logiche e i relativi principi. Secondo Pera Genzone, infatti, «La deviazione calogeriana dalla rigida
separazione dei due princìpi può essere presa come segno della difficoltà della sua posizione» (ivi, p. 8),
in, quanto nella spiegazione del rapporto tra principio di determinazione e principio di contraddizione, si
afferma che «il τόδε τι “oggetto singolo e definito del pensiero”, cioè unico noema, si gemina in sostanza e
accidente, ambedue noemi» (ivi, p. 8). In conclusione del primo capitolo del suo saggio, Pera Genzone,
discute le opinioni critiche di De Negri e Scaravelli, e introduce, come tema in grado di chiarire gli aspetti
profondi della distinzione tra νοῦς e διάνοια, quella che, nella riflessione di Calogero e nelle sue ricerche
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dianoetico sembra rivestire rispetto a quello noetico149 siano interpretati da Calogero
come elemento di debolezza di quella filosofia, incapace di cogliere in pieno il signifi-
cato del  suo contenuto più originale e peculiare, o siano invece riconosciuti  come
aderenti all’impianto generale del pensiero di Aristotele, per cui la svalutazione del
principio dianoetico, avanzata da Calogero, sarebbe da riferire in modo esclusivo alla
necessità speculativa, certamente viva nel suo pensiero, di ritrovare un motivo genui-
namente intuizionistico da opporre alla posizione gentiliana del logo astratto. Sem-
brano confermare la prima interpretazione tutti quei luoghi dello studio di Calogero
sul pensiero arcaico, oppone pensiero asemantico ed espressione semantica. L’accostamento dei due pro-
blemi, benché trovi riscontro in alcuni punti dei Fondamenti, non dovrebbe approdare a un’integrale so-
vrapposizione, in quanto, come hanno osservato tanto Isnardi Parente che Visentin, il secondo dei due
problemi, è portato alla piena consapevolezza solo nelle ricerche successive. Proprio discutendo l’opinio-
ne di Pera Genzone, Raggiunti afferma che «Nei Fondamenti della logica aristotelica c’è già la convinzione
che le determinazioni logiche ricevono un’influenza dalle forme linguistiche, nel senso della loro iposta-
tizzazione; ma le determinazioni logiche conservano ancora il carattere di forme propriamente logiche,
per quanto affette da una certa artificiosità astratta, e non si risolvono ancora nelle formule grammaticali
della comunicazione» (Renzo Raggiunti, Logica e linguistica..., cit., p. 22, nota; cfr. Id., Il problema seman-
tico..., cit., p. 182). Pur riconoscendo «quel significato e quel carattere logici»  (ivi, p. 22) della διάνοια,
Raggiunti non può fare a meno di osservare come Calogero consideri quest’ultima «come una logica infe-
riore, che coglie i caratteri del reale solo nel momento in cui si annulla e si risolve nella logica noetica»
(ivi, pp. 22-23). Il rapporto che Calogero pone tra le due forme logiche è fatto oggetto di penetranti rilievi
critici da parte di Raggiunti, che osserva come «Le maggiori difficoltà ad accettare, da un punto di vista
gnoseologico, questo carattere dell’u n i t à  i m m e d i a t a  o intuitiva della appercezione noetica» si colga-
no soprattutto nelle considerazioni in cui Calogero presenta «quell’unità», non più solo come l’oggetto
dell’intuizione noetica, ma anche come «l’unità da ricostruire mediante il processo inverso della diánoia,
che unisce ciò che prima ha arbitrariamente diviso» (ivi, p. 24). Riconosciuta in Calogero un’«interpreta-
zione di Aristotele che collima con la sua concezione dell’atto conoscitivo» (ibidem), per la quale «La sin-
tesi dei termini distinti [non] costituisce un fatto positivo della conoscenza», ma «rappresenta soltanto un
avviamento (un ritorno) a quella conoscenza intuitiva e non logica in cui la sintesi dei diversi si dissolve
nell’unità noetica» (ibidem), Raggiunti ritiene che non si possa spiegare «come la sintesi dianoetica possa
ricostituire l’unità noetica, che non è sintesi ma intuizione unitaria» (ibidem), e «nemmeno si comprende
come possa sorgere l’operazione della divisione e dell’analisi astrattiva se ciò che deve essere diviso e ana-
lizzato è per sua natura intrinsecamente unitario e indivisibile» (ibidem): «in altri termini non si vede
come si possa colmare il distacco fra la sintesi dei diversi e l’unità intuitiva del contenuto noetico» (ibi-
dem). Riscontrata perciò nell’esegesi aristotelica di Calogero, una tensione tra l’unità dell’appercezione e il
carattere sintetico del giudizio, nella misura in cui la consistenza di quest’ultimo è fatta dipendere dalla
possibilità d’inscriverlo nell’immediata verità del primo, Raggiunti discute della possibilità di ribaltare il
rapporto gerarchico tra le due logiche, così come posto da Calogero, «e considerare la logica dianoetica
come quella che spiega e risolve in se stessa la logica noetica» (ivi, p. 25). Esaminando varie argomenta-
zioni di Calogero in cui si sostiene che i singoli termini di giudizio possono essere singolarmente oggetto
di intuizione noetica, non solo quelle relative al principio di contraddizione (ivi, pp. 29-30), citate già da
Pera Genzone, ma anche quelle relative alla posizione della sostanza nel sistema delle categorie (ivi, pp.
25-26) e al rapporto tra comprensione ed estensione del concetto (ivi, pp. 28-29), Raggiunti si propone di
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in cui sono stigmatizzati come «confusioni» e «oscillazioni» non soltanto, come è ov-
vio, i passi aristotelici in cui le due vedute non appaiono chiaramente distinguibili,
ma lo stesso procedimento con cui Aristotele muove dall’uno all’altro dei due motivi
logici. Il punto di vista critico che sembra farsi strada in questi momenti dell’esame di
Calogero appare dunque teso a ritenere inessenziale l’inclusione della διάνοια nell’or-
ganismo logico, nella misura in cui essa, «alterando, almeno in un certo senso, sog-
gettivamente il reale, rappresenti una conoscenza inferiore a quella dell’intelletto, che
dimostrare che «la sintesi dianoetica non è subordinata e non si risolve semplicemente nell’intuizione
noetica, ma assolve ad una funzione distinta e diversa» (ivi, p. 27). Ma l’idea che «i due termini» del giudi-
zio «possono essere considerati ambedue separatamente come oggetti di intuizione noetica, e, nello stesso
tempo, congiuntamente e legittimamente termini di sintesi dianoetica» (ibidem) si connette alla peculiare
interpretazione di Raggiunti della posizione teoretica di Calogero al cui centro vi sarebbe la «convinzione
che l’attività più propriamente e più specificamente conoscitiva del pensiero è quella che si attua in una
serie di atti visivi, nella loro capacità di adeguarsi a situazioni concrete individualmente vissute» (ivi, p.
32). Tale veduta, se per un verso sottolinea correttamente «uno degli aspetti fondamentali del pensiero
calogeriano: la tendenza a far cadere l’accento sul carattere di unità dell’oggetto di conoscenza e, perciò,
indirettamente, sul carattere visivo o intuitivo dell’atto di conoscenza» (ivi, p. 32), dall’altro, collocando la
noesi in una successione temporale di atti analoghi, sembra non tener conto a sufficienza dell’assoluta ex-
tratemporalità dell’atto pratico, in cui Calogero inscrive il processo conoscitivo, e del carattere astratto
che invece è assegnato al tempo esteso, visto come dimensione propria del solo contenuto, in cui l’unita-
ria e determinata fisionomia di questo si dispiega in un’astratta molteplicità. Nella nota critica rivolta al-
l’impianto interpretativo dei Fondamenti, Severino (Emanuele Severino, Nota, cit.) presenta la tesi fonda-
mentale di Calogero in termini che accentuano decisamente la tensione tra le due forme logiche: «nel
pensiero aristotelico convivono e agiscono e variamente si intrecciano due atteggiamenti opposti e in-
compatibili, derivato l’uno – quello dianoetico – da Platone, e costituendo l’altro – quello noetico – ciò
che vi ha di sostanzialmente peculiare e originale in Aristotele rispetto al maestro» (ivi, p. 116). L’attento
esame critico, in cui Severino oppone all’esegesi di Calogero analisi altrettanto dettagliate sul piano erme-
neutico, è tutto volto a confutare la decisa opposizione che egli legge nella ricostruzione di Calogero del
rapporto tra le due forme. Tra le molte argomentazioni presentate da Severino, una concerne proprio il
rapporto tra unità dell’intuizione e sintesi del giudizio, già oggetto dei rilievi di Pera Genzone e Raggiunti:
«se all’atto di adeguazione intuitiva all’individuo resta certamente estraneo lo sdoppiamento platonico di
soggetto e predicato – in cui il predicato è l’idea trascendente e il soggetto è l’individuo empirico –, ciò
non significa che per ciò stesso a quell’atto resti estraneo “qualsiasi” rapporto di soggetto e predicato, os-
sia “qualsiasi” struttura predicativa. E non solo non significa ciò, ma non può nemmeno significarlo: da
un lato perché l’adeguazione intuitiva alla realtà è possibile solo come giudizio; dall’altro lato perché si
verrebbe a identificare il τόδε τι al noema ἄνευ συνθέσεως καὶ διαιρέσεως. Infatti, l’adeguazione intuitiva
(“pura appercezione”, dice il Calogero, volendo rendere il significato della νόησις aristotelica), ossia il co-
glimento dell’individuo, è un atto di affermazione, e non già la semplice intuizione anapofantica di una
nozione: affermazione di realtà, e quindi giudizio, e quindi sintesi di un soggetto e di un predicato. Se eli-
miniamo “qualsiasi” sintesi predicativa, il τόδε τι, che è contenuto dell’atto di affermazione, non è più
qualcosa di affermato, e quindi – proprio esso che è la immediata realtà concreta – non è più qualcosa di
reale: diventa appunto un semplice noema, la cui posizione non vale ancora come verità. Se dunque non
Il problema del dialogo nella ricerca storica di Calogero 43
gli  si  adegua  invece  perfettamente»150.  D’altra  parte  però,  il  riconoscimento  della
διάνοια come la facoltà in cui Aristotele indica lo strumento del discorso scientifico, e
l’indagine volta a mostrare come i procedimenti del pensiero dianoetico traggano il
fondamento della propria  verità dall’infallibilità del νοῦς,  in misura proporzionale
alla capacità di esprimerne il contenuto unitario, inducono a ritenere che la dualità di
forme logiche risponda  ad esigenze riconosciute da Calogero come intrinseche al
pensiero di Aristotele, e che pertanto la svalutazione della διάνοια non sia un rilevo
alla consistenza di quella filosofia, valutabile alla stregua dell’autoconsapevolezza di
si vuol far sostenere ad Aristotele questa identificazione del τόδε τι al mero noema che ancora non si co-
stituisce come λόγoς ἀποφντικός – identificazione inaccettabile, ci sembra, non solo in relazione al testo
aristotelico, ma anche sul piano della teoreticità –, si deve tener fermo che l’adeguazione intuitiva è affer-
mazione dell’individuo concreto, e cioè giudizio, sintesi di soggetto e predicato, di nome e di verbo» (ivi,
pp. 118-119). Rispondendo a Severino, Giovanna Sillitti (I «Fondamenti della logica aristotelica»..., cit.)
afferma che l’opposizione irriducibile delle due logiche, riconosciuta dallo studioso come tesi centrale del
volume aristotelico di Calogero sia invece «un’inesattezza» (ivi, p. 314), e che invece «la tesi del libro con-
sist[a] proprio nella dimostrazione che ogni logica dianoetica non possa mai reggersi se non nell’ambito
di una unitaria presenza noetica dei suoi contenuti» (ibidem). È con ciò anche rivendicata la fedeltà di Ca-
logero all’interpretazione aristotelica del 1927 e, più in generale, la continuità del suo punto di vista spe-
culativo e storiografico (ivi, p. 315). Le critiche di Severino sono respinte da Sillitti attraverso l’esame di
passi aristotelici, alcuni trascurati da Severino, altri citati già da questi ma interpretati diversamente da
Sillitti, nei quali la studiosa vede confutata l’idea che «il τόδε τι, per essere “reale”, avrebbe bisogno di di-
venire l’oggetto di una affermazione dianoetica» (ivi, p. 317). Secondo Silitti, infatti, l’alternativa di verità
e falsità, che per Aristotele può aver luogo solo nella sintesi del giudizio, non investe la «realtà» del noe-
ma,  «in  quanto  fatto del  νοεῖν»  (ivi,  p.  317),  il  quale  perciò,  pur presentandosi  ἄνευ συνθέσεως καὶ
διαιρέσεως, può ben essere identificato con il τόδε τι, ossia con l’oggetto determinato del conoscere. Così
ad esempio la falsità di un giudizio che afferma l’esistenza di qualcosa che in realtà non esiste, come acca-
de nel noto esempio aristotelico del τραγέλαφος (De interpr., I 16a, 16-18), non infirma per ciò stesso la
realtà del soggetto del giudizio, che «è, comunque, appunto quel noema, e quindi addirittura reale come
quel noema che esso è» (Giovanna Sillitti, I «Fondamenti della logica aristotelica»..., cit., p. 325). Se il noe-
ma singolarmente preso «non è considerato né vero né falso», ciò non accade «perché esso non è ancora il
contenuto della sintesi di un giudizio», secondo quanto vorrebbe la lettura di Severino, che fa coincidere
l’adeguazione del pensiero al reale con la funzione apofantica del giudizio, «ma perché, da solo, non è an-
cora espressione di un giudizio, richiedendosi, per quest’ultimo, non già l’appercezione-formulazione di
un semplice noema, bensì l’espressione in cui si connetta a un nome un verbo» (ibidem). Nella lettura di
Sillitti, dunque, il valore criteriologico che il contenuto dell’intuizione noetica esercita nei riguardi della
verità o falsità del giudizio, consiste nell’esigenza che «il modo in cui la connessione dianoetica avviene»
(ibidem), attribuendo o separando τὶ κατὰ τινὸς ἢ τὶ ἀπὸ τινός (De interpr., 5 17a 21), sia conforme al
contenuto del noema, senza che ciò possa in alcun modo infirmare «la validità del noema appercepito
ἄνευ συνθέσεως καὶ διαιρέσεως, il cui “significato”, quindi, non potrà mai essere riconosciuto come “fal-
so”» (Giovanna Sillitti, I «Fondamenti della logica aristotelica»..., cit., p. 325). Molti dei problemi sollevati
dai commentatori dell’esegesi aristotelica di Calogero trovano risposte nella lettura di Visentin, che peral-
tro risponde alle critiche di Severino da un punto di vista che pare quasi capovolgere l’interpretazione di
Sillitti. Infatti, se l’osservazione di Severino, secondo cui l’espunzione di «“qualsiasi” sintesi predicativa»
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quest’ultima, ma esprima l’esigenza di inquadrare le espressioni filosofiche in ogget-
to, secondo il punto di vista speculativo di chi le studia, conscio del diverso grado del-
la propria consapevolezza filosofica, e orientato perciò a quel criterio di metodologia
storiografica, al cui perfezionamento Calogero si  dedicherà nell’ulteriore corso dei
suoi studi, ma che appare già chiaro nei Fondamenti, laddove si afferma la possibilità
di «intendere veramente in ogni sua particolarità» il pensiero di Aristotele, solo
con quella reale storicità che non si riduce già alla sua estrinseca collocazione e valu-
(Emanuele  Severino,  Nota,  cit.,  p.  119) dall’«atto  di  adeguazione  intuitiva  all’individuo» (ivi,  p.  118)
avrebbe condotto a «a identificare il τόδε τι al noema ἄνευ συνθέσεως καὶ διαιρέσεως» (ibidem) era re-
spinta da Sillitti attraverso la difesa della plausibilità di tale identificazione, viceversa Visentin sostiene
che  «Calogero  non  definisce  mai  la  rappresentazione  del  τόδε  τι  un  noema  ἄνευ  συνθέσεως  καὶ
διαιρέσεως» (Mauro Visentin, La fine della gnoseologia..., cit., p. 288, nota 14), e che ciò che propriamente
distingue le due forme logiche e stabilisce la superiorità della νόησις sulla διάνοια non è l’asinteticità della
prima, ma la differente sinteticità di ciascuna di esse. Dal punto di vista noetico, «l’ente singolo» si pre-
senta come «costituito dall’unione di materia e forma» (ivi, p. 287, nota 14), secondo un rapporto sinteti-
co che propriamente si definisce «synolon», di cui Calogero stigmatizza infatti la confusione che talora
Aristotele fa con il termine «syntheton» (Guido Calogero, I fondamenti..., cit. pp. 9-10). Caratteristica del
synolon è appunto di essere, malgrado la sua costitutiva sinteticità,  ἀδιαίρετον, cioè non risolubile nella
dualità dei suoi termini e perciò non esprimibile in forma di giudizio. Diversamente, la sinteticità del giu-
dizio, «che deve risultare esclusa dalla considerazione noetica è quella “sinteticità diairetica”, nella quale le
parti componenti mantengono ciascuna la loro riconoscibilità» (Mauro Visentin, La fine della gnoseolo-
gia..., cit., p. 288, nota 14). La lettura di Visentin, negando che il contenuto dell’intuizione noetica possa
identificarsi con il concetto che entra nella sintesi del giudizio come suo termine, respinge implicitamente
la proposta, avanzata da Raggiunti, di ritenere la νόησις risolvibile nella διάνοια, e riafferma la superiorità
della prima come quel processo cognitivo sul cui contenuto interviene poi la «sintesi-dieresi che costitui-
sce il giudizio» (ivi, p. 287, nota 14). Ma con ciò risulta difficile interpretare il passaggio dei Fondamenti,
su cui si sono interrogati sia Pera Genzone che Raggiunti, in cui Calogero afferma che «essendo sostanza
e accidente come soggetto e predicato già ambedue noemi, contenuti determinati di pensiero, e cioè va-
lendo per i due termini di giudizio, separatamente presi, già il principio di determinazione, una legge che
sia peculiare alla logica dianoetica non potrà vertere che sul loro rapporto» (Guido Calogero, I fondamen-
ti..., cit. pp. 9-10). Per interpretare adeguatamente quel passo, e rispondere quindi alla domanda di Pera
Genzone «Allora, sono uno o due i noemi?» (Elvira Pera Genzone, Guido Calogero, cit., p. 8) sarà forse
necessario abbandonare il terreno puramente ermeneutico, sul quale lo stesso Calogero, lo pone e affron-
tare la questione con riferimento al punto di vista speculativo dell’autore. L’assoluta presenzialità del sog-
getto, che verrà posta al centro della filosofia della presenza, è già delineata nell’interpretazione dell’attua-
lismo, che Calogero elabora nello scritto giovanile Coscienza e volontà. Dal punto di vista della filosofia
che è in nuce in quello scritto, il contenuto intuitivo del conoscere, che nell’esegesi aristotelica è riferito,
pur con tutte le difficoltà che ne derivano, alla posizione del noema, non può che essere tutto quanto è
oggetto della presente considerazione del pensiero, tale perciò che, nella sua assoluta unità e unicità, non
può entrare in alcuna sintesi ma solo garantire il valore relativo di un giudizio, in base alla prossimità di
quest’ultimo a quella verità noetica, che esso però non può cogliere né esprimere pienamente (cfr. Guido
Calogero, I fondamenti..., cit., p. 192). La possibilità di considerare ciascuno dei due termini del giudizio,
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tazione pensata in riferimento al posto da essa occupato nell’astratta serie temporale,
ma si compie invece soltanto nel suo concreto ripensamento, inevitabilmente extra-
temporale, e tuttavia sempre esattamente determinato in base a tutte le qualificazioni
peculiari al suo ambiente storico151
Se la valutazione filosofica di Calogero nei riguardi del permanere della logica del
giudizio, in un edificio logico che nega a quest’ultima ogni specifico valore conosciti-
vo, appare sospesa, nei Fondamenti, tra le due possibilità, di un rilievo di contraddit-
torietà o di un consapevole superamento, la genesi storica di tale secondaria forma
logica è invece chiaramente riferita al rapporto con quella teoria del giudizio, con cui
Platone, nel Sofista, collocando l’ente nel sistema dei sommi generi – accanto a iden-
tità, alterità, movimento e quiete – è portato dalla «necessità» del proprio argomento
a «far violenza» al τοῦ πατρὸς Παρμενίδου λόγον152, negandone il fondamentale
«separatamente presi», come oggetto del principio di determinazione non significa perciò la contempora-
nea presenza di più contenuti noetici, ma piuttosto la possibilità del pensiero di investire della considera-
zione noetica ogni oggetto, in base a quell’orientamento pratico che, secondo il punto di vista filosofico di
Calogero, non esplicitato nell’esegesi aristotelica, struttura il processo cognitivo. Perciò, quando Visentin
afferma che per Calogero «La dianoia accade nel tempo e per mezzo dei legami che i concetti stringono tra
loro» (questi alcuni dei valori impliciti nel διά; Mauro Visentin, Guido Calogero fra noesi, dianoia e dialo-
go, cit., p. 432), individua esattamente ciò che rende il giudizio una forma di conoscenza inferiore all’in-
tuizione, in quanto Calogero, riconoscendo il tempo esteso come dimensione propria del passato, oggetto
della consapevolezza presente, la quale perciò si colloca al di fuori di quella dimensione e la comprende,
non può che vedere quella mediazione diacronica come espressione parziale e perciò impoverita di quan-
to immediatamente presente al pensiero.
149 Calogero è infatti ben conscio del fatto che l’indicazione della logica noetica come l’elemento autenti-
camente aristotelico su cui l’intero edificio dell’analitica si sorregge, rappresenta un capovolgimento delle
posizioni che i due motivi logici rivestono nella trattazione aristotelica. È perciò esplicita, in Calogero, la
volontà di confutare e integrare la consapevolezza che lo stesso Aristotele aveva del valore delle proprie
dottrine: «Nella logica di Aristotele permangono quindi attivi questi due fondamentali principi; di cui il
primo risale sostanzialmente all’insegnamento del suo maestro, e il secondo è invece, in modo più parti-
colare, prodotto del suo pensiero. E se la prima veduta è quella che si presenta più esplicita, e su cui in
realtà è più immediatamente fondato tutto lo sviluppo dell’Organo, ciò non toglie che l’altro più celato
principio abbia un più profondo valore, e che appunto questa differenza gerarchica abbia permesso alla
loro coesistenza di non essere di per se incompatibile con la solidità di tutto l’edificio dell’analitica. Che è
dunque, in sostanza, una logica del giudizio, fondata e inserita sopra una logica della pura appercezione»
(Guido Calogero, I fondamenti..., cit. p. 3).
150 Ivi, p. 16. Osserva infatti Calogero, citando Aristotele, che «tale sintesi-dieresi “è nella  dianoia e non
nelle cose”» (ibidem). Cfr. Aristotele, Metaph, 1027b 25-27: οὐ γάρ ἐστι τὸ ψεῦδος καὶ τὸ ἀληθὲς ἐν τοῖς
πράγμασιν, οἷον τὸ μὲν ἀγαθὸν ἀληθὲς τὸ δὲ κακὸν εὐθὺς ψεῦδος, ἀλλ’ ἐν διανοίᾳ.
151 Guido Calogero, I fondamenti..., cit., pp. VIII-IX.
152 Platone, Soph, 241 d, 5-7. Vedi Guido Calogero, I fondamenti..., cit., p. 1 e pp. 136-138.
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principio, ossia la radicale κρίσις, secondo cui ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν153. Anche il moti-
vo dianoetico, indagato nelle sue origini storiche, ossia platoniche, appariva dunque
riconducibile al superamento della posizione eleatica, il cui esame doveva perciò ap-
parire a Calogero come necessario all’approfondimento dei risultati interpretativi dei
Fondamenti.
2. Il problema del linguaggio nella logica arcaica
L’interpretazione che si delinea negli  Studi sull’eleatismo, e che è portata avanti nel
primo volume della Storia della logica e nei vari scritti con cui, negli anni Trenta, Ca-
logero chiarisce criteri e finalità di una ricerca storica, che ha ormai di mira il quadro
complessivo della filosofia ellenica, mette in rilievo come nella mentalità arcaica fosse
implicita «l’unità indifferenziata delle concezioni riferentisi al mondo del vero con
quelle riferentisi al mondo del reale»154, secondo un «atteggiamento mentale»155, che
non può definirsi realistico, nel senso che questo termine assume dopo che la rifles-
sione gnoseologica si è interrogata sul rapporto tra il pensiero e il suo oggetto156, ma
si manifesta tuttavia nelle forme di uno spontaneo realismo, in quanto
fin dall’indistinzione originaria, il mondo delle verità  [...] si presenta nel medesimo
aspetto oggettivo del mondo delle realtà, e tale aspetto conserva anche dopo la distin-
zione, prima come caratteristica di fatto e più tardi come criterio di valore157.
Il peculiare modo di presentarsi di «questa unità originaria del vero col reale» ha
«due conseguenze importanti»158 per ciò che riguarda la definizione stessa del proble-
ma storiografico indagato nella progettata  Storia della logica, e in particolar modo
nell’unico volume realizzato, quello sul pensiero arcaico. La prima è che,
153 Parmenide, DK 8, 15-16.
154 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 39.
155 Ibidem.
156 «È chiaro come non solo la risoluzione idealistica della cosa nel pensiero ma anche l’opposta risoluzio-
ne realistica del pensiero nella cosa presupponga la contrapposizione delle due sfere, tra le quali possa es-
ser messo in palio l’attributo della realtà e dell’autenticità: e come quindi né l’una né l’altra di tali riduzio-
ni abbia modo di realizzarsi quando quella contrapposizione non si sia ancora compiuta nella consapevo-
lezza del contemplante. Il pensatore arcaico non è né realista né idealista, perché l’esigenza di scegliere fra
quelle due posizioni è ancora necessariamente estranea al suo mondo mentale, ed anzi estraneo gli è per-
sino il presupposto in funzione del quale quell’esigenza possa manifestarsi» (ivi, p. 40).
157 Ivi, p. 41.
158 Ivi, p. 41.
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se compito della logica è propriamente quello di riconoscere la necessaria conforma-
zione intrinseca di ogni pensato e pensabile, in quanto presente al pensiero e fatta
astrazione delle cause di tale presenza, e compito della gnoseologia quello d’indagare
invece tali cause, spiegando come il pensiero possa attingere la realtà e così giungere a
conoscenza verace, è ovvio che in tutta l’età arcaica, in cui il contemplante bada a os-
servare immediatamente i dati della sua esperienza, distinguendo bensì quelli più veri
e reali ma senza contrapporre, in ciascuno di essi, l’aspetto per cui è conosciuto da
quello per cui è reale, la gnoseologia ancora non esiste, il suo problema non essendosi
ancora differenziato da quello più spontaneo della logica»159.
Infatti, da «questo arcaico atteggiamento mentale»160, secondo cui «L’occhio contem-
plante si  oblia ancora nella cosa contemplata», e quest’ultima è considerata perciò
«nello stesso tempo esistente e manifesta, reale e verace, senza che tali attributi palesi-
no la loro dualità»161, consegue una «rappresentazione del processo conoscitivo» che
ha «come tacita ma indiscussa premessa la convinzione che in ogni forma e fase di
tale processo l’adeguazione del conoscente al conosciuto non sia un problema da di-
scutere ma un fatto da constatare»162.
Questa situazione viene meno «Solo nell’età postaristotelica», quando «l’adegua-
zione del pensiero al reale si trasforma in un evento problematico, della cui realizza-
zione si può, e anzi si deve, dubitare»163. La mancata prosecuzione della  Storia della
logica non ha consentito a Calogero di indagare minutamente il determinarsi di que-
sto problema, ricostruito sinteticamente nelle pagine dei Lineamenti di storia della lo-
gica, dove «il problema del criterio della verità», inteso come «quello delle distinzioni
fra le conoscenze che corrispondevano all’oggetto e quelle che non gli corrispondeva-
no»164 è visto manifestarsi per la prima volta contraddittoriamente in quella «teoriz-
zazione aristotelica della sillogistica modale»165, il cui problema già nei  Fondamenti
era considerato «estrinseco alla posizione rigorosamente logica»166, in quanto in esso
159 Ibidem.
160 Ivi, p. 40.
161 Ivi, p. 41.
162 Ivi, p. 42.
163 Ibidem.
164 Guido Calogero, Lineamenti di storia della logica, cit., p. Guido Calogero, Lineamenti di storia della lo-
gica, cit., p. 210.
165 Guido Calogero, I fondamenti..., cit. p. 243. Il tema è sviluppato in tutto il capitolo «La modalità» (ivi,
pp. 225-245).
166 Ivi, p. 243.
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le qualificazioni oggettivistiche, essenzialmente estranee a quella pura ed attuale de-
terminazione di pensiero in cui immediatamente convivono giustificandosi tutte le
molteplici modificazioni dianoetiche, vengono illusoriamente considerate sullo stesso
piano di quella e dal punto di vista delle differenze che in essa possano verificarsi in
base a tale relazione»167.
Come osserva Visentin, il problema dei concetti modali è quello in cui «si riassume,
per diversi aspetti, il senso speculativo che Calogero attribuiva alla sua indagine sulla
logica di Aristotele e si rende palese il rapporto in cui egli la poneva con la posizione
attualistica»168. Infatti, l’impossibilità di qualificare il contenuto noetico della cono-
scenza  in  riferimento  agli  aspetti  della  realtà,  della  necessità  e  della  possibilità,  è
espresso in termini che richiamano, in forma sintetica, e aderente all’esame storico
della posizione aristotelica, l’insieme di soluzioni avanzate nello scritto  Coscienza e
volontà, di poco precedente, rispetto ai problemi riscontrati nell’elaborazione gnoseo-
logica di Gentile169.
167 Ibidem.
168 Mauro Visentin, La fine della gnoseologia..., cit., p. 304.
169 «Del resto, considerato il problema da un punto di vista più generale e più intrinseco, è evidente come
all’individuo oggetto intellettuale, fondamento della logica aristotelica, non possa minimamente attagliar-
si una distinzione onde esso debba divenir concepibile, a volta a volta, sotto i diversi aspetti della realtà,
della necessità e della possibilità: il suo modo di essere non potendo infatti presentarsi che sotto un’unica
forma, e cioè come la semplice attualità effettiva del suo esser pensato. Nella quale la necessità non può
non convertirsi nella semplice realtà, considerata quest’ultima nell’atto in cui è e in cui è quella che è sen-
za poter essere altra da quella che è: mentre, considerata questa stessa realtà nella sua opposizione all’as-
soluta necessità propria soltanto dell’io (in quanto unico reale principio cognoscendi e perciò essendi di
ogni suo contenuto, in quella sua forma più immediata di pura extratemporalità e teoreticità che esso pre-
senta nella risoluzione e dissoluzione dei problemi gnoseologici), è evidente come in essa debba riscon-
trarsi quel carattere di contingenza intrinseca alla sua stessa natura di ente finito, la cui determinatezza la-
scia infatti sempre fuori di sé una diversa possibile realtà. D’altronde, né quell’assoluta necessità soggetti-
va può, naturalmente, aver sede nell’astratto oggetto noetico, né parimenti potrebbe avervela quell’assolu-
ta possibilità pensata non determinatamente come singola realtà possibile (e perciò parificantesi, in seno a
quel puro oggetto, con la realtà effettiva, non potendo la distinzione attuarsi se non nell’autocoscienza as-
solutamente concreta dello spirito pratico, e non quindi in quel suo grado più astratto presupposto dalla
posizione del problema gnoseologico), ma, generalissimamente, proprio come semplice principio della
possibilità, e cioè, dunque, appunto come la stessa pura soggettività pensante. Nell’immediato oggetto
noetico, fondamento della logica aristotelica, la semplice realtà dissolve dunque ed assimila in sé la neces-
sità e la possibilità, in quelle loro forme naturalmente che in esso sembrano oggettivisticamente concepi-
bili» (Guido Calogero, I fondamenti..., cit., pp. 27-28). Limitandosi a considerare la posizione del pensato
nel soggetto attuale per quel solo aspetto che poteva riferirsi, sia pure in forma consapevolmente estrinse-
ca, alla noesi aristotelica, ossia quello teoretico, questo brano dei Fondamenti non poteva che approdare
alla negazione della plausibilità dei predicati esistenziali e modali nella logica aristotelica, in modo analo-
go a quanto affermato nella prima parte di Coscienza e volontà («La coscienza», dedicata appunto ai limiti
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Nei Lineamenti, questa «infedeltà» di Aristotele al nucleo più profondo del pro-
prio pensiero, per il quale, da un lato il principio noetico era «garanzia suprema del
vero, in quanto appercezione unitaria onde l’intelletto s’adeguava all’intelligibile av-
vertendone così l’esistenza»170, mentre, dall’altro, «la verità dianoetica era nella sua in-
terna  costituzione  verità  di  collegamento  logico,  non  già  verità  di  obiettiva
esistenza»171, «tale confusione», cui «Aristotele non sfuggì in questa sola, e secondaria,
parte della sua opera»172, è collocata da Calogero all’origine del processo che sposta il
fuoco dell’indagine filosofica dal «problema dell’intrinseca costituzione del pensato»
a «quello della corrispondenza del pensato al reale»173, determinando la distinzione
dell’esigenza logica da quella gnoseologica, riscontrabile, seppure in forma di «me-
scolanza»174 di  motivi ormai distinti,  già nel  pensiero dei  primi peripatetici,  come
Teofrasto ed Eudemo175, poi maggiormente nella logica degli stoici176, e indirettamen-
te nelle critiche che a quest’ultima, e alla stessa «apodittica aristotelica»177, erano mos-
se da epicurei178 e scettici179. Ancorché sintetica, la trattazione che, nei Lineamenti, ri-
della veduta puramente teoretica dell’attualismo; ivi, pp. 1-9), dove si afferma che «Nel campo della logica
oggettiva», considerata dal punto di vista della coscienza pura, proprio dell’aristotelismo, ma anche della
posizione gentiliana del logo astratto, inteso come momento di una teoria del conoscere, «reale e possibile
sono indistinti nell’unità della rappresentazione: che, se è determinatezza, è anche totalità, oltre cui non si
può varcare» (ivi, p. 7; pp. 7-9). La soluzione è già indicata, in quello scritto giovanile, nel trasferimento
del problema a quella sfera pratica, cui nel brano dei Fondamenti si fa solo un rapido cenno, e che invece,
in Coscienza e volontà, è esaminata nella sua struttura («La volontà», ; ivi, pp. 9-23), allo scopo di ritrovar-
vi gli elementi utili a rispondere a questa (ivi, pp. 16-17) e a tutte le altre difficoltà dell’attualismo, secon-
do la linea portata avanti in tutti gli scritti dedicati al superamento del problema gnoseologico (vedi infra,
pp. 141 sgg.).
170 Guido Calogero, Lineamenti di storia della logica, cit., p. 208.
171 Ibidem.
172 Ivi, p. 209.
173 Ibidem. 
174 Ivi, p. 211.
175 Ivi, p. 210.
176 Ivi, pp. 210-211.
177 Ivi, p. 212.
178 Ivi, pp. 211-212.
179 La critica degli scettici alla logica aristotelica (ivi, pp. 212-213) negava «l’utilità dell’apodittica aristote-
lica» su un piano che, intrecciando motivi logici e gnoseologici, induceva a considerare «come il sillogi-
smo fosse un “logo diallelo”, un “ragionamento reciproco”, in cui si ricavava dalle premesse quel che nelle
premesse si era già dovuto presupporre» (ibidem): «La deduzione cioè, osservavano gli scettici, si appog-
giava su un’antecedente induzione, e insieme con questa si chiudeva in un circolo vizioso» (ibidem). È in-
teressante vedere come Calogero, dal punto di vista della sua interpretazione di Aristotele, negasse che la
critica scettica potesse intaccare l’intrinseco valore logico della sillogistica, trovando in ciò una conferma
della sua lettura, in quanto quest’ultima, assegnata la sillogistica a quella pura funzione dianoetica di col-
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costruisce l’enuclearsi nel pensiero tardoantico delle questioni poi dibattute dalla lo-
gica medievale e il sorgere del moderno problema del conoscere dalla crisi della Sco-
lastica e dal capovolgimento delle sue impostazioni, è di estremo interesse, in quanto
sviluppa sul terreno storiografico l’esame del problema gnoseologico, portato avanti
da Calogero nella sua riflessione di quegli stessi anni, e consente di comprendere me-
glio come il filosofo vedesse nel proprio ripensamento dell’attualismo la dissoluzione,
ad un tempo storica e ideale, di quel problema.
L’altra conseguenza derivante dall’«originaria unità del vero col reale»180, che, nel-
la riflessione arcaica, determina i modi attraverso cui la considerazione di tale verità-
realtà è sviluppata ed espressa, è che «la logica, in virtù della stessa sostanziale corri-
spondenza, o indifferenziata adesione, del pensiero alla cosa e della verità alla realtà,
non si distingue originariamente dalla teoria di questa stessa realtà»181, e quindi «La
logica non si separa dall’ontologia, né l’ontologia dalla logica, essendo fuse entrambe
in un’ingenua considerazione del mondo che è nello stesso tempo logica ed ontologi-
ca», sebbene poi,
per lo stesso motivo onde s’è visto che l’unità arcaica del vero col reale tende  [...] a
legamento logico, cui era estranea ogni determinazione esistenziale, riconosceva alla sola noesi la capacità
di attingere quell’oggettiva determinazione della cosa, che la dialettica platonica assegnava invece al giudi-
zio, in quanto espressione del rapporto di partecipazione dell’oggetto sensibile all’idea, ovvero della collo-
cazione di questo nel sistema delle specie e dei generi: «Critica che a rigore non vinceva Aristotele, il qua-
le, pur avendo speso tanta cura anche nel teorizzare il processo induttivo del ragionamento, risalente dal
particolare all’universale, non aveva d’altronde mai pensato che le “protasi immediate” onde discendeva
l’apodissi fossero fornite dall’induzione, e ne aveva invece assegnata la conoscenza a quell’unitaria apper-
cezione noetica, che si riconnetteva (attraverso le poi tanto dibattute dottrine dell’intelletto attivo e passi-
vo) allo stesso pensiero divino, e rispetto al quale il processo induttivo poteva valere tutt’al più come av-
viamento propedeutico. Quella critica in ogni modo metteva in chiaro il carattere puramente analitico di
quell’apodittica, e mostrava una volta per sempre come la massima creazione logica dell’antichità non po-
tesse mai servire come strumento per la conquista di nuovo sapere, ma solo come mezzo per riconoscere
quali conoscenze fossero state implicite in altre già date». Si veda il valore della critica scettica ad Aristote-
le sia tematizzato da Gentile in termini simili a quelli di Calogero, ma entro una veduta d’assieme molto
diversa: infra, nota 539. Nell’ultima parte del suo articolo ( Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero...,
cit., pp.163-166), Isnardi Parenti dedica alcune interessanti osservazioni al nucleo di analisi storiografica
abbozzato da Calogero nei Lineamenti e rimasto a quello stato di elaborazione per la mancata continua-
zione del progetto di Storia della logica antica. Qui la studiosa si interroga sull’esito che un’approfondito
esame dei problemi storiografici delineati nei Lineamenti avrebbe potuto avere,, qualora Calogero avesse
portato a termine il progetto della Storia della logica antica. La studiosa sembra ritenere che le conclusio-
ni raggiunte nella prime due fasi del suo lavoro storiografico lo inducevano a svalutare le logiche postari-
stoteliche.
180 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 42.
181 Ivi, p. 43.
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presentarsi non tanto nell’aspetto del vero quanto in quello del reale, anche l’unità
dell’ontologia con la logica inclin[i] a mostrarsi, nella sua evoluzione storica e più an-
cora  nella  tradizione  dossografica  che  la  interpreta  dal  suo punto di  vista  seriore,
piuttosto nella veste della prima che della seconda»182.
Ma a questa esteriore prevalenza della veste ontologica su quella logica, che rende
apparentemente problematica la stessa qualificazione di storia della logica per uno
studio sul pensiero presofistico183, non corrisponde un’analoga sovraordinazione nel-
l’intrinseco svolgimento della  riflessione arcaica,  dove Calogero vede accadere più
spesso che sia considerato «senz’altro come qualità necessaria del reale quel che im-
mediatamente si manifesta come qualità necessaria del pensato»184.
Questa inconsapevole «indistinzione arcaica della realtà dalla verità, dell’oggetti-
vo dal soggettivo, dell’ontologia e della gnoseologia dalla logica» è considerata da Ca-
logero «una spontaneità felice»185, in quanto prefigura in forma «ingenua» quell’«uni-
tà esperta», che, dopo le «le angosce gnoseologiche»186, ignote al pensiero presofistico,
sarà affermata, dall’«identificazione idealistica della realtà alla verità e dell’oggettivo
al soggettivo», per la quale  «tutta la realtà pensabile torna a presentarsi al pensiero,
che in sé stesso la considera indagandone le forme necessarie, con quella stessa im-
mediata unità con la quale si imponeva all’occhio del contemplante arcaico»187. Il ca-
rattere antignoseologico, che Calogero imprime alla propria interpretazione dell’at-
tualismo, lo induce a ritenere che ciò che si frappone storicamente tra «la spontanea
unità realistica della coscienza antica» e «la consapevole unità soggettivistica della co-
scienza moderna»188 sia, essenzialmente, «quel dissidio tra il pensiero e la realtà»189
che s’instaura, come si è visto, quando, nel pensiero postaristotelico, «La gnoseologia,
ancella della logica, prende finalmente il sopravvento»190, e che si protrae nella filoso-
fia teoretica dell’età moderna, fino a quando l’idealismo, sviluppato in tutte le sue
conseguenze, dissolve tanto il problema gnoseologico che quello ontologico191.
182 Ivi, p. 44.
183 Questo tema è ampiamente discusso nell’Introduzione e nel I capitolo della Storia della logica.
184 Ivi, p. 44.
185 Ivi, p. 50.
186 Ibidem.
187 Ivi, p. 49.
188 Ivi, p. 42.
189 Ibidem.
190 Ibidem.
191 Nella riflessione di Calogero, il superamento del problema gnoseologico e quello dell’ontologia si pre-
sentano come perfettamente speculari e coessenziali, benché, nella sua produzione, il primo dei due temi
occupi molto più spazio, essendo evidentemente il motivo più peculiare della sua posizione rispetto agli
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L’elemento che invece, secondo Calogero, interviene fin dalle origini della rifles-
sione greca a compromettere la fecondità192 del «binomio primordiale della realtà e
della verità»193, determinando «la genesi specifica dei problemi logici»194, ossia delle
questioni che la successiva riflessione ascriverà alla sfera logica e che solo l’idealismo
riporterà all’unitaria determinazione del  pensato, è la convinzione secondo cui «Il
reale non è soltanto vero nel pensiero, è anche manifesto nella parola». Il carattere di
questo secondo motivo, che «Con stilizzazione manichea» Calogero oppone al «prin-
cipio buono,  onde la  considerazione teorica contempla  il  contenuto del  sapere in
altri orientamenti dell’idealismo. Dal punto di vista storiografico, egli è convinto che l’idealismo abbia
sviluppato soltanto il suo motivo antiontologico, ma la consistenza di questa posizione gli appare com-
promessa dallo sforzo di attingerla sul piano della filosofia della conoscenza. Ciò che forse rende proble-
matica la risposta di Calogero alla carenza da lui riscontrata nelle altre posizioni idealistiche, è il fatto che
il ribaltamento di questo vizio gnoseologico è ricercato su due piani sensibilmente distinti e solo parzial-
mente compatibili. Per un verso, infatti, l’identità attualistica di teoria e prassi è sviluppata da Calogero in
direzione di un maggior rilievo di quest’ultima, in forza del quale il pensato non appare direttamente co-
stituito dalla volontà – secondo quella linea gentiliana che vede in ciò celebrarsi l’autentica libertà del sog-
getto – , ma si presenta come quell’elemento dato che, opponendosi o, quantomeno, ponendosi indipen-
dentemente dal disegno della volontà, consente a quest’ultima di svolgersi come superamento di quella
determinata situazione in favore di un’altra, sentita come più soddisfacente o attraente, secondo una dire-
zione che potrà essere più o meno soggetta a una mediazione etica. Questa risoluzione del teoretico nel
pratico, che fa del consaputo il punto di partenza del movimento della volontà, si presenta come un sog-
gettivismo assoluto, teso però a evitare le difficoltà dell’idea gentiliana dell’autoctisi e delle sue conseguen-
ze immoralistiche. D’altra parte, però, il carattere d’immediatezza che il pensato, soprattutto in quanto è
riferito a ciò che comunemente s’intende come «realtà», è portato ad assumere in forza della posizione da
esso rivestita nel processo della volontà, conduce a volte l’argomentazione di Calogero ad opporre a qual-
siasi considerazione di carattere metodologico o epistemologico, un richiamo alla piena aderenza del pen-
siero alle cose, in cui soggettivismo e oggettivismo appaiono perfettamente reversibili, e l’interpretazione
della noesi aristotelica, come garanzia assoluta del vero, non appare più bisognosa di un’integrazione sog-
gettivistica, ai fini di un suo inveramento nel pensiero moderno, ma rivela l’identità di pensiero e realtà,
in un senso che non ammette la priorità di nessuno dei due termini sull’altro. Ciò è d’altra parte coerente
con l’abbandono della posizione gnoseologica, viziata, secondo Calogero, proprio dalla sua pretesa di at-
tingere quel punto di vista terzo, onde l’immedesimazione di pensiero e realtà potesse essere considerata
come risoluzione del secondo termine nel primo e non come identificazione perfettamente reversibile.
Tale ambiguità è riscontrabile nello stesso concetto di «presenza», che, sebbene si riferisca principalmente
alla presenza dell’io come condizione di ogni pensabile, è a volte adoperato da Calogero come indicativo
della presenza delle cose all’io. È evidente che il maggiore spazio concesso alla prima delle due soluzioni, e
la possibilità di quest’ultima d’inscrivere l’altra nella propria più complessa struttura, inducono a ritenere
che Calogero avesse voluto tener fede al punto di vista soggettivistico, e che la necessità di negare che del
consaputo si potesse affermare altro che non la sua immediata presenza al pensiero, lo abbia portato, in
alcune argomentazioni, ad enfatizzare polemicamente quest’immediatezza, spingendolo a negare qualsia-
si precedenza del soggetto sull’oggetto, sebbene ciò contraddicesse in parte il suo stesso immanentismo.
Tuttavia le difficoltà derivanti da questa secondaria linea delle sue argomentazioni, che ha condotto un
interprete come Raggiunti a ritenere senz’altro adeguazionistica la posizione teoretica di Calogero (vedi
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quella concreta immediatezza logico-ontologica in cui il pensato non si distingue dal-
l’esistente né la verità dalla realtà»195, non va però confuso con l’«atteggiamento men-
tale  [...] proprio  delle  civiltà  più  primitive»196,  manifesto  in  «certe  pratiche
magiche»197, secondo cui «La parola è pari alla cosa, in quanto ha la stessa esistenza e
potenza della  cosa»198.  Già «per  l’antichissima cultura che si  rispecchia  nei  poemi
omerici»199, e più ancora per i primi documenti della riflessione filosofica, l’incontro
«tra le sfere della realtà e della parola»200 appare mediato, agli occhi di chi l’osservi
con matura consapevolezza storiografica, dal ruolo non ancora esattamente determi-
supra, nota 2), non sono da trascurare, in quanto essa, affiorando soprattutto, come si è visto, in riferi-
mento al problema della metodologia scientifica, espone il pensiero di Calogero a derive relativistiche,
come si vedrà nelle conclusioni del presente lavoro, dove si è tentato di capire se non fosse possibile rin-
tracciare nel pensiero di Calogero, gli elementi affinché la posizione, al tempo stesso immediata e imma-
nente, che egli assegna al consaputo, potesse trovare nella sfera etico-pratica i criteri normativi necessari a
quella razionale problematizzazione, che esso riceve in ogni processo conoscitivo criticamente fondato.
Tale soluzione, pur sforzandosi di aderire alle posizioni di Calogero, si porta consapevolmente al di fuori
delle intenzioni di questi, e fornisce alcuni sommari spunti di indagine al cui sviluppo sarebbero necessa-
rie ulteriori ricerche e riflessioni. Si può intanto vedere come nella Logica Calogero, muovendo dalla criti-
ca della gnoseologia, affermi il parallelismo tra quella critica e il superamento dell’ontologia: «A questo
punto, d’altronde, vediamo come la soluzione-eliminazione del problema della gnoseologia si sia venuta a
identificare con la soluzione-eliminazione del problema dell’ontologia. La critica della gnoseologia in sen-
so specifico non solo ci ha condotti ad escludere che non dobbiamo proporci il problema dell’antitesi del
pensiero alla realtà, ma anche ci ha portati a comprendere che lo stesso problema della realtà oggettiva è
per ciò stesso analogamente risolto ed eliminato, una volta per sempre. Come, infatti, non c’è più motivo
di dubitare e di discutere della facoltà conoscitiva del pensiero, indagando se esso può conquistare la real-
tà e ricercando quali sono i modi e le forme necessarie attraverso cui esso la conquista, così non abbiamo
più motivo di preoccuparci della natura della realtà ontologicamente considerata, cioè considerata in que-
gli aspetti per cui essa sarebbe qualcosa di distinto dal nostro pensiero e possiederebbe come tale una sua
essenza, da riconoscere ed interpretare» (Guido Calogero, Logica, cit., p. 243).
192 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 50.
193 Ivi, p. 44.
194 Ivi, p. 59.
195 Ivi, p. 53.
196 Ivi, p. 44.
197 Ivi, pp. 44-45.
198 Ivi, p. 44. È forse possibile vedere in questa puntualizzazione un riflesso del raffronto con la posizione
di Cassirer, la cui interpretazione dell’arcaico, come ha osservato Gennaro Sasso (L’esegesi parmenidea...,
cit., pp. 199-205; vedi supra, nota 136) differisce sensibilmente da quella di Calogero, in quanto il primo
«si poneva di fronte alla questione del linguaggio (e del pensiero) mitico»(ivi, p. 200), intesi «come il puro
inizio dell’uomo» (ivi, p. 205), e «l’“arcaico” della filosofia coincideva con una fase già adulta di questo
“arcaico”» (ibidem), mentre, per il secondo, «l’arcaico della filosofia era senz’altro l’arcaico» (ibidem), e la
sua indagine si rivolgeva perciò all’«inizio di un uomo che è già, sia pure auroralmente, filosofo» (ibidem).
L’attenzione che, in questo passaggio della sua esposizione, Calogero sembra riservare a quella «visione
mitica del linguaggio», per cui, per usare le parole dello stesso Cassirer, citate da Sasso, «“la parola non è
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nato del pensiero, che, per un verso, appare indistinto dalla realtà contemplata, per
un altro, «fa ancora corpo con la sua espressione verbale»201.
L’embrione di riflessione logica, che Calogero ritiene di individuare nella struttu-
ra profonda dei problemi discussi  dai primi pensatori, appare dunque connessa ai
«due aspetti di questa triunità arcaica, che lega da un lato la verità alla realtà e dall’al-
tro la verità alla parola», e, più esattamente ai «due atteggiamenti teoretici» che ne de-
rivano, e «che, nella loro spontanea collaborazione, determinano la genesi inconsape-
vole dei problemi concernenti la forma necessaria della realtà vera, della reale verità,
dell’espressione verace, e continuano poi a manifestare la loro efficacia, come moven-
ti innati, attraverso tutta la fase ascendente della storia della logica classica»202. Ciò si-
gnifica che, per un verso, «il contenuto verace della conoscenza non si differenzia dal-
la verace realtà», e ne condivide perciò il «carattere di determinatezza oggettiva»203,
quella legge «del “limite”, del πέρας, onde tutto sussiste in sé e per la mente in quanto
si manifesta definito nei suoi confini»204, si presenta, nel «mondo» e quindi «nell’e-
sperienza»205, come quel «“qualcosa”»206, che ha sempre e necessariamente «un certo
volto e contorno, onde si distingue dalle altre realtà»207. Ma questa veduta è complica-
ta dal fatto che, per altro verso, «la nozione verace non si distingue dalla sua giusta
espressione», e quindi «le incongruenze che possono essere rilevate in quest’ultima si
presentano come incongruenze della stessa verità»208.
Per ciò che riguarda l’evoluzione del punto di vista storiografico di Calogero, si
può quindi  osservare che il  motivo della determinazione,  riconosciuto nei  Fonda-
designazione e denominazione, non è il  simbolo spirituale dell’essere,  è essa stessa una parte reale di
esso”» (ivi, pp. 201-202) e veicola «“immediatamente, effetti magici”» (ivi, p. 204), dev’essere perciò con-
siderata  un temporaneo ed eccezionale  allontanamento da una prospettiva, cui rimaneva estranea «la
questione del “mito” e, in genere, di ciò che è “primitivo”» (ivi, p. 201) e che considerava i filosofi arcaici
«“primi parlanti”» (ivi, p. 203), direttamente coinvolti negli atteggiamenti mentali, alla cui soluzione essi
avrebbero inconsapevolmente avviato il cammino della filosofia.
199 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 45. Il particolare modo in cui la coalescenza di realtà
e linguaggio si atteggia nella cultura greca arcaica è esemplificato da Calogero con esempi tratti dai poemi
omerici (ivi, pp. 48-49), nei quali, appunto si vede «come per il parlante omerico il dire una cosa potesse
tanto distinguersi dall’esserla quanto identificarsi con l’esserla» (ivi, p. 48).
200 Ivi, p. 44.
201 Ibidem.
202 Ivi, p. 45.
203 Ibidem.
204 Ivi, pp. 45-46.
205 Ivi, p. 45.
206 Ibidem.
207 Ibidem.
208 Ivi, p. 46.
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menti come peculiare della riflessione aristotelica e autentico nucleo del suo organi-
smo logico, nel complesso degli studi sul pensiero presofistico si chiarisce come moti-
vo intrinseco a tutto il pensiero greco, e persino «tipico della mentalità greca fin dalle
età più remote»209, che l’analitica aristotelica, in quanto «culmine della parabola evo-
lutiva» e «sistema massimo della logica classica»210, avrebbe avuto il merito di rendere
esplicito, sebbene in una forma non sempre capace di evidenziarne la distinzione e
superiorità rispetto al motivo dianoetico della non contraddizione. Perciò «il generale
senso del finito», già caratteristico «dello spirito ellenico»211 e pienamente espresso
dall’interesse di tutta la filosofia greca per «la necessaria fisionomia della realtà, im-
mobilmente determinata nella sua essenza»212, è presentato da Calogero come stretta-
mente connesso con «la caratteristica attitudine alla considerazione visiva con cui
esso fa intrinsecamente corpo», già riscontrabile nel «parallelismo omerico dell’ἰδεῖν e
del νοεῖν» e in «quel carattere visivo, ottico delle maggiori concezioni della teoria gre-
ca della conoscenza»213:
[...] ché proprio in quanto i Greci intuiscono la realtà, fisicamente e mentalmente, più
con la vista che con altro senso, colgono in essa anzitutto la forma, la figura, il contor-
no, tutto ciò che ne costituisce il limite e la determinazione214.
Rispetto ai vari modi in cui «il motivo della realtà-verità parlata» e «quello della
realtà verità contemplata»215 concorrono a determinare la peculiare posizione filosofi-
ca di ciascun pensatore arcaico, ha un particolare interesse il ruolo assegnato da Calo-
209 Ivi, p. 54.
210 Ivi, p. 53.
211 Ivi, p. 55.
212 Ivi, p. 56.
213 Ivi, p. 55. Non manca, naturalmente, un riferimento al fatto che «grandissima parte dei termini e dei
concetti gnoseologici ancora in uso tradiscono la loro provenienza genetica, e spesso la loro persistente
dipendenza intrinseca dal parallelismo greco della contemplazione teorica e della contemplazione ocula-
re» (ivi, p. 56). E sebbene Calogero ritenga che la più matura consapevolezza della distinzione tra pensiero
e linguaggio debba generalmente far dubitare della corrispondenza tra etimologia e significato (il tema,
cui si fa un breve cenno ibidem, è poi sviluppato nel capitolo XVI dell’Estetica, «L’etimologia e il tema se-
mantico»,  ivi, pp. 96-213), osserva tuttavia che, in questo caso, «più di frequente l’antica parificazione
continua a determinare, attraverso il simbolo linguistico, l’orientamento del concetto che vi si esprime,
con vario danno o vantaggio a seconda della sua natura e della sua funzione costruttiva o polemica» (Gui-
do Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 56), e che, in tal modo «la tradizione linguistica fa apparire
ovvio quel che invece è singolare, ed oblitera l’interesse del fatto storico conferendogli falsamente la bana-
lità dell’inevitabile» (ibidem).
214 Ivi, p. 55.
215 Ivi, p. 49.
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gero alla considerazione visiva e al connesso motivo della finitezza nell’analisi della
riflessione parmenidea, dove è appunto «Questo conflitto del momento intuitivo col
momento semantico» a generare, secondo Calogero,  «non solo le oscillazioni  e le
aporie intrinseche alla concezione della realtà verace, ma anche quelle più evidenti e
problematiche a cui Parmenide andò incontro nella considerazione della realtà “ap-
parente”»216.
Riconosciuto infatti come, in un’interpretazione aderente all’ambiente storico di
Parmenide,  l’espressione  «ἐόν»  sia  da  intendere  come meramente  riassuntiva  dei
molti  usi  linguistici  dell’ἔστιν,  e  non  come  quel  concetto,  fisico  o  metafisico217,
dell’«ente», che «una buona parte degli interpreti», «deviata dagli schemi e dall’astori-
cismo della seriore dossografia classica»218, ha voluto vedere come soggetto sottinteso
di tutte le espressioni di Parmenide219, che invece, secondo Calogero, null’altro espri-
merebbero che affermazioni dello stesso ἔστιν, nell’indistinta varietà dei suoi molte-
plici  significati,  proprio  «questo  spontaneo ed  empirico  uso  greco  delle  forme di
εἶναι», le quali appunto «non designavano soltanto in generale la sussistenza e consta-
tabilità e concomitanza di certi aspetti delle cose, ma servivano anche ad esprimere
comunque la verità o la non verità di date enunciazioni»220, è indicato da Calogero
come ciò che, in una mentalità arcaica, caratterizzata dall’«indistinzione della parola
dalla sua verità-realtà»221, poteva far ritenere aporetica la situazione, al tempo stesso
linguistica e reale, in cui «l’ἔστιν segno e forma della verità convivesse e collaborasse a
pari diritto con quell’οὔκ ἐστιν in cui invece tipicamente si manifestava l’irreale ed il
falso»222:
216 Ivi, pp. 143-144.
217 «Infinite, com’è noto, sono le controversie e le divergenze che dividono gli interpreti moderni quanto
all’effettivo senso e contenuto dell’attribuire all’ἐόν parmenideo: chi lo considera come affatto metafisico
e chi come semplicemente fisico, chi vede in esso una proiezione ipostatica di certe leggi logiche e chi una
negazione materialistica dell’esistenza del vuoto» (ivi, p. 117).
218 Ivi, p. 117. La critica delle interpretazioni che ascrivono a Parmenide la consapevolezza del carattere
ontologico delle sue indagini, è sviluppata da Calogero in diversi luoghi: ivi, pp. 117-121 e 124-126; Guido
Calogero, Studi sull’eleatismo, cit., pp. 20-22.
219 Id., Storia della logica antica, cit., pp. 124-127.
220 Ivi, p. 113. «Se il Greco voleva manifestare il suo assenso a un’asserzione circa cui fosse stato richiesto il
suo parere, il suo “sì” poteva, tra le altre molteplici forme, assumere quella di un ἔστιν οὕτως, “è così”, e il
suo dissenso tradursi in un οὔκ ἐστιν οὕτως non meno che in un più ampio οὔκ ἐστ’ἔτυμος λόγoς οὗτος.
Ἐστι veniva con ciò in certo modo ad essere la designazione tipica della realtà-verità, οὔκ ἐστι quella del-
l’irrealtà-falsità» (ivi, pp. 113-114).
221 Ivi, p. 114.
222 Ibidem.
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Facile è allora immaginare l’aporia in cui doveva cadere la riflessione arcaica quando
fosse stata condotta ad osservare come ogni realtà del mondo, che per essa era quel
che era in quanto aveva il nome che aveva, fosse una cosa-nome il cui «sì» implicava
di per se stesso il «no» delle altre cose-nomi, costituisse il soggetto di un «è» che nella
sua determinazione era indissolubilmente legato al «non è» dell’opposto e del diver-
so223.
È questa la situazione che conduceva Eraclito a constatare «la necessità che lega
ogni determinata manifestazione delle cose ad essere insieme negazione di quella che
rispetto ad essa è altra»224 e a riconoscere nel «necessario guerreggiare reciproco degli
aspetti del mondo, ciascuno dei quali aveva la natura che aveva in quanto con essa
contrastava  alla  natura  altrui»225,  principalmente  la  «forma  genetica  per  cui  ogni
aspetto della realtà viene in luce solo per cessazione di quello contrario»226. Di segno
opposto era invece la soluzione di Parmenide, che, interessato a discernere, tra le ὁδοὶ
μοῦναι διζήσιός227, la  Πειθοῦς [...]  κέλευθος228, che sola ’Αληθείηι γὰρ ὀπηδεῖ229, era
condotto a opporre in modo radicale la via che afferma ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι
μὴ εἶναι230 a quella per cui invece οὐκ ἔστιν τε καὶ [...] χρεών ἐστι μὴ εἶναι231, ricono-
scendo solo la prima come verace e respingendo perciò «il mondo degli ὀνόματα»
come «un regno di reciproche intolleranze, in cui ciascun nome si  affermava solo
escludendo l’altro in quanto il suo essere implicava il non esser dell’altro», e rifiutan-
do, di conseguenza,  «anche il mondo delle cose, che con quello faceva strettamente
corpo, [...] come un mondo incongruo, in cui ciascun elemento era insieme e non era,
223 Ivi, p. 115.
224 Ivi, p. 77.
225 Ivi, p. 115.
226 Ivi, p. 77. Oltre a sottolineare come il logos eracliteo faccia riferimento soprattutto alle genesi stessa del-
le cose, Calogero osserva: «È probabile che Eraclito abbia avvertito la dialetticità del reale anche in quel
senso propriamente assiologico, per cui ogni valore esige un disvalore che contrapponendosi ad esso gli
conferisca significato» (ibidem). Benché questo aspetto venga indicato da Calogero come secondario nella
filosofia di Eraclito, e circoscritto al solo fr. 23 DK (Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 102,
nota 19), questo breve cenno è particolarmente significativo perché, per un verso rinvia all’aspetto pratico
che la dialettica assume nel pensiero di Calogero, per altro verso, rimanda a uno dei problemi centrali di
tutta la filosofia pratica di Calogero, ossia la necessità che il valore si definisca in rapporto a un disvalore e
che la scelta morale consista della uguale possibilità di entrambi. Vedi infra, Capitolo III, pp. 90-93.
227 DK 2, 8.
228 DK 2, 10.
229 Ibidem.
230 DK 2, 9.
231 DK 2, 11.
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e che perciò non poteva partecipare di reale verità o di verace realtà»232.
La deduzione puramente linguistica  della  posizione dell’ἐόν starebbe,  secondo
Calogero, appunto in questo sforzo di Parmenide di salvare  «Da questa universale
condanna, da questo reciproco annientamento e naufragio di tutte le cose-nomi [...]
solo una di esse, quella che nel suo appellativo non avesse legato alcun nome all’in-
fuori del verbo che ne manifestava l’esistenza: quella la cui realtà-pensabilità-effabilità
fosse stata compresa senza residuo nell’“è”, e che perciò fosse bastato chiamare “quel-
la che è”, τὸ ἐόν»233. In questi aspetti che ne costituivano la fondamentale fisionomia,
«Τὸ ἐόν», secondo Calogero, non soltanto non si presentava come «qualcosa che si
vedesse nel mondo o che nel mondo potesse raffigurarsi esistente anche solo con gli
occhi della fantasia, e neppur qualcosa che potesse risultare da un processo di elabo-
razione del visibile, per eliminazione di taluni suoi aspetti a vantaggio di altri [...], ma
era addirittura la categorica negazione di ogni visibile»234. Questa esclusiva apparte-
nenza «al mondo [...] delle realtà parlate»235 è osservata da Calogero nel «procedere
logico-verbale»236 delle  argomentazioni  che affermano  ἐὸν ἔμμεναι237,  attraverso  la
«diade τὸ λέγειν τε νοεῖν τε», e il «ϕράζεσθαι»238, come in quelli che respingono «la
via dell’errore», avvertendo «come τό γε μὴ ἐὸν, “quel che appunto non è”, non si
possa né “conoscere” né “dire”»239.
Ma tale «procedimento logico-verbale»240, su cui si costruisce il nerbo fondamen-
tale della speculazione parmenidea, il suo «momento metodologico»241, è riconosciu-
to da Calogero anche in alcuni aspetti di quel momento «costruttivo»242, in cui la via
232 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 116.
233 Ibidem.
234 Ivi, p. 118.
235 Ibidem.
236 Ivi, p. 128.
237 DK 6, 8.
238 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. p. 128. La prima citazione fa riferimento a DK 6, 8,
dove è in diretta relazione con l’affermazione  ἐὸν ἔμμεναι, mentre il  ϕράζεσθαι del verso seguente è il
contenuto di un’esortazione, rivolta a Parmenide dalla θεὰ πρόϕρων (DK 1, 45), e interpretata da Caloge-
ro, nel senso che il  ϕράζεσθαι «forse è ancora semanticamente per Parmenide quel che è morfologica-
mente, cioè un ϕράζειν mediale, un riflettere e convincersi parlando a sé medesimo e constatando la veri-
tà col dirsela» (Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 129).
239 Ivi, p. 127. Cfr. DK 2, 13-14: οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν (οὐ γὰρ ἀνυστόν) / οὔτε ϕράσαις, «giac-
ché non potresti conoscere quel che appunto non è (è infatti impossibile) / né potresti farne parola» (Gui-
do Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 124).
240 Ivi, p. 133
241 Ibidem.
242 Ibidem. Qui Calogero si riferisce alla «cosiddetta costruzione ontologica dei predicati dell’ente» (ibi-
dem), che, nella sua considerazione assume un aspetto alquanto diverso da quello delle interpretazioni
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della verità è impegnata nell’individuazione dei σήματα243, ossia di quelle «“designa-
zioni” che sole non vengono distrutte dal “non è”, le parole della verità-realtà»244, le
quali pure, con il loro carattere predicativo, dovrebbero apparire incongrue rispetto
all’unicità riconosciuta alla «via-parola dell’“è”»245, in seno «parlar veritiero»246. Inve-
ce, benché Calogero non neghi che, in questo suo aspetto, la riflessione di Parmenide
mostri le maggiori difficoltà247, ritiene tuttavia di poter dimostrare come anche la pri-
ma parte dell’esposizione di questo problema248, «proceda, agevolmente e corretta-
mente»249 dal presupposto dell’esclusività dell’«è», inteso come la necessità che il di-
scorso proietta sulla conformazione logica del vero. Così la pura presenzialità ricono-
sciuta all’ἐὸν, il quale νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν250, e quindi οὐδέ ποτ’ ἦν οὐδ’ ἔσται251, è vi-
sta  da Calogero come decisa  manifestazione dell’«arcaica  fede di  Parmenide nella
coincidenza del “parlare verace” con la “verace realtà”»252, in quanto respinge «il “fu”
e il “sarà” come divergenti dall’“è”, quindi senz’altro come “non è”»253. Ma appaiono
tradizionali e conferma il rifiuto del «consueto preconcetto, qui in apparenza anche più che legittimo, che
Parmenide si movesse su un piano tipicamente ontologico» (ibidem). Nello sforzo di «adeguare a tale pre-
concetto le argomentazioni parmenidee» (ibidem), molti interpreti, secondo Calogero, si sarebbero «visti
costretti ai più gravi sforzi ermeneutici, o addirittura a modificazioni del testo» (ibidem).
243 Il vocabolo, che qui Calogero cita in riferimento a DK 8, 2 (Guido Calogero, Storia della logica antica,
cit., p. 133), ricorre in altri punti del testo parmenideo, tra i quali hanno un certo interesse per Calogero
quelli relativi al tema della δόξα (DK 10, 10), dove si trova pure il termine ἐπίσημον (DK 19, 5; Guido Ca-
logero, Storia della logica antica, cit., p. 133).
244 Ibidem.
245 Ivi, p. 132.
246 Ibidem.
247«La stessa negatività dei predicati dell’ente, ingenerato imperituro indiviso immobile, riflette questa si-
tuazione di aporia: essi si presentano infatti in tal forma quasi temendo di apparire quali particolari nomi-
realtà, e piuttosto dandosi quali loro esclusioni, senza d’altronde accorgersi d’introdurre in tal modo di-
rettamente, nella natura di “ciò che è”, quel medesimo “non” che esso assolutamente non tollera» (ivi, pp.
136-137).
248 La trattazione dei predicati dell’ente svolta nel frammento 8 DK, è nettamente divisa da Calogero in
due parti: la prima (vv. 1-21), in cui i predicati sembrano dedotti dal procedimento logico-linguistico al
centro di tutta l’esposizione della «via della verità», seppure in evidente contraddizione con la sua esigen-
za centrale, e la seconda (vv. 42-49) in cui, similmente a quanto accade nel fr. 4 DK, il motivo visivo si
manifesta con più evidenza.
249 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 133.
250 DK 8, 5.
251 Ibidem.
252 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 134.
253 Ibidem. «Si potrebbe dire, insomma, che il “presente” parmenideo è lo stesso “presente” della gramma-
tica, arcaicamente sentito come parola-verità-realtà: ma siccome Parmenide non conosceva la grammati-
ca, che ancora doveva nascere, così è storicamente più esatto dire che è l’ ἔστιν del suo spontaneo parlare
a cui tanto l’ἦν quanto l’ἔσται si configurano anch’essi come inaccettabili οὐκ ἔστιν» (ibidem).
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riconducibili al «semplice presupposto metodologico escludente l’uso del “non è”»254
anche gli attributi dell’ἀγένητον e dell’ἀνώλεθρόν255, quando essi però siano inscritti
nello schema argomentativo precedente, per cui «la stessa impossibilità della “nasci-
ta” e della “morte”» sia messa in relazione con «quella dell’“esser prima” e dell’“esser
poi” rispetto all’“esser ora”»256, e non siano invece intesi «come quell’esclusione del
principio e della fine nell’estensione temporale, in cui di fatto l’eternità si presenta
alla più semplice e immediata considerazione»257, e che sarà portata nella riflessione
eleatica da Melisso, scolaro di Parmenide, il quale, proiettando interamente sul piano
della  contemplazione  spazio-temporale  proprio  l’impossibilità  della  genesi  e  della
fine, cui Parmenide era giunto in forza di una dimostrazione logico-verbale, capovol-
gerà alcuni fondamentali aspetti della costruzione filosofica del suo maestro, affer-
mando che ἔστι / τε καὶ ἀεὶ ἦν καὶ ἀεὶ ἔσται καὶ ἀρχὴν οὐκ ἔχει οὐδὲ / τελευτήν, ἀλλ’
ἄπειρόν ἐστιν258, e giungendo così per primo a formulare «l’esigenza dell’eterno, la
pretesa che la realtà-verità non muti giammai»259, che appare a Calogero non solo la
principale nota di originalità dell’elaborazione melissiana, ma addirittura il più im-
portante lascito che la riflessione eleatica abbia consegnato agli sviluppi posteriori del
pensiero occidentale260.
L’esigenza visiva che, spingendo a proiettare su un piano temporale l’οὐδὲν ἐκ
μηδενός261, dedotto da Parmenide come conseguenza dell’esclusione del «non è»262,
254 Ivi, p. 133.
255 DK 8, 3.
256 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 134. 
257 Ivi, p. 133.
258 Melisso, DK 2, 1-3.
259 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 199.
260 Ivi, pp. 197-201. La valutazione dell’importanza di Melisso nella storia del pensiero greco è uno dei
principali apporti critici della ricerca storiografica di Calogero. Vedi Guido Calogero, Studi sull’eleatismo,
cit., pp. 69-103.
261 Melisso, DK 1, 4-5.
262 L’assoluto risalto che il motivo dell’ex nihilo nihil riveste nella riflessione di Melisso, sostituendosi al-
l’ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν parmenideo come «punto di partenza» (Guido Calogero, Storia della logica antica, cit.,
p. 186), è ampiamente indagato da Calogero (ivi, pp. 184-187), che vuole mostrare come tale criterio
«non sia affatto una nozione spontanea» (ivi, p. 184), ma sia invece una costruzione culturale che, nella
forma che la fa apparire ovvia alla consapevolezza contemporanea, «presuppone [...] millennî di tradizio-
ne speculativa, e più ancora di indagine empirica della natura, con la conseguente abitudine a collegare
fenomeni che si dicono effetti a fenomeni che si dicono cause» (ibidem). Al contrario nella riflessione ar-
caica sopravvive, secondo Calogero, quel tratto della «mentalità primitiva», per il quale «l’accadere non è
[...] causalmente determinato ma intrinsecamente impreveduto e originario, o provocato da potenze e di-
vinità la cui azione è in sé spontanea e incondizionata» (ibidem), per cui «l’impossibilità della genesi dal
nulla» (ivi, p. 185), lungi dal poter essere, per Melisso, «premessa ovvia e incontestabile» (ibidem), neces-
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porterà Melisso ad affermare l’eternità dell’ente263 e a dedurne l’infinità spaziale –
sebbene quest’ultima cosa contraddica a sua volta, come si è visto, un aspetto fonda-
mentale della mentalità ellenica264 – interviene anche in «rari momenti»265 della rifles-
sione di Parmenide, nei quali la «stessa sua primitiva ignoranza dell’eterogeneità della
parola dalla cosa»266 lo induce «a considerare la realtà veracemente dicibile come la
stessa realtà veracemente visibile, e quindi a prospettarla anche sul piano della visione
dopo averla individuata su quello dell’espressione»267. Così la serie di predicati che
Parmenide presenta nel fr. 4 e nella seconda parte del fr. 8 DK268 assolve, secondo Ca-
logero, all’«inconsapevole e disperato compito di ritrovare nella seconda la legge stes-
sa della prima, considerando come vero e reale quel contemplato che nella sua strut-
tura  sembri  adeguarsi  alla  legge  stessa  del  parlato»269.  Perciò,  gli  attributi  «del-
sita di essere attinta da una fonte, la cui autorità sia per lui tale da far «ritenere indiscutibile quel che nes-
suno dei suoi contemporanei saprebbe spontaneamente pensare» (ibidem). Questa autorevole opinione
non poteva che essere, per Melisso, quella «del suo maestro e autore» (ibidem), per il quale «l’ex nihilo ni-
hil» non è «premessa ovvia o [...] risultato di esperienza causale, ma bensì si riporta, come sempre, all’im-
possibilità di pensare-dire “non è”» (ibidem), illustrata da Calogero con riferimento a Parmenide, DK 8,
7-9: οὐδ’ ἐκ μὴ ἐόντος ἐάσσω / ϕάσθαι σ’ οὐδὲ νοεῖν· οὐ γὰρ ϕατὸν οὐδὲ νοητόν / ἔστιν ὅπως οὐκ ἔστι,
tradotto così dallo stesso Calogero: «“Da quel che non è, non ti lascerò né dirlo né pensarlo: che né dicibi-
le né pensabile è che non è!”» (Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 185).
263 Ivi, p. 186.
264 «Tutta la filosofia e in un certo senso tutta la spiritualità dei Greci è un costante sforzo di determinare il
preciso contorno della realtà estraendola dalla nebbia dell’indefinito, di dimostrarvi la vittoria del «limite»
sull’«illimite», del πέρας sull’ἄπειρον» (Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 56). Pur tenendo
presente questo generale presupposto, Calogero indaga con molta attenzione la deduzione melissiana del-
l’infinità spaziale dall’infinità temporale, sia respingendo, sul piano filologico, le letture tese a ridimensio-
nare l’importanza dell’infinità spaziale o a scinderne il fondamento da quella temporale (Id., Studi sull’e-
leatismo, cit., pp. pp. 79-81 e nota 7), sia mostrando come le critiche mosse da Aristotele e poi ripetute da
interpreti contemporanei, concordi in una generale svalutazione della posizione speculativa di Melisso,
non cogliessero il profondo motivo che legava le due infinità (ivi, pp. 71-72 e pp. 80-83; Id., Storia della
logica antica, cit., pp. 187-188): «Si comprende allora come questo ente, la cui genesi ideale si muove sul
piano del tempo e la cui figura reale dovrà pur conformarsi sul piano dello spazio debba costituirsi con
una sorta di trasvalutazione in senso spaziale di attributi originariamente temporali: dove dunque la spa-
zializzazione del temporale non sarà già il mero risultato di un’ambiguità sofistica, bensì il portato schiet-
tamente arcaico di un’intuizione per cui la dimensione del tempo è così immediatamente ed astrattamen-
te oggettiva che non si distingue per nessun carattere essenziale della stessa dimensione dello spazio» (Id.,
Studi sull’eleatismo, cit., pp. 75-76).
265 Id., Storia della logica antica, cit., p. 193.
266 Ivi, p. 137.
267 Ibidem.
268 Parmenide, DK 8, 22-49.
269 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., pp. 137-138.
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l’ἀδιαίρετον, dell’ὁμοῖον, del ξυνεχὲς»270 sono interpretati da Calogero come peculiari
della «“via dell’è”»271, dal punto di vista della «considerazione visiva»272, quindi di una
«realtà contemplata», dalla quale debba «escludersi ogni aspetto di divergenza o defi-
cienza»273. Questo metodo di derivazione della «natura visibile» dell’ἐὸν «dall’impera-
tivo della sua natura dicibile»274 è esteso naturalmente anche agli attributi della coe-
sione, della pienezza e della continuità, i quali peraltro sono formulati in termini che
presentano una singolare duplicazione del termine ἐὸν275, dimostrando, secondo Ca-
logero, come questo non possa intendersi come «l’“ente” della seriore cristallizzazio-
ne ontologica»276, senza allontanarsi dal monismo di tutta l’elaborazione parmenidea.
Questa complessa «sintesi del visivo col verbale»277 è riconosciuta da Calogero anche
nell’identità di DK 8, 29, dove, «da un lato, l’occhio mentale interviene a proiettare
“quel che è” nell’estensione spaziale del tempo, e d’altro lato l’imperativo della parola
reagisce imponendogli di restare identico in ogni punto di quell’estensione, giacché
altrimenti chi lo prospettasse in due diversi punti dovrebbe dire che “quel che è non è
quel che è”»278. Questa funzione del «ταὐτόν» non va pertanto ricondotta alla «tauto-
logica vacuità del cosiddetto principium identitatis»279, ritenuto da Calogero l’impro-
pria giustapposizione scolastica dei principi noetico e dianoetico della logica aristote-
lica, e va invece accostato all’immobilità del v. 26, ambedue gli attributi esprimendo
la «permanenza costante nella stessa posizione e conformazione»280.
La complessità del «giuoco mentale, per cui la verità prima si costruisce nella pa-
rola e poi si oggettiva nella contemplazione ma in una forma che torna infine ad ob-
bedire al comando della parola»281, trova, secondo Calogero, la sua espressione più si-
gnificativa in «quei predicati  della finità e della sfericità, che sono sempre apparsi
come i più singolari e problematici»282, per la contraddizione che essi sembrano in-
staurare rispetto al criterio parmenideo dell’esclusione del «non è». La necessità di
270 Ivi, p. 138. Cfr. Parmenide, DK 8, 22-25.
271 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 138.
272 Ibidem.
273 Ibidem.
274 Ivi, p. 136.
275 Ivi, pp. 138-140. Le formule sono rispettivamente: τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι (DK 4, 2); πᾶν δ’ ἔμπλεόν
ἐστιν ἐόντος (DK 8, 24); ἐὸν γὰρ ἐόντι πελάζει (DK 8, 25).
276 Guido Calogero, Storia della logica antica, cit., p. 139.
277 Ivi, p. 141.
278 Ibidem.
279 Ibidem.
280 Ivi, p. 140.
281 Ivi, pp. 141-142.
282 Ivi, p. 142.
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prospettare la «visione intellettuale dell’ἐὸν» entro «una ferrea delimitazione oggetti-
va»283 risponde, com’è ormai chiaro, all’esigenza, propria «del più profondo spirito
greco», di «equiparare, contemplando, il reale e il perfetto al finito e all’autosufficien-
te, cioè a quel che è esattamente determinato nei suoi limiti e non ha alcun bisogno di
oltrepassarli»284. D’altra parte, «dopo l’intervento dell’esigenza visiva, e quindi della
delimitazione obbiettiva del reale, l’intento di meglio configurare tale delimitazione
riporta in campo quel medesimo motivo del “che è” insofferente di ogni “non è”»285,
ossia «la legge della verità parlata, che, ricondotta sul piano della verità contemplata,
torna per forza a capovolgere la sua esigenza del definito nella propria esigenza del-
l’indefinito»286, in quanto, secondo tale legge, l’ἐὸν «Non può [...] venir limitato nel
suo essere né da “quel che non è”, che non esiste, né da “quel che è”, il quale, come si
è visto, è tutto eguale a “quel che è” non potendo né “esser più” né “esser meno” di
“quel che è”, e non ha quindi capacità di distinguere e limitare»287. Il complesso in-
treccio delle due esigenze trova dunque espressione «nella  specificazione ulteriore
della finità come sfericità»288, che, secondo Calogero, non è la mera rappresentazione
della «limitatezza del reale parmenideo»289, ma piuttosto «una proiezione ideale della
sua illimitabilità, cioè del suo incontrastabile estendersi in ogni senso». Non è facile
cogliere il senso esatto di questa visione, che Calogero attribuisce alla sfericità, e defi-
nisce «più che statica, dinamica», in quanto la complessità dell’argomentazione co-
struita a tal proposito e l’ambivalenza delle stesse espressioni usate possono dar luogo
a letture diverse e spesso problematiche. Fulcro di tutto l’esame di questo aspetto del-
la  costruzione  parmenidea  è  l’interpretazione  dell’espressione  μεσσόθεν  ἰσοπαλὲς
πάντῃ290, che, per Calogero, non è da intendere come «“eguale in ogni parte dal cen-
tro”»291, poiché «la sfera può apparire tale soltanto in quanto si pensa alla sua superfi-
cie come campo ideale di tutti i punti equidistanti dal centro»292, mentre Parmenide si
riferisce alla massa, che è definita, secondo la traduzione di Calogero, «pari in ogni
283 Ibidem.
284 Ibidem. Il carattere spirituale di questa esigenza di finitezza è chiarito subito dopo: «finito senza infini-
to e perfezione senza bisogno sono infatti espressioni equivalenti del supremo ideale ellenico, per cui ri-
solve il problema del volere chi si affranca dal volere, salvando il senso del definito reale dal desiderio del-
l’infinito possibile» (ibidem).
285 Ivi, p. 142.
286 Ibidem.
287 Ivi, pp. 142-143.
288 Ivi, p. 142.
289 Ivi, p. 143.
290 DK 8, 44.
291 Guido Calogero, Studi sull’eleatismo, cit., p. 32.
292 Ibidem.
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parte a tener fronte dal centro»293, cioè «tale che a partire dal centro avanza in ogni
sua parte con eguale energia, tenendo testa a chiunque volesse, non ente o altro ente
(che  non  possono,  perché  neanche  esistono!)  impedirlo,  arrestarlo,  farlo  cessare
(παύοι)  da  questa  eguale  avanzata  verso  un limite  dappertutto  eguale,  da  questo
ἱκνεῖσθαι εἰς ὁμόν»294. Ciò che, però, appare necessario chiarire è l’effettiva natura del
rapporto che per Calogero lega il «duplice giuoco»295 dei «due motivi in contrasto»,
quelli «del logicismo e dell’ontologismo»296, all’«ambigua figurazione di una sfera che
sembra finita in quanto sfera ed è indefinita in quanto illimitato estendersi nella for-
ma omogenea della sfera»297. Quando infatti Calogero afferma che «l’ente non è tanto
un essere sfera, quanto un infinito ampliarsi nella forma omogeneamente finita della
sfera»298, egli sembra quasi attribuire allo stesso ἐὸν quel moto di espansione, che, in-
teso materialmente, non potrebbe che contrastare con ogni altro aspetto della costru-
zione parmenidea. Ma quando l’argomentazione di Calogero è ricondotta a una vi-
sione d’insieme di tutta la sua linea interpretativa e al sottile equilibrio di motivi logi-
ci e ontologici che egli riferisce alla riflessione di Parmenide, respingendo letture che
accentuino unilateralmente l’uno o l’altro dei due aspetti299, allora si comprende me-
glio come la decisa visività della forma sferica, e perciò del carattere dinamico che ad
essa si connette nella lettura di Calogero, sia intesa come tale da illustrare certi aspetti
della  fisionomia dell’ἐὸν come «un’ontologizzazione ed eternizzazione dello stesso
ideale processo onde nell’intuizione si viene, dato un centro, a costruire una sfera»300,
secondo una modalità espressiva che mantiene nel linguaggio il carattere visivo di
quella intuizione, senza per questo assolvere a una funzione metaforica, poiché que-
st’uso linguistico appare invece perfettamente conforme all’indistinzione di cui si so-
stanzia la triunità arcaica di pensiero, parola e realtà. Ciò appare più evidente in quel-
lo che Calogero scrive poco dopo, quando afferma che l’ἐὸν «non tanto è una data
sfera», e perciò neppure una sfera che eternamente si espande, «quanto partecipa di
quell’idea della sfera, per cui essa è forma definita anche quando la si pensi come fi-
gura che eternamente si accresce rispetto al suo centro; dove il fatto che nulla possa
intervenire ad ostacolare e quindi a differenziare in qualche punto questo suo infinito
avanzare implica insieme che nulla pure ci possa essere che la fermi e determini in
293 Ivi, p. 30.
294 Ivi, pp. 32-33.
295 Ivi, p. 32.
296 Ibidem.
297 Id., Storia della logica antica, cit., p. 143.
298 Id., Studi sull’eleatismo, cit., p.33.
299 Vedi ivi, pp. 29-30.
300 Ivi, p. 32.
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una data posizione e dimensione»301. La complessità di questa interpretazione è co-
munque ben presente a Calogero, il quale, d’altra parte, la fa dipendere dalla difficoltà
della stessa posizione parmenidea e, in particolare, di questa idea della sfericità, che
infatti è definita «qualcosa di così complesso, delicato e contraddittorio, che, conte-
nendo in sé impliciti e intrecciati tutti i motivi antitetici del problema antico del fini-
to, doveva necessariamente semplificarsi e superficializzarsi allo sguardo anche dei
più immediati successori di Parmenide: per non parlar poi dei critici più tardi, come
Simplicio, che non ci vedevan più se non una finzione poetica e mitica, paragonabile
all’uovo degli Orfici»302.
3. Διάνοια e διαλέγεσθαι: l’incontro con Socrate
Le difficoltà che Calogero riscontra nello sforzo di Parmenide di risolvere in unità
l’«esigenza del finito con quella dell’assoluta indifferenza logica dell’ente»303, docu-
mentano l’antichità di quel motivo, che nel principio di determinazione aristotelico
assurgerà a supremo criterio di verità, e che, nella riflessione arcaica, ferma all’indi-
stinzione di pensiero realtà e parola, si manifesta problematicamente come impegno
a esprimere, in un linguaggio aderente alla forma necessaria della verità dicibile, la
convinzione, intrinseca alla considerazione visiva, che «il concreto reale sia per forza
terminazione dell’indeterminato, e quindi negazione dell’infinità»304. Si può dire che
con ciò Calogero realizzava effettivamente lo scopo, che, stando alle sue testimonian-
ze, lo aveva mosso a indagare il pensiero prearistotelico, in quanto l’interpretazione
dei Fondamenti, alla luce di quanto emerso nell’indagine sui precedenti storici dell’a-
ristotelismo, trovava la conferma del valore dei propri contenuti specifici, ma acqui-
stava nel contempo anche un nuovo significato, che ne chiariva il ruolo nella più am-
pia cornice della storia del pensiero antico. La distinzione delle due forme logiche,
messa dapprima in luce mediante un esame dei problemi intrinseci alla sola posizione
aristotelica, appariva ora a Calogero come tale da corrispondere «esattamente al dua-
lismo originario onde al motivo della realtà-verità contemplata si accompagna il mo-
tivo della realtà-verità parlata»305, mentre la sovraordinazione gerarchica che, pur con
le oscillazioni rilevate da Calogero, Aristotele stabiliva tra l’una e l’altra, rifletteva «il
301 Ivi, p. 33.
302 Ibidem.
303 Ibidem.
304 Id., Storia della logica antica, cit., p. 56.
305 Ivi, p. 53.
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loro reciproco rapporto di valore»306, palesandosi inconsapevole conferma di come
«nella storia della logica antica il motivo della realtà-verità parlata compia essenzial-
mente la funzione di far sorgere i problemi e gli ostacoli, e il motivo della realtà-verità
contemplata quella di risolverli e di superarli»307, secondo quella linea che per Caloge-
ro si realizza pienamente solo nell’idealismo, e che si svolge «attraverso la ripetuta
esperienza delle difficoltà incontrate dal pensiero nella confusione delle parole con le
cose e nella considerazione di queste come fornite di attributi proprî soltanto di quel-
le»308. Mediante questo processo, che si origina in quello che, nell’Introduzione alla
Storia della logica, Calogero definisce «l’errore degli antichi logici»309, «viene in chia-
ro, a poco a poco, da un lato il carattere puramente semantico ed espressivo del lin-
guaggio, e dall’altro l’immediata natura del reale e del vero, cioè del concreto conte-
nuto della coscienza, che essendo oggetto della funzione significante non può esserne
nello stesso tempo lo strumento»310. In seno a tale percorso, che per Calogero interes-
sa l’intero svolgimento storico della filosofia teoretica, la dualità aristotelica di νοῦς e
διάνοια e il primato della forma noetica rappresentano senz’altro una tappa impor-
tante e uno snodo fondamentale, cui riferirsi ai fini di una integrale comprensione e
conseguente dissoluzione del problema logico, ma lo stesso carattere logico, che la
posizione aristotelica serba in ciascuno dei suoi aspetti e nel loro nesso, ne misura la
differenza rispetto alla soluzione del problema linguistico che Calogero delinea som-
mariamente nel primo capitolo della Storia, e svilupperà pienamente solo nei capitoli
dell’Estetica dedicati alla semantica311. Comprendere la differenza tra la distinzione
aristotelica di νοῦς e διάνοια e «la diversità del significante dal significato»312, quale
viene maturando nel pensiero di Calogero, anche per effetto della sua riflessione sul
pensiero arcaiaco313, è necessario a chiarire gli aspetti di continuità e discontinuità
306 Ibidem.
307 Ivi, p. 54.
308 Ivi, pp. 53-54.
309 Ivi, p. 29.
310 Ivi, pp. 53-54. «Come la distinzione della verità soggettiva dalla realtà oggettiva non è un’esperienza
originaria ma il risultato di un processo storico, così l’estrazione della verità necessaria dalla sua contin-
gente veste linguistica, la consapevolezza che il pensiero giusto è uno ma molte sono le parole che posso-
no esprimerlo, si vien realizzando solo attraverso un prolungato corso di riflessioni, all’inizio del quale
essa è ancora sostanzialmente ignota» (ivi, p. 45).
311 Guido Calogero, Estetica, cit., pp. 164-251.
312 Id., Storia della logica antica, cit., p. 52.
313 La distinzione che intercorre tra la dualità di νοῦς e διάνοια, riconosciuta da Calogero nella posizione
logica aristotelica, e il rapporto tra pensiero semantico e asemantico, nella teoria del linguaggio di Caloge-
ro, è stata ampiamente dibattuta dagli interpreti di Calogero. Qualche cenno alle posizioni di Pera Genzo-
ne, Raggiunti e Visentin è stato dato in precedenza: vedi supra, note 131 e 148.
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che corrono tra le prime due fasi della sua ricerca storiografica, e che sono stati posti
in questione dalla ricostruzione di Isnardi Parente. Proprio esaminando le risultanze
esegetiche dei Fondamenti, alla luce di una visione d’assieme della ricerca storiografi-
ca di Calogero, Visentin osserva:
L’aspetto essenziale che caratterizza la determinazione intuitiva del sinolo sembra es-
sere l’assenza di mediazione linguistica.  Indubbiamente, questo aspetto non ha un
particolare rilievo nei Fondamenti, dove sostanzialmente non compare, ma ne ha uno
molto cospicuo negli studi dedicati al pensiero eleatico e alla storia della logica antica.
A questo riguardo, si può avere l’impressione che Calogero abbia scoperto la presenza
del tema relativo al rapporto tra pensiero e linguaggio nella sua interpretazione della
logica aristotelica soltanto dopo aver dato a tale interpretazione una sistemazione de-
finitiva nelle pagine del suo primo libro314.
Infatti,  come osservano tanto Visentin che Isnardi Parente, è solo con l’esame
dell’eleatismo, e delle altre posizioni del pensiero arcaico, innanzi tutto quella eracli-
tea, che Calogero acquista piena consapevolezza della problematicità in cui incorre
ogni pensiero che voglia delineare le proprie strutture necessarie in modo conforme
alle esigenze del linguaggio. Tale conclusione funge nel contempo da criterio storio-
grafico e strumento critico volto alla soluzione di molti dei problemi consegnati alla
riflessione contemporanea dallo sviluppo storico della filosofia teoretica, e logica in
ispecie.
Già nei Fondamenti, Calogero aveva mostrato come l’antifasi aristotelica di affer-
mazione e negazione, avesse capovolto la soluzione che all’opposizione fondamentale
dell’eleatismo aveva data Platone, nel Sofista, in quanto vestiva di negatività quell’al-
terità che Platone aveva ritenuto necessaria alla reciproca determinazione delle idee, e
che, trasferitasi con Aristotele la determinazione sul piano della sostanza individuale,
doveva pur essere riconosciuta coessenziale al principio fondamentale della logica
noetica. Platone, infatti, «riconosciuto come l’assoluta irrelatività delle idee renda im-
possibile la loro connessione nel pensiero», elimina il problema «con l’ammissione
della “comunanza dei generi”, onde l’astratta negazione, che ciascuna idea presentava
verso ogni altra, si trasforma nell’alterità, e all’oggettivo rapporto che con ciò viene a
costituirsi è possibile far corrispondere, giustificandola, la sintesi soggettiva del giudi-
zio»315. Questa soluzione, che nell’esposizione del Sofista, risponde al «problema della
314 Mauro Visentin, La fine della gnoseologia..., cit., p. 290.
315 Guido Calogero, I fondamenti..., cit., p. 1.
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predicazione, concepito come quello della comunanza e del nesso delle idee»316, quale
si esprime nel giudizio definitorio, investe poi il problema della conoscenza sensibile,
dove la sintesi del giudizio è riconosciuta «coincidente con la methexis, mediante cui
la res partecipa, ritraendone il suo essere alla realtà dell’idea: onde quest’ultima assu-
me l’aspetto dell’universale, ponendosi come predicato del giudizio di cui la res è sog-
getto»317. Con tale soluzione, in cui si giustifica il valore conoscitivo attribuito da Pla-
tone alla sintesi del giudizio, «Il μὴ ὄν trapassa nello ἓτερον; che non è già senz’altro il
“contrario”, ma un ente la cui determinatezza è soltanto in funzione dell’opposizione,
per cui esso si pone come diverso da un altro»318.
L’inversione operata da Aristotele rispetto alla funzione conoscitiva della sintesi
dianoetica è indicata da Calogero nella «concezione dell’unità del sinolo, in cui reale e
ideale si trovano indissolubilmente legati nel rapporto di materia e forma», cui conse-
gue che «quel problema della logica per cui la conoscenza concreta non può attuarsi
se non in base alla sintesi che il giudizio operi di quei due termini viene a cadere, poi-
ché, trovandosi ora il pensiero di fronte all’individuo sinolo, esso non può possederlo
se non per un atto di adeguazione intuitiva, a cui qualsiasi sdoppiamento in un sog-
getto e in un oggetto rimane estraneo»319. Questa veduta, che per Calogero costituisce
l’aspetto più originale del pensiero di Aristotele, trasferisce all’immediato contenuto
dell’appercezione noetica quell’atto di determinazione che, in funzione dell’attività
conoscitiva del giudizio, Platone rivolgeva invece al mondo delle idee, sentito vicever-
sa da Aristotele «come un’inutile reduplicazione di quello reale»320. Ma quell’aspetto
della dottrina platonica del giudizio, che lo fa consistere nella sintesi del nome e del
verbo, è recepita nella teoria, che Calogero ascrive alla produzione giovanile di Ari-
stotele321, esposta principalmente nel De interpretazione, ma trattata diffusamente in
tutto l’Organon, in cui «la stessa più matura teoria metafisica della realtà massima
dell’individuo è soggetta [...]  a oscillazioni  incessanti  per  le quali,  intervenendo il
punto di vista da cui quello è considerato nei suoi caratteri di pluralità e di contin-
genza, laddove la scienza è pensata come esigente un oggetto unico e necessario, la
conoscenza di esso viene svalutata»322, in favore «dell’universale κατὰ παντός»323, che,
316 Ivi, p. 136.
317 Ivi, p. 1.
318 Ivi, pp. 136-137.
319 Ivi, p. 2.
320 Ivi, pp. 1-2.
321 Ivi, p. 2.
322 Ibidem.
323 Ivi, p. 3.
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fatto subentrare all’«universale καθ’αὐτό»324, per «illuminare di sé le singole realtà, in-
staura di nuovo la funzione giudicatrice, con l’insanabile dualità che essa reca in seno,
moltiplicabile attraverso tutto il vasto sistema dei generi e delle specie»325. Se dunque,
per un verso, tale spostamento del punto di vista logico in direzione della sintesi pre-
dicativa  risponde  alla  sua  finalità  estrinseca  di  fungere  da  strumento  dell’analisi
scientifica, per un altro verso, esaminata nei suoi motivi gnoseologici, «la relazione
dianoetica non può più valere se non come un tipo scelto e ipostatizzato per influsso
sostanzialmente linguistico, di una delle infinite possibili determinazioni e moltipli-
cazioni intrinseche del contenuto noetico, alla cui essenziale natura rimane quindi del
tutto indifferente il numero dei membri che vogliano fissarsi per tale determinazione,
dalla immediata singolarità del  noema alla complicata subordinazione dell’apodis-
si»326.
Tra le diverse «varietà», che l’apodittica riconosce «nel rapporto dei termini del
giudizio»327, l’alternativa di affermazione e negazione è quella che più di ogni altra ri-
vela la forma esplicita dell’edificio logico, in quanto su di essa si modella quel princi-
pio di antifasi, che Aristotele innalza a supremo criterio della sillogistica. Ma proprio
tale alternativa, esaminata nella sua struttura e nelle ragioni che ne hanno determina-
to storicamente l’insorgere, rivela le difficoltà che, sfuggite, com’era inevitabile, alla
324 Ivi, pp. 2-3.
325 Ivi, p. 3. È evidente che tale sintetica illustrazione con cui Calogero, in apertura dei Fondamenti, descri-
ve il passaggio dalla considerazione noetica a quella dianoetica non risolve le perplessità che molti critici
hanno espresso nei riguardi della stessa possibilità di riconoscere in Aristotele la problematica distinzio-
ne-coesistenza delle due forme logiche, posta al centro dell’analisi di Calogero (vedi supra, nota 148). Se
infatti l’insorgere del giudizio appare connesso alla tensione che l’interesse scientifico instaura con il pun-
to di vista che considera l’individuo «nei suoi caratteri di pluralità e di contingenza», non è poi adeguata-
mente giustificato l’intervento di tale punto di vista. A conferma di ciò si consideri quanto viene detto a
proposito dell’indifferenza tra la considerazione dianoetica e triadica dei termini del sillogismo, e quella
noetica del rapporto di estensione-comprensione come unità concettuale (ivi, p. 192; se ne discute poco
oltre in riferimento alla conversione dei sillogismi). È probabile che in questa prima fase del suo lavoro fi-
losofico Calogero presupponesse valida la soluzione data dall’attualismo al problema della molteplicità
del pensato astrattamente considerato e della sua unità in seno all’atto concreto del pensiero (Guido Calo-
gero, Coscienza e volontà, cit.,pp. 4-7; vedi infra, note 542 e 547). Ma con il procedere della sua critica al-
l’impianto logico e gnoseologico dell’attualismo, anche questo suo aspetto doveva apparirgli insoddisfa-
cente. È in questo senso che si può interpretare il suo proposito di approfondire i problemi dello spazio e
del tempo, dimensioni su cui si il contenuto del pensiero misura la propria astratta molteplicità (vedi su-
pra, nota 83). Il mancato adempimento di quel proposito sembra quindi aver privato la riflessione di Ca-
logero di una giustificazione dell’aspetto molteplice del pensato, che, allontanandosi dalla soluzione gen-
tiliana, ne trovasse le radici nel carattere pratico dello spirito.
326 Ivi, p. 192.
327 Ivi, p. 135.
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consapevolezza dello stesso Aristotele, si sarebbero ripercosse, secondo Calogero, nei
modi in cui i successivi sviluppi della storia della logica, e della filosofia in generale, si
sarebbero rapportati all’apodittica aristotelica, ora rivendicandola, ora criticandola,
ma senza mai coglierne l’intima e problematica dualità. Come la dottrina platonica
del giudizio, anche le teorie con cui Aristotele difendeva la possibilità della predica-
zione muovevano dalla critica dell’«irrealtà dell’essere parmenideo» e della «sua unità
indistinta, nella quale verrebbero a dissolversi tutte le infinite diversità del mondo»328.
Al centro della polemica di Aristotele vi era quel motivo del πολλαχῶς λέγεται τὸ ὄν,
che, proprio per la fecondità critica che riusciva a esercitare nei confronti delle aporie
del pensiero arcaico, rivelava la diversa e più matura consapevolezza della natura del
linguaggio, espressa da Aristotele, a seguito delle profonde trasformazioni della men-
talità ellenica, il cui esame interesserà le future ricerche storiografiche di Calogero.
Ma l’esito che questo motivo polemico portava alla critica dell’eleatismo era sensibil-
mente diverso da quello espresso da Platone, in quanto, se, da un lato, si riconosceva
che «di fronte all’essere assoluto di Parmenide qualsiasi alterità non possa non tra-
sformarsi in un mero non ente», dall’altro, Aristotele sosteneva che «“nulla impedisce
che il non-ente, pur non essendo in senso assoluto, sia tuttavia un non-ente in senso
determinato”»329, cioè in riferimento a quell’essere copulativo di cui solo ora si com-
prendeva la diversità sia rispetto a quello esistenziale che all’esser vero, indistinta-
mente considerati da Parmenide.
Impegnato a determinare l’astratto non-ente in senso predicativo, Aristotele per-
deva però di vista la connessione di quello con l’alterità, intrinseca alla determinazio-
ne del τόδε τι, come mostra un passo citato da Calogero, in cui, «discutendosi dello
ἓτερον, si nota come esso non costituisca una immediata antifasi del ταὐτό, e come
perciò non si predichi dei non-enti, ma bensì degli enti»330. Con l’affermazione del
«carattere di positività esistenziale dell’“altro”»331, veniva meno «l’identità platonica
della non-essenza e dell’alterità»332, e con ciò la stessa possibilità d’intendere la natura
della  negazione in riferimento a  quel  principio di  determinazione che,  secondo il
punto di vista storiografico e speculativo di Calogero, rappresentava non solo l’ele-
mento più peculiare della riflessione aristotelica, ma anche ciò che di essa andava va-
lorizzato e approfondito, contro la tradizione interpretativa che ne aveva conservato e
cristallizzato il solo carattere formalistico. Del resto era proprio su questo secondario
328 Ivi, pp. 75-76.
329 Ivi, p. 137. La frase di Aristotele, citata da Calogero, è tratta da Phys., 187 a, 5-6.
330 Guido Calogero, I fondamenti..., cit., p. 137. Il brano citato è in Metaph., 1054 b 20-21.
331 Guido Calogero, I fondamenti..., cit., p. 137.
332 Ivi, p. 139.
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piano della «mera forma verbale»333 che il tema della negazione finiva per essere con-
siderato da Aristotele, riducendosi perciò al «carattere di parallela antitesi del giudi-
zio affermativo»334.
Quale difficoltà ne derivasse per la consapevolezza che lo stesso Aristotele aveva
della natura più profonda del proprio organismo logico, appare evidente quando, ad
esempio, si presti attenzione al ruolo dell’antifasi nei diversi procedimenti che verifi-
cano la  correttezza della  deduzione nelle  varie figure  sillogistiche.  L’insidenza del
principio di determinazione in processi che, nell’esplicita consapevolezza di Aristote-
le, appaiono invece governati dal principio dianoetico, è dimostrata da Calogero an-
che in quella che Aristotele considerava la costruzione più importante dell’analitica, e
che, nel suo aspetto esteriore, sembrerebbe esibire più di ogni altra il valore logico
che, dal punto di vista meramente dianoetico, i rapporti predicativi dovrebbero pos-
sedere, a prescindere dalle determinazioni concettuali. Muovendo infatti dalla consi-
derazione della «forma prima e principale del rapporto sillogistico», in cui «i termini
si  trovano in così perfetta gerarchia estensiva, che il  maggiore contenga nella  sua
estensione il medio e questo il minore»335, Calogero osserva come tale duplice rappor-
to d’inerenza si risolva «in ultima istanza, nell’unità della determinazione noetica»336:
Che l’oggetto del pensiero venga cioè eventualmente considerato nella sua distinzione
in un soggetto e in un attributo, e che tale attributo venga a sua volta concepito come
soggetto d’un’ulteriore determinazione, non è cosa che implichi in alcun modo l’ab-
bandono di quella sua unitaria e totale determinatezza, che è poi la stessa unità dello
spirito considerato nel suo aspetto di oggettività, e cioè dal punto di vista della sua
pura – e perciò astratta – facoltà conoscitiva, determinata nel suo stesso contenuto,
nella immobilità extratemporale della sua assoluta attualità»337.
Dal momento che la correttezza delle varie figure sillogistiche è verificata dalla
possibilità di essere ricondotte alla prima forma, attraverso i procedimenti di «con-
versione» delle premesse, teorizzati da Aristotele negli Analitici, appare chiaro a Ca-
logero che il principio di determinazione, che solo garantisce la validità dello schema
di riferimento, è l’autentico fondamento della verità logica della sillogistica. Esami-
nando più nel dettaglio le situazioni in cui determinazioni negative delle premesse in-
validano la correttezza del sillogismo, Calogero osserva come gli stessi procedimenti
333 Ibidem.
334 Ibidem.
335 Ivi, p. 200.
336 Ibidem.
337 Ivi, p. 192.
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di conversione servano in definitiva a verificare che le premesse negative non intro-
ducano nella considerazione noetica dell’oggetto, elementi estranei alla sua determi-
nazione concettuale, tali da sostituire al rapporto di comprensione-estensione una re-
lazione di alterità.
In modo analogo a quanto verificato nelle forme dei sillogismi semplici, il valore
fondante che, al di sotto della veste formalistica, il principio di determinazione eserci-
ta su tutta la logica di Aristotele, è dimostrato da Calogero esaminando le oscillazioni
in cui le argomentazioni di Aristotele incorrono nel tentativo di ricomporre la duali-
tà, che, in forme più o meno consapevoli, è presente in ciascuno degli aspetti fonda-
mentali dell’analitica, dai criteri di verità, ai principi logici, dalla teoria della defini-
zione, alle diverse varietà dei giudizi. Se, per un verso, dunque, l’esegesi aristotelica di
Calogero giunge a mostrare come il motivo della determinazione risulti essere ciò che
di quel complesso edificio logico, la riflessione contemporanea avrebbe dovuto recu-
perare, sottraendolo alla dualità che, nella forma esplicita dell’analitica, lo legava pro-
blematicamente alla διάνοια, e riconoscendone il carattere di assoluta idealità e attua-
lità, al di là del carattere realista della posizione aristotelica, ciò che meglio esprimeva
la  necessità  speculativa  di  superare  tale  posizione  era  invece  la  constatazione  di
«come tutte le determinazioni dianoetiche, dalla distinzione del noema dal giudizio e
del sillogismo dall’apodissi alla posizione dei valori di affermatività, negatività, uni-
versalità, particolarità delle protasi, non che costituire esigenze intrinseche alla nasci-
ta stessa del pensiero, non possano invece non sorgere se non come ulteriori modifi-
cazioni, essenzialmente non necessarie, della definitezza unitaria del contenuto noeti-
co»338
Già evidenti nella formulazione aristotelica, i vizi formalistici della sillogistica sa-
rebbero stati poi aggravati dalle deformazioni introdotte dalla seriore tradizione sco-
lastica, la quale, secondo Calogero, avrebbe avuto la responsabilità di oscurare del
tutto la dualità dell’elaborazione aristotelica, risolvendone di fatto l’aspetto noetico in
quello dianoetico, con la conseguenza di perderne di vista il fondamento autentico.
Ciò è riscontrato da Calogero con particolare evidenza in quel Principium identitatis
et contraddictionis in cui i logici medievali  credevano di poter riassumere la legge
fondamentale  della  ragione,  e  che invece,  secondo Calogero,  contaminava motivi
profondamente diversi, i quali poi, nell’impropria sintesi (A è A e non è non-A), ri-
sultavano completamente deformati. Da un lato, infatti, quella formula elevava a nor-
ma l’aspetto predicativo in cui a volte Aristotele esprimeva, per specifiche esigenze
argomentative, quel motivo della determinazione, che invece, nella lettura di Caloge-
338 Ivi, p. 245.
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ro, doveva essere visto non soltanto come immune a ogni sdoppiamento, ma anche
come tale da poter garantire, in forza del carattere unitario del noema, il valore sinte-
tico della relazione dianoetica in cui si atteggiava formalmente il giudizio339. D’altra
parte, nella formulazione scolastica, la non contraddittorietà era riferita a un giudizio
che, proprio per la sua struttura tautologica, era estraneo alle esigenze dimostrative
della διάνοια, che, nella sua veste esteriore, si svolgeva attraverso giudizi formulati se-
condo la diversità di predicato e soggetto, e sottoposti, nelle loro varietà qualitative, al
principio di antifasi340.
Inserendo l’interpretazione dei Fondamenti, nel quadro d’assieme della ricostru-
zione storiografica di Calogero, Visentin osserva come, nella lettura di Calogero, il
pensiero di Aristotele sembra essere quello che inaugura «l’avventura teoreticistica e
gnoseologicistica del pensiero occidentale»341, la cui dissoluzione è il compito che Ca-
logero assegna all’attualismo, secondo quella circolarità che lo stesso Calogero rileva-
va già nella Storia della logica342. In effetti, gli articoli di argomento speculativo, in cui
Calogero sostiene la necessità che l’idealismo dissolva nella filosofia pratica le aporie
irrisolvibili della filosofia del conoscere, dedicano molta attenzione al modo in cui sia
la sistemazione aristotelica, sia, soprattutto, la sua deformazione ad opera della Scola-
stica, avevano impedito di riconoscere la necessaria determinatezza del contenuto del
pensiero come fondamento di ogni struttura, formulata sul piano ulteriore e non ne-
cessario del pensiero discorsivo. Tale vizio è riconosciuto da Calogero anche in quel
pensiero attualistico, che, ponendo il pensato sul piano dell’idealità, ne coglieva l’uni-
tà, rispetto alla dualità gnoseologica di soggetto e oggetto, ma non ne traeva le neces-
sarie conseguenze. Come si vedrà in seguito, è proprio l’incomprensione del carattere
immediato della determinazione, che, spingendo l’attualismo ad indagare il pensato
339 «E sarà anche apparso chiaro, infine, come i due punti di vista fondamentali che in essi dominano non
possano essere obliterati, con l’illusione di rimanere tuttavia nella cerchia dell’Organum, nell’astratta for-
mula del principio d’identità, quale viene assunta dalla logica scolastica: la quale infatti, falsando con un
rapporto matematico di eguaglianza il rapporto concettuale della comprensione (errore che, se sfugge
non di rado allo stesso Aristotele nella sua teoria dell’apodissi, non deve, a maggior ragione, essere ripetu-
to in sede ermeneutica) cerca, con la vuota identità che ne deriva, di ravvicinarsi come può all’unità noeti-
ca, già perduta tuttavia nello sdoppiamento del giudizio; non riuscendo in ogni modo che a privare di
ogni senso ambedue quei principi che vorrebbe unificare. Se la formula dell’identità di sé con sé appare
talora nelle pagine aristoteliche, essa non si presenta che come chiarimento verbale della ταυτότης, che è
sostanziale unità; onde anche nel caso, mai tuttavia contemplato, che essa dovesse valere come principio
logico, finirebbe per coincidere con la determinazione noetica, e quindi si dissolverebbe come tale» (ivi, p.
79).
340 Guido Calogero, Lineamenti..., pp. 204-205. Id., Logica antica e dialettica hegeliana, cit., p. 183.
341 Mauro Visentin, Guido Calogero fra noesi, dianoia e dialogo, cit., p. 442.
342 Vedi supra, p. 51.
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sulla base dell’autoriflessione che si verificava nell’identità scolasticamente intesa, ne
allontanava la ricerca logica dal rapporto di determinazione e alterità, impedendogli
di individuare in questa relazione sia la radice della dialettica, sia la vera soluzione del
rapporto tra teoria e prassi343.
Quando lo studio del pensiero arcaico ebbe mostrato a Calogero come la sistema-
zione aristotelica dovesse la propria dualità al tentativo di sciogliere la triunità di pen-
siero, realtà e parola – che aveva impegnato la riflessione precedente – le insufficien-
ze, già indipendentemente rilevate nella διάνοια, potevano essere interpretate nel sen-
so della inadeguatezza di quello strumento semantico a significare il contenuto im-
mediato del pensiero. Le figure logiche dell’analitica aristotelica cominciavano ad ap-
parire a Calogero come le ipostasi, più o meno consapevolmente attuate da Aristote-
le, degli strumenti espressivi da lui ideati per respingere le capziosità oratorie dei suoi
avversari. Ma, elevando a forme assolute del pensiero degli strumenti semantici che,
nella loro funzione elenctica, condividevano il carattere oratorio delle forme argo-
mentative cui si contrapponevano, Aristotele si precludeva la possibilità di indagare,
nella complessità dei loro aspetti pratici ed etici, le concrete situazioni discorsive in
cui gli  uomini esaminavano le  proprie convinzioni per chiarirne e condividerne i
contenuti.
Perciò la costruzione logica aristotelica appariva a Calogero come il momento ul-
teriore del processo con cui già Platone prima di lui aveva irrigidito nella dialettica
perenne, che governava il mondo delle idee, l’infinita apertura problematica di quel
διαλέγεσθαι, con cui Socrate aveva affrontato le insidie sofistiche. L’interesse per il
valore maieutico del dialogo e per la cesura storica rappresentata dalla figura di So-
crate, iniziava a impegnare la ricerca di Calogero ben prima che il motivo dialogico si
rivelasse centrale nella sua stessa dottrina etica. 
Negli studi degli anni Trenta dedicati ai dialoghi platonici, Calogero dedica una
particolare attenzione ai motivi socratici, cercando di capirne l’intreccio con i conte-
nuti più originali del pensiero di Platone e di ricostruire il rapporto tra maestro e al-
lievo in tutta la complessità dei suoi aspetti, giungendo a risultati che, in certi casi, le
successive interpretazioni modificheranno sensibilmente344. In particolare, Calogero
si sforza di mettere in chiaro come l’interrogazione socratica intorno ai significati
delle parole, che la tradizione filosofica ha interpretato come l’invenzione dei concetti
universali, fosse invece volto a sottrarre il pensiero dalla sua impropria confusione
con la parola, e a far emergere l’intenzione significante dei suoi interlocutori, in fun-
zione delle scelte morali. Sottesa a questa ricerca è la dottrina dell’intellettualismo eti-
343 Vedi infra, pp. 139 sgg..
344 Vedi infra, nota 998.
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co, di cui Calogero si sforza fin da quei primi scritti di chiarire la fisionomia e scio-
gliere i nodi.
L’approfondimento dell’etica intrinseca ai dialoghi platonici  del periodo cosid-
detto socratico, in parte mantenuta nei dialoghi successivi, è il compito che Calogero
assumerà a partire dalla celebre lezione inaugurale del 1950345, lo stesso anno della
pubblicazione di Logo e dialogo.
345 Guido Calogero, Socrate, in «Nuova Antologia», anno XC, n. 1859, 1955, pp. 291-308, poi in Id., Scritti
minori..., cit., pp. 106-126, che riproduce il testo della lezione inaugurale della cattedra di Storia della filo-




L’indiscutibilità del dovere di discutere
1. Dogmatismo e scetticismo
Il problema sollevato da Sasso, relativo al peso che l’impegno politico di Calogero
sembrerebbe aver esercitato nella determinazione del suo interesse filosofico per il
tema del dialogo, può ricevere per il momento solo una risposta parziale.
Per ciò che riguarda i rapporti tra la filosofia del dialogo e il complesso della sua
riflessione, si può invece già osservare come Calogero abbia risolto in modo ambiguo
questo problema. L’esame dei testi mostra chiaramente come in alcuni momenti Ca-
logero senta il bisogno di ribadire il fatto di riferirsi a un’elaborazione più ampia e di
rinviare ad essa per una migliore comprensione della filosofia del dialogo, mentre in
altri sembra convinto che la filosofia del dialogo possa reggersi su se stessa e la sua
struttura argomentativa appaia del tutto autosufficiente. Come esempio emblematico
di quest’atteggiamento si può fare riferimento a un brano dell’«Avvertenza» premessa
alla prima edizione di Logo e dialogo, e poi non più ripubblicata nelle varie edizioni di
Filosofia del dialogo, che, come si è già detto è la versione ampliata di quel saggio:
Non credo necessario illustrare l’intento del saggio che costituisce la parte principale
di questo libro, perché, se non m’inganno, esso risulta abbastanza chiaro attraverso i
suoi capitoli. Naturalmente, il saggio presuppone e sviluppa anche concezioni da me
proposte altrove; e chi desiderasse più minute giustificazioni di alcuni punti che qui
sono soltanto toccati potrebbe vedere le mie Lezioni di filosofia (Einaudi, 1946-48), e
particolarmente i  primi  due volumi di esse.  Ho cercato comunque  di redigerlo in
modo che potesse riuscire comprensibile, e permettere una valutazione critica , anche
a chi non avesse letto altri miei libri346.
In questo investimento parziale e incerto sull’autonomia speculativa della filoso-
fia del dialogo, vanno ricercate le ragioni della sua fortuna e della sua sfortuna. Met-
tendo in evidenza una tematica così ricca di implicazioni sociali e politiche, soprat-
tutto nel contesto italiano di quegli anni, e legando questa proposta intellettuale a un
impegno pubblico diretto, Calogero ha suscitato intorno a sé un dibattito che ha fini-
to per concentrarsi in modo esclusivo sul motivo del dialogo. Nelle varie occasioni in
346 Guido Calogero, Logo e dialogo..., I ed. (1950), cit., p. 7.
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cui è stato necessario difendere il principio del dialogo da perplessità e obiezioni, Ca-
logero – forse per la profonda convinzione che l’autosufficienza di quel principio do-
vesse prima o poi affermarsi, forse perché dava per acquisite le sue posizioni fonda-
mentali sui temi della logica, della gnoseologia, dell’ontologia e del linguaggio –, esita
a inserire la filosofia del dialogo nel più ampio quadro rappresentato dalla pienezza
del proprio pensiero, preferendo insistere con strategie argomentative, che, proprio
per la loro autonomia, si spingono spesso al di là dell’esposizione di Logo e dialogo, e
mostrano come l’approfondimento del motivo dialogico apporti importanti novità
alla riflessione dell’autore.
Ma per  valutare in profondità tali  innovazioni,  occorrerebbe confrontarle con
quegli scritti in cui Calogero, magari per discutere delle correnti filosofiche del Nove-
cento che solo nel secondo dopoguerra cominciarono a suscitare interesse in Italia,
ha modo di riformulare le proprie posizioni in campo logico e gnoseologico dando
spazio in esse alla situazione dialogica. L’approfondimento del nesso tra filosofia del
dialogo e filosofia della presenza restituisce alla prima la consistenza necessaria a su-
perare molte delle obiezioni, ma la apre anche a un ulteriore livello problematico.
Quello contenuto in Logo e dialogo è un giro argomentativo estremamente com-
plesso il cui nucleo teoretico principale, esposto nei primi capitoli in una forma già
tendenzialmente esaustiva, è poi ripreso e ulteriormente svolto in riferimento ad altre
posizioni filosofiche e a problemi generali della coesistenza, assumendo così una va-
rietà di aspetti, la cui unità può essere indagata, come si è visto, sia come elaborazione
filosofica autosufficiente, sia come sviluppo e approfondimento di motivi filosofici
già operanti nella precedente riflessione di Calogero. E come l’esame del problema fi-
losofico centrale attraversa la trattazione rinnovandosi a contatto di ciascuno dei temi
su cui si sofferma l’attenzione dell’autore, così in ogni parte del testo è possibile ri-
scontrare quelle fondamentali oscillazioni che sembrano suggerire la possibilità di in-
terpretazioni sensibilmente diverse.
Ma se l’autonomia speculativa della filosofia del dialogo in seno alla riflessione di
Calogero, considerata nel suo insieme, rappresenta, come si è visto, una questione
aperta, in quanto posta in questi termini dallo stesso autore, la struttura espositiva di
Logo e dialogo appare ugualmente rivelatrice di un atteggiamento, o, se si vuole, di
un’idea dei rapporti tra filosofia e vita, e quindi della funzione della propria ricerca,
che, affiorato già in scritti precedenti, trova in questo saggio un’energica conferma.
L’argomentazione dei primi capitoli, mirante a illustrare e chiarire la fisionomia del
principio del dialogo e il significato della sua «indiscutibilità», è costruita in modo da
poter prescindere inizialmente dall’esame di posizioni filosofiche storicamente deter-
minate, preferendo piuttosto concentrarsi sulle questioni filosofiche implicite in certe
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situazioni generali del pensare, dell’agire e, naturalmente, del discutere, che, nel corso
dell’esposizione, e soprattutto nel vivace dialogo che ne costituisce il momento cen-
trale, sono scandagliate in tutte le loro possibilità e spinte, mediante un’ironia piutto-
sto platonica che socratica347, alle loro conseguenze estreme e paradossali, per essere
poi ricondotte alla struttura stabile della «situazione dialogica»348, e alla consapevolez-
za della legge morale ad essa intrinseca. Solo successivamente il discorso si volge a di-
mostrare come il «“principio del dialogo” (o della comprensione, o dell’intendimen-
to)»349 rappresenti «il nucleo più stabile e consistente»350 sia di certe «altre norme di
discriminazione etica, che abbiano avuto particolare significato nella storia della mo-
347 Un elemento piuttosto interessante della lettura che Calogero dà di alcuni dialoghi platonici è la distin-
zione che egli fa tra gli atteggiamenti ironici assunti dal personaggio di Socrate nei diversi dialoghi. Se al-
cuni sono ritenuti da Calogero verosimilmente riferibili alla personalità del filosofo, altri sarebbero invece
rivelatori della mentalità dell’allievo che, sviluppando in modo originale una qualità riconosciuta nello
stile argomentativo del maestro, finisce con il dare a tale peculiare caratterizzazione del principale prota-
gonista dei suoi dialoghi, una valenza e una funzione aderenti al proprio modo di procedere nel ragiona-
mento. Nell’Introduzione all’edizione del Protagora da lui curata (Guido Calogero, Introduzione a Plato-
ne, Il Protagora con introduzione e commento di Guido Calogero, Firenze, Sansoni, 1937; II ediz. non rivi-
sta da Calogero: Firenze, Sansoni, 1948; III ediz. riveduta dall’autore: Firenze, Sansoni, 1958; poi come Il
Protagora e l’etica socratica come εὐδαιμονία, in Id., Scritti minori..., cit., pp. 262-283), scrive infatti, com-
mentando il passo in cui Socrate risponde all’esegesi di un carme simonideo, esposta dal protagonista
eponimo del dialogo: «Si assiste qui alla prima genesi dell’ironia platonica dal seno dell’ironia socratica.
Quest’ultima è la caratteristica εἰρωνεία attica, la «dissimulazione», propria di colui che si afferma igno-
rante e che chiede di apprendere da colui che chiama e che si chiama sapiente, pur prevedendo che egli si
manifesterà anche più ignorante di lui, in quanto ignaro della sua stessa ignoranza. L’ironia platonica è
assai più complessa: è l’imitazione del giuoco dell’avversario, riprodotto e moltiplicato nel suo metodo, e
portato a dimostrare coi suoi stessi mezzi logici l’assurdità delle sue tesi» (ivi, p. 267). La mancata com-
prensione di questa differenza, e quindi della «straordinaria complessità estetica ed allusiva» che questa
funzione di «imitazione-inversione ironica» conferisce agli scritti platonici, è ritenuta da Calogero ala ra-
dice di molti fraintendimenti e delle conseguenti controversie ermenutiche, relative al Protagora (cfr. ivi,
pp. 263-264), come ad altri dialoghi. La presenza di questo diverso e più penetrante uso dell’ironia è ri-
scontrata da Calogero anche in alcuni punti del Critone (Guido Calogero, Introduzione a Platone, Il Cri-
tone con introduzione e commento di Guido Calogero, «Biblioteca scolastica di classici latini e greci» diret-
ta da Giorgio Pasquali, Firenze, Sansoni, 1937; II ed. non rivista da Calogero: Firenze, Sansoni, 1948; III
edizione riveduta dall’autore: Firenze, Sansoni, 1958; ricompare lievemente corretta in Platone, Il Critone.
Traduzione, introduzione e note di Guido Calogero, «Collana scolastica di testi filosofici» diretta da Gio-
vanni Gentile, Firenze, Sansoni, 1938; II edizione corretta: Firenze, Sansoni, 1961; poi come Contrattuali-
smo e polemica antisofistica nel Critone, in Id., Scritti minori..., cit., pp. 247-261), sebbene Calogero con-
divida l’opinione che riconosce questo dialogo come ascrivibile alla produzione giovanile di Platone e
quindi risenta maggiormente dell’insegnamento socratico (ivi, p. 260; rispetto al problema del rapporto
tra pensiero socratico e pensiero platonico, vedi infra, nota 999).
348 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., p. 17.
349 Ivi, p. 51. 
350 Ivi, p. 57.
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rale»351, sia di «alcune tra le più importanti formulazioni del principio etico che siano
state date nel corso del pensiero moderno»352.
L’abitudine di muovere dalla problematizzazione di esperienze comuni, piuttosto
che dall’esame di posizioni filosofiche, si riscontra con frequenza negli scritti di Calo-
gero successivi alla definizione della sua dottrina morale e alla conseguente assunzio-
ne dell’impegno, intellettuale ed umano, volto a costruire una filosofia «che lungi dal-
l’astrarsi dalla vita aspira a cogliere le sue più schiette radici, per meglio orientare e
suscitare le sue eterne energie»353. Come si è già avuto modo di osservare, l’approdo
etico-pedagogico della sua filosofia era già prefigurato negli «articoli di argomento
teorico e metodologico», dedicati principalmente al «problema logico-gnoseologico»
e a «quello della sua giustificabilità nell’ambito della filosofia odierna»354, scritti nei
primi anni della sua produzione filosofica, parallelamente ai primi importanti studi
sulla logica antica, e in stretta relazione speculativa con essi, e raccolti in gran parte
nel volume del 1938,  La conclusione della filosofia del conoscere. Era in direzione di
uno sviluppo delle potenzialità etiche dell’idealismo italiano che, nei primi anni del
proprio lavoro filosofico, Calogero portava avanti la critica dell’impianto gnoseologi-
co imposto da Gentile all’attualismo, soprattutto con il suo Sistema di logica, e lo sfor-
zo di realizzare, in aperta polemica con i diretti interessati, una complessa «concilia-
zione filosofica delle due grandi concezioni rappresentative del pensiero italiano», o,
per meglio dire, di dare alle «dottrine particolari» del pensiero di Croce «un adeguato
inveramento o almeno un’adeguata trasvalutazione»355 in seno alla riflessione attuali-
stica. E non sorprende pertanto che proprio in uno dei due Studi crociani del 1930 la
dottrina etica dell’altruismo ricevesse una delle sue prime, sommarie formulazioni356.
351 Ivi, p. 51. Il riferimento è rivolto principalmente alla trattazione contenuta nel capitolo IV «La regola
aurea» (ivi, pp. 51-56), ma può anche riferirsi a quanto discusso nel capitolo VIII «La libertà di coscienza»
(ivi, pp. 81-89), che, rispondendo al quesito posto in apertura del saggio (ivi, pp. 13-14), introduce la se-
zione dedicata alla problematizzazione filosofica di questioni pertinenti la sfera politica e sociale (vedi in-
fra, p. 83).
352 Ivi, p. 57. L’esame di alcuni fondamentali criteri etici elaborati nella storia della filosofia è contenuto
nei capitoli V «I criteri etici kantiani» (ivi, pp. 57-64), VI «Lo storicismo, l’indefinitvità e il progresso» (ivi,
pp. 65-71), VII «Scetticismo e dogmatismo, metafisica ed etica» (ivi, pp. 73-80).
353 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 39.
354 Guido Calogero, La conclusione della filosofia., cit., p. VII.
355 Guido Calogero, Gnoseologia e idealismo, cit., p. 44.
356 Vedi infra, pp. 191 sgg. Di poco precedente è la formulazione della dottrina etica altruistica presentata
nelle conclusioni del suo saggio sul Simposio platonico, Id., Introduzione a Platone, Il Simposio, versione e
saggio introduttivo di Guido Calogero, Bari, Laterza, 1928; II ed.: Bari, Laterza, 1946; il saggio introdutti-
vo, già pubblicato separatamente in un’edizione provvisoria fuori commercio con il titolo Saggio sul Con-
vito di Platone, Roma, Tip. Imperia, 1928, recante nell’«Avvertenza» l’indicazione «Heidelberg, febbraio
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Benché quindi il carattere delle analisi condotte da Calogero in quegli scritti rive-
lasse la precoce maturità del suo pensiero e l’originalità dei suoi esiti, i temi posti al
centro della trattazione erano ancora essenzialmente,  come lui stesso affermava al
Congresso Filosofico del 1929, «i problemi che lo studioso del più moderno pensiero
italiano si vede sorgere più di frequente  dinnanzi nei suoi tentativi di orientarsi in
esso e soprattutto di scorgerne l’esatta situazione storica, nei suoi presupposti e nel
suo avvenire»357. L’indicazione dei futuri sviluppi di una ricerca, che fin d’allora si an-
nunciava destinata a concentrarsi sui temi etici, era mantenuta in quegli scritti nei
termini di un programma358, teso a ricomporre le lacerazioni interne all’idealismo ita-
liano359 e a respingere, in forza di questa ritrovata unità, le «infinite obiezioni»360 ri-
volte all’idealismo dai suoi avversari, principalmente, come si è visto, pensatori catto-
lici di orientamento neoscolastico.
Negli scritti di carattere etico-pedagogico della seconda metà degli anni Trenta, la
determinazione di Calogero di proporre un discorso filosofico aderente alle situazioni
concrete del vivere e capace di affermarvi la validità di un orientamento morale, cari-
co ormai di implicite conseguenze politiche, trova espressione in uno stile argomen-
tativo che, in forma di ragionamento su atteggiamenti e scelte comuni all’esperienza
umana, discute le differenti posizioni filosofiche con un interesse privilegiato e quasi
esclusivo per quelle ritenute le esigenze fondamentali operanti in ciascuna, a volte ri-
percorrendo le discussioni sostenute nel suo confronto con i filosofi contemporanei,
altre volte prefigurandone di nuove e diverse, ma sempre riannodandole agli interro-
1928», è stato poi ripubblicato, con il titolo Introduzione al Simposio platonico, in Id., Scritti minori..., cit.,
pp. 229-228. Vedi, infra, capitolo VI.
357 Guido Calogero, Gnoseologia e idealismo, cit., p. 24.
358 Vedi supra, nota 114.
359 Bisogna sempre ricordare che la dura contesa che oppose i due maggiori esponenti dell’idealismo ita-
liano del Novecento prese forma intorno alle rispettive formulazioni della filosofia dello spirito e solo suc-
cessivamente finì col concentrarsi, inasprendosi, intorno alle opposte prese di posizione rispetto al regime
fascista. La serie di atti nei quali la polemica si espresse fu piuttosto lunga e sarebbe difficile ripercorrerla
per intero. L’articolo di Salvatore Cingari, Critiche di Croce all’attualismo come irrazionalismo e filosofia
del fascismo (in «Incontri Meridionali» n. 1/3, 1996, pp. 63-89) descrive il percorso che portò Croce dap-
prima a vedere nell’attualismo una manifestazione delle tendenze irrazionalistiche egemoni nella cultura
europea del primo Novecento, e in seguito ad assimilare il sostegno di Gentile al fascismo ad una più ge-
nerale responsabilità dell’irrazionalismo nei confronti delle varie forme di totalitarismo. Vedi anche Cin-
gari Salvatore, Alle origini del pensiero «civile» di Benedetto Croce, Napoli, Editoriale Scientifica, 2002, pp.
318-328 e Cingari Salvatore, Benedetto Croce e la crisi della civiltà europea, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2003, pp. 309-312. L’imbarazzo nel quale Calogero venne a trovarsi a causa della sua difficile posizione di
equidistanza dai due filosofi, sono da lui stesso ricordate nel suo articolo Ricordi e riflessioni: Benedetto
Croce, cit., pp. 145-150. Vedi supra, nota 113.
360 Guido Calogero, Gnoseologia e idealismo, cit., p. 28.
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gativi iniziali e alla ricerca di conclusioni direttamente spendibili in quell’«eterno ten-
dere e fare», che è per lui la vita «nella sua onnipresente e necessaria struttura»361.
Così le semplici domande intorno al significato e all’utilità della filosofia che, al-
l’inizio di La filosofia e la vita, Calogero immagina gli siano rivolte da «un intelligente
scolaro di  prima liceale,  curioso  delle  nuove fatiche che lo attendono»362,  aprono
un’esposizione in cui molte delle conclusioni raggiunte da Calogero negli studi prece-
denti trovano un’espressione agile e pregnante, mentre ne La scuola dell’uomo le os-
servazioni dell’«uomo di buon senso»363 intorno al carattere necessariamente relazio-
nale e colloquiale del rapporto educativo364 introducono un esame del «mondo mora-
le»365 che ne indaga il nesso profondo con educazione, diritto e politica. Ma se l’impo-
stazione data a quelle due trattazioni dipende certamente dalle occasioni che concre-
tamente  ne motivarono  la  stesura,  la  prima  proponendosi  come integrazione  del
Compendio di storia della filosofia, per ottemperare alle nuove disposizioni ministe-
riali366, la seconda riproducendo «nella sostanza il corso di Pedagogia [...] tenuto» da
Calogero «all’Università  di  Pisa nell’anno accademico 1938-39»367,  è  indubbio che
nella costruzione argomentativa di quei due libri operino le preoccupazioni pedago-
giche di Calogero, ossia rispettivamente la volontà di affermare il carattere formativo
dell’insegnamento storico della filosofia, aspramente contestato dai filosofi cattolici
361 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 67.
362 Ivi, p. 3: «Che significherà studiare filosofia? A che mi servirà? E perché dovrò studiarne, soprattutto la
storia? Studierò la storia della filosofia per capire che cosa sia la filosofia, o dovrò viceversa imparar prima
che cosa sia la filosofia, per esser poi in grado di seguirne la storia?».
363 Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., p. 1.
364 «Qualunque uomo di buon senso sa che non si conversa senza essere in due, e che per influire sull’ani-
mo di una persona è anzitutto indispensabile che ci sia questa persona. Si può quindi star certi che non
avrà nulla da opporre a chi gli dica che affinché si abbia educazione è necessario che ci sia, da un lato,
qualcuno che educhi e, dall’altro, qualcuno che venga educato.
Sarà anzi prevedibile che, a chi gli tenga un simile discorso, egli mostri la faccia meravigliata di chi si sen-
te esibire tautologie inconcludenti. E se assentirà con condiscendenza, lo farà in quanto sarà convinto, per
la sua stessa ragionevolezza, che per conversare e discutere e mettere in chiaro l’accordo e il disaccordo
delle opinioni conviene partire da nozioni così ovvie, da escludere ogni possibile dissenso. Perché ci sia
educazione, è necessario che ci sia un educatore e un educando. Chi potrebbe mettere in dubbio una si-
mile banalità?» (Ibidem).
365 Ivi, p. 17.
366 Vedi supra, Cap. I, nota 1.
367 Con questo avviso si apre l’«Avvertenza», datata «Cortina d’Ampezzo, 20 agosto 1939», premessa da
Calogero alla prima edizione de La scuola dell’uomo, e riportata nella terza edizione del 2003, p. 1. Nella
seconda edizione, cui si fa in genere riferimento nel presente studio, è invece presente una diversa «Av-
vertenza» che, come si è già avuto modo di osservare (vedi supra, Cap. I, nota 1), illustra le principali no-
vità dell’edizione presentata e ne chiarisce sinteticamente le ragioni.
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nelle discussioni sulla scuola seguite al Concordato Lateranense368, e quello di trarre le
conseguenze di una riflessione sulle tematiche attualistiche, che nel «concetto dell’as-
soluta soggettività del pensiero nella sua invalicabile attualità»369 ha finito col vedere il
motivo di una responsabilizzazione totale del soggetto, cioè il nerbo di un’educazione
morale e civile pienamente inscrivibile entro la posizione immanentista del «pensiero
moderno»370.
Così, in Logo e dialogo, la discussione iniziale sul senso autentico dell’«ideale della
“libertà di pensiero” e della “libertà di coscienza”» e sul difficile rapporto che esso in-
staura con «la personale etichetta di «“libero pensatore”»371, presenta il fondamentale
quesito dell’opera come la ricerca di un atteggiamento che alla difesa della libertà as-
soci la specificità dei propri contenuti, o, per meglio dire (volendo esprimere quest’i-
dea in termini più aderenti alle conclusioni dell’indagine di Calogero), che della dife-
sa della libertà faccia un contenuto, tanto chiaro da potere rappresentare, nella sua
determinata fisionomia, il polo di un’alternativa morale, ma anche sufficientemente
aperto da costituire, con l’infinita possibilità di contingenti specificazioni, «il chiari-
mento delle condizioni di compossibilità di tutti i punti di vista, che storicamente si
manifestino»372. Il nucleo della questione e la sua formulazione in termini che, già in
368 Cfr. Guido Calogero, Ricordi e riflessioni: Mussolini, la Conciliazione e il congresso filosofico del 1929, in
«La Cultura», anno IV, n. 2, 1966, pp. 445-446.
369 Guido Calogero, Gnoseologia e idealismo, cit., p. 25.
370 Negli scritti di Calogero della fine degli anni Venti e della prima metà degli anni Trenta, l’espressione
«pensiero moderno» ricorre con una certa frequenza, sia in un’accezione generale, sia con riferimento al
pensiero di Gentile, altrimenti indicato con le più comuni definizioni di «attualismo» e «idealismo attua-
le». È forse possibile vedere, nell’adozione di una formula così aperta per indicare la propria principale
tradizione filosofica di riferimento, il segno della complessità insita, fin dall’inizio della sua riflessione, nel
rapporto di Calogero con il pensiero del proprio maestro, e destinata ad accentuarsi con il tempo. Da un
lato, infatti, l’espressione vuole indicare nella formulazione attualistica dell’idealismo l’elaborazione teori-
ca in cui culminano, trovando la loro più corretta sistemazione, le esigenze della modernità, da Calogero
riassunte nella persuasione «di dover accentrare la propria indagine in quel mondo soggettivo dello spiri-
to in cui si rivela immanente la realtà» (Guido Calogero, Filosofie della filosofia nel pensiero italiano con-
temporaneo, già pubblicata come Philosophie der Philosophie im heutigen italienischen Denken, in «Kan-
tsudien», anno XXXIV, n. 3-4, 1934, poi in La conclusione della filosofia del conoscere, cit., p. 93.). Il per-
corso che, nell’età moderna e contemporanea, la filosofia compie, partendo dal confronto tra i paradigmi
gnoseologici del razionalismo e dell’empirismo, attraversando il criticismo kantiano, e giungendo, infine,
all’idealismo nelle sue diverse varianti, è, infatti, interpretato da Calogero come progressiva presa di co-
scienza di quella invalicabile soggettività dello spirito che nella teoria gentiliana dell’Atto puro ha la sua
piena espressione. D’altra parte, però, la genericità dell’espressione sembra implicare una delimitazione
del proprio interesse nei riguardi dell’edificio teorico gentiliano a quanto vi è di essenziale, con la possibi-
lità di problematizzarne altri aspetti e trasformarne radicalmente gli esiti.
371 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., p. 13.
372 Ivi, p. 163.
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quelle prime pagine, alludono a tematiche politiche rivelano la preoccupata attenzio-
ne per un clima storico in cui Calogero vede come il confronto con idee e atteggia-
menti più o meno consapevolmente dogmatici  evidenzi la debolezza di una difesa
della libertà e delle regole del giuoco democratico ridotta a una posizione contenuti-
sticamente «agnostica»373. Ciò dimostra come le tematiche esplicitamente politiche,
discusse nell’ultima parte di Logo e dialogo374, ma anche in buona parte degli articoli
aggiunti nella versione ampliata di quel saggio,  Filosofia del dialogo375,  si integrino
perfettamente nell’esame del  principio dialogico,  rispondendo agli  interrogativi  da
cui lo stesso ragionamento filosofico muove.
In modo analogo, nel dialogo contenuto nel secondo capitolo, e, più precisamen-
te, nel confronto tra i vari punti di vista che in esso interloquiscono, sono anticipati
molti aspetti essenziali dell’esame che, nei successivi capitoli, Calogero rivolge a un
ampio spettro di posizioni filosofiche, ed etiche in particolare, considerate nella loro
storica specificità. I «tre interlocutori» – Eudemo, Sofizomeno e Filalete – sono pre-
sentati, nelle conclusioni del primo capitolo, come «rappresentanti, appunto, l’uno lo
spirito dogmatico, l’altro lo spirito scettico e il terzo lo spirito critico»376, e lo svolgi-
mento  della  conversazione,  con l’esercizio  della  mutua confutazione,  fa  emergere
come, in ciascuno di quegli atteggiamenti, operino esigenze da cui la riflessione filo-
sofica non può prescindere, dovendo invece sforzarsi di dare loro opportuna delimi-
tazione e inquadramento in ciò che si rivelerà essere non una superiore sintesi dialet-
tica, ma l’aspetto con cui l’imperativo morale si offre alla consapevolezza, attestante,
perciò, non una necessità ma un dovere.
La complessa disamina critica, cui sono sottoposti lo scetticismo e il dogmatismo
lungo tutto il dialogo, fa emergere l’impossibilità di assumere in modo esclusivo una
delle due posizioni senza esporsi all’incoerenza e, contemporaneamente, l’utilità di
ciascuna ai fini di un’adeguata problematizzazione dell’altra. Questa situazione è ben
evidenziata da Filalete quando, avviandosi a trarre le proprie conclusioni, afferma:
Mai al mondo si è potuto assumere un atteggiamento esclusivamente dogmatico, o
esclusivamente scettico. Mai c’è stato dogmatico che fosse totalmente indifferente alla
sussistenza di prospettive altrui (altrimenti non sarebbe stato un dogmatico, ma, ap-
punto, un indifferente, quasi come uno scettico). E mai c’è stato scettico che si disin-
teressasse del tutto di sapere come la pensavano gli altri (altrimenti, sarebbe stato uno
scettico così sicuro di sé, da essere quasi un dogmatico). Queste due posizioni sono
373 Vedi il XIII «Le dottrine pericolose», ivi, pp. 135-146.
374 Ivi, pp. 81-162.
375 Ivi, pp. 205-216; pp. 243-401; pp. 419-441.
376 Ivi, p. 17.
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due atteggiamenti tendenziali, ciascuno dei quali serve come critica dell’altro, e, con-
dotto al suo estremo, si capovolge nell’altro.377
Nella serie di esempi discussi nella prima parte del dialogo, dogmatismo e scetti-
cismo rivelano la loro insufficienza rispetto al fine di interpretare adeguatamente il
carattere e le esigenze riscontrate nelle situazioni immaginate nel dialogo e di orienta-
re conseguentemente gli interlocutori nelle alternative prospettate. In un primo mo-
mento, l’atteggiamento critico di Filalete sembra coincidere con quello scettico di So-
fizomeno, il quale, infatti, traendo le conclusioni del primo esempio portato da Filale-
te, afferma che
[…] il dovere di ascoltare le opinioni altrui è indipendente dal valore che gli altri stes-
si assegnano a tali opinioni, perché perfino nel caso che essi medesimi le svalutino
completamente, la loro comprensione è necessaria già per capire tale svalutazione, e
poi per vedere se essa sia giusta, - con un procedimento al quale, com’è ovvio, non si
può porre a un certo punto un alto là378.
Successivamente, però, la critica che Filalete, integrando e correggendo le obie-
zioni di Eudemo, rivolge allo scetticismo di Sofizomeno, mira a mostrare379 che l’«in-
teressamento per le opinioni altrui»380, di cui Sofizomeno rivendica la sincerità, in op-
posizione all’atteggiamento «ridicolo di colui che mostra di avere interesse a conosce-
re il pensiero altrui, solo perché ha interesse a sostituirlo col suo»381, necessiti tuttavia,
per affermare se stesso, di «un punto fermo», di «un «principio indiscutibile»»382, in-
377 Ivi, pp. 36-37.
378 Ivi, p. 23.
379 In questa argomentazione Calogero rielabora e riadatta la «nota [...] argomentazione platonica contro
ogni scetticismo e relativismo» (ivi, pp. 74-75), che è infatti espressamente citata nel capitolo di Logo e
dialogo che chiarisce la soluzione data dalla filosofia del dialogo al dilemma tra scetticismo e dogmatismo
(capitolo VII, «Scetticismo e dogmatismo, metafisica ed etica», ivi, pp. 73-80): «Se si afferma che nessuna
verità è certa, e che tutto è relativo, ci si contraddice già nell’affermarlo, perché questa tesi è fatta valere da
chi l’asserisce appunto come una verità certa ed assoluta» (ivi, p. 75). Sull’uso che di questa argomentazio-
ne venne fatto nella polemica che oppose Croce a Calogero negli anni Trenta, cfr. Gennaro Sasso, Caloge-
ro, Croce, lo scetticismo e la filosofia della filosofia, cit. Nella  Postilla, che segue l’articolo (cit., pp. 236-
240), Sasso si sofferma sui problemi interpretativi relativi ai passi di Platone e Aristotele in cui l’argomen-
to venne originariamente formulato (Platone, Thaet. 170 A 3-4; 179 D 6 ss.; 182 E 3-5-, e Aristotele, Me-
taph. Γ 1012 b 21-22).
380 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, cit., p. 30.
381 Ivi, p. 29.
382 Ivi, p. 36. In questo passaggio del suo discorso, Filalete cita un precedente intervento di Eudemo (ivi, p.
34).
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dicato  da  Filalete  in  quello  stesso  «dovere  di  capire  gli  altri»,  operante  di  fatto
nell’«atteggiamento mentale» di Sofizomeno, quantunque questi si mostri «timoroso
di farne una teoria»383.
Emerge nel contempo che quella  stessa volontà di ascolto, che non può venir
meno neppure di fronte alla svalutazione che l’altro interlocutore faccia del proprio
discorso, è pure la condizione indispensabile affinché ci si possa convincere di qual-
cosa di così persuasivo da poter essere ritenuto «l’unica e perfetta verità»384 e si possa
conseguentemente far proprio un atteggiamento dogmatico, fermo restando che que-
st’ultimo sia poi destinato a rivelarsi  insufficiente per l’intrinseca contraddittorietà
che instaura già con il carattere colloquiale della stessa rivelazione. Se questo partico-
lare aspetto non è affermato esplicitamente nella problematizzazione drammatizzata
del dialogo, ma appare sottinteso in diverse affermazioni, ed è comunque ben svilup-
pato in altre argomentazioni di Calogero385, soprattutto in quelle relative al laicismo e
al rapporto con le religioni386, è invece sottolineato con energia ciò che ne consegue,
383 Ivi, p. 34.
384 Ivi, p. 26.
385 Come è affermato al principio del X capitolo dell’Etica («L’egoità, l’egoismo e il carattere altruistico di
ogni morale», ivi, pp. 112-127), è lo stesso radicale soggettivismo – che, mutuato dall’attualismo, costitui-
sce il nerbo della filosofia della presenza – a rendere «inconcepibile che l’imposizione di un comando pe-
netrasse gl’invalicabili confini della coscienza» (ivi, p. 112). Ma, aggiunge Calogero, persino nel caso in
cui si assumesse come punto di vista «la considerazione più elementare», secondo la quale «la consapevo-
lezza individuale, il mondo dell’io sia prospettato come una sfera di limitata circonferenza, oltre la quale
esista altro, che in essa possa intervenire impartendo ordini» (ibidem), la riflessione sull’esperienza con-
durrebbe comunque a «comprendere che la coscienza non saprebbe obbedire,  senza decidere per suo
conto circa l’opportunità dell’obbedire» (ivi, pp. 112-113). Nemmeno una fede dogmatica può dunque in-
firmare «l’inevitabile soggettività di ogni esperienza, e quindi la radicale autonomia di ogni valutazione»
(ivi, p. 115): «Non è il dogma che crea la fede, ma la fede che crea il dogma. E il credente può ben illudersi
che sia la verità rivelata ad imporre alla sua soggettività transeunte un duraturo criterio di oggettività. Ma
il fatto è che se egli non l’accettasse come tale, nessuna autorità avrebbe per lui un valore determinante: e
quindi non è l’autorità che produce il consenso, ma bensì il consenso che produce l’autorità» (ivi, p. 114).
386 Nello stesso brano prima esaminato, discutendo la credenza, propria di tutte le morali fondate sulla re-
ligione, secondo la quale il comando etico è espressione della volontà divina, Calogero osserva che, se la
coscienza «si attiene al comando d’Iddio, è appunto perché lo ritiene m i g l i o r e  dell’altro, alla stregua di
un proprio criterio morale» (ivi, p. 113), e aggiunge: «Non è a Dio che spetta  c r e d e r e : è all’uomo. e
quindi anche la più umile delle anime, nella decisione del credere e dell’obbedire, è sola al centro del
mondo, signora dell’universo. Deve prendere posizione, dire sì o no. E certo questa responsabilità appare
non di rado così pesante, che si cerca di scaricarsene in un abbandono a Dio con se medesimo. Ma anche
il m i s t i c i s m o  presuppone una decisione, come per distruggere: esige il cupio dissolvi, il tuffo nel nulla
(o nel tutto, che è lo stesso). E anche per tuffarsi, bisogna saltare» (ivi, p. 114). Strettamente connessa al-
l’affermazione della necessaria autonomia di ogni scelta pratica, questa critica a ogni presunta «virtù [...]
dell’o b b e d i e n z a » (ivi, p.112) è ribadita nelle argomentazioni che hanno per oggetto il tema dell’auto-
nomia, anche con riferimento ad altri paradigmi filosofici. Discutendo il significato che il tema dell’auto-
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ossia che il dovere «di servire al Vero», la «battaglia morale per la verità»387 «impone
l’intendimento degli altri, a prescindere da qualsiasi nozione che possa risultare da
questo intendimento»388, poiché il «dovere morale [...] di diffondere la verità»389 ri-
chiede non solo di parlare agli altri «perché anch’essi apr[ano] gli occhi alla verità»390,
ma anche di ascoltarli, per «seguire, momento per momento, l’effetto delle [proprie]
parole nella consapevolezza altrui» e accertarsi così che la «predicazione della verità
non cada nel vuoto»391.
È evidente però che se l’assunzione, da parte del dogmatico, del dovere di fare
«ciò che ogni profeta e apostolo ha sempre fatto: la  propagatio fidei, l’euntes docere
omnes gentes»392, esige l’instaurazione di un dialogo, il cui carattere strumentale attira,
come si è visto, le ironie di Sofizomeno, d’altra parte la doverosità di questo impegno
a diffondere «la definitiva e beatifica verità»393, seppure, come afferma Eudemo, «non
infirmerebbe per nulla il presupposto carattere assoluto della verità stessa»394, neppu-
re ne discende come conseguenza diretta. Filalete deve, infatti, concedere a Eudemo
che, nel caso in cui «la rivelazione della verità fosse realmente stata così totale e asso-
luta e soddisfacente, da dare [...] il senso che tutto è raggiunto, perché non c’è altro da
cercare, la storia è conclusa e la beatitudine è là»395, «l’interesse [...] per l’ascolto e l’in-
nomia riveste nella filosofia di Kant, Calogero scrive: «Anche se si toccasse il limite che talvolta è stato
raggiunto nelle teologie di tipo volontaristico, e cioè di dire che la legge morale è stabilita dalla divinità in
maniera insindacabile (per cui, se la divinità cambiasse parere e, in luogo di ordinare di amare il prossi-
mo, ordinasse di odiarlo, noi non avremmo altra via che quella di obbedire), anche in questo caso estre-
mo, dove l’unica legge morale è sempre quella di obbedire al divino, la scelta ultima di questa morale sa-
rebbe autonoma, sarebbe la “decisione autonoma” di non considerare come legge suprema se non quella
dell’obbedienza; l’obbedienza stessa, il dovere di obbedire, sarebbe la regola che la coscienza imporrebbe a
sé, giacché non si accetterebbe questa legge per obbedienza al divino, ma si stabilirebbe di obbedire al di-
vino perché lo si decide» (Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, testi e lezioni dell’anno accade-
mico 1963-64, a cura di Alberto Gianquinto, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1964 p. 11*; le pagine di questo
testo dedicate all’esame della Critica della ragion pratica hanno una numerazione propria contrassegnata
dall’asterisco in apice; di questa dispensa si parlerà diffusamente in seguito: vedi infra, nota 426 e capitolo
V). Cfr. anche il XX capitolo dell’Etica, «L’esperienza religiosa» (ivi, pp. 242-251); il capitolo XII di Logo e
dialogo, «Laicismo, chiesa e stato» (Id., Filosofia del dialogo, cit., pp. 125-134).
387 Ivi, pp. 29.
388 Ivi, p. 28.
389 Ivi, p. 27.
390 Ivi, p. 25.
391 Ivi, p. 27.
392 Ivi, p. 25.
393 Ibidem.
394 Ibidem.
395 Ivi, pp. 24-25.
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terpretazione di possibili ulteriori comunicazioni altrui»396 potrebbe cedere il posto
all’«egoistica fruizione» di quell’«unica e perfetta verità»397. Fatta questa ammissione,
Filalete deve tuttavia precisare «che in una situazione di tal genere sarebbe venuto
meno tutto ciò che noi chiamiamo vita morale dell’uomo, in quanto sforzo di miglio-
ramento, ricerca, senso dell’umanità altrui e rispetto per essa»398. Quindi, secondo la
posizione, ricorrente in moltissime riflessioni e argomentazioni di Calogero, che nella
pienezza del conoscere indica lo svuotamento di ogni impulso pratico, e quindi anche
di ogni iniziativa morale399, il discorso di Filalete continua:
Chi fosse totalmente soddisfatto nell’ormai raggiunta ed immota contemplazione del-
la verità, sarebbe un egoista cosmico. Nulla ci sarebbe, se non il suo proprio e perso-
nale godimento della verità. Ora, noi siamo partiti dall’idea di non preoccuparci della
situazione di egoisti o solipsisti di questo genere, ma bensì di quella di uomini i quali
comunque si siano convinti che altre prospettive, altre sofferenze, altre coscienze esi-
stono oltre la loro400.
2. Onnipresenza della verità filosofica e obbligatorietà dell’etica
Il riconoscimento della possibilità che colui che si creda in «possesso dell’assoluta ve-
rità»401 possa preferire goderne che «renderne partecipi altri»402, si deve al fatto che
ciò che è in discussione non è un presupposto trascendentale ma un’opzione morale,
la quale, per sussistere come polo di un’alternativa reale, deve ammettere la possibili-
tà del suo contrario, ossia la possibilità che nella scelta del soggetto si affermi il disva-
lore. È centrale in tutta la riflessione di Calogero l’idea che, in seno all’«onnipresenza
396 Ivi, p. 25.
397 Ivi, p. 26.
398 Ivi, p. 25.
399 Come si vedrà meglio in seguito, è fondamentale per Calogero l’idea che la posizione del soggetto
agente si debba fondare sempre sulla sua costitutiva manchevolezza, che genera il desiderio di altro, per-
ciò la volontà. La possibilità di agire non può essere riconosciuta a soggetti cui si attribuisce una consape-
volezza piena e non bisognosa d’altro, come nel caso della divinità aristotelica, oppure una onnipotenza
come quella presente in molte raffigurazioni del Dio cristiano. A tal proposito Calogero osserva spesso
che, mentre alla divinità aristotelica è attribuita l’adiaforia, coerente alla sua costituzione, nella teologia
cristiana l’onnipotenza divina appare in netta contraddizione con la raffigurazione di un Dio che ama e
interviene in soccorso degli uomini.
400 Ivi, p. 25.
401 Ivi, p. 29.
402 Ivi, p. 26.
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caratteristica della verità filosofica»403, si debba distinguere l’«onnipresenza assoluta»
di ciò che alla consapevolezza si presenta come «costituente imprescindibile di qual-
siasi momento della [...] vita e [della] volontà»404, dall’onnipresenza «semplicemente
relativa»405 delle concrete esperienze che dell’«eterna costanza di quegli aspetti»406 co-
stituiscono le singole e contingenti manifestazioni. Intorno a questi problemi, che in-
vestono, com’è evidente, non solo i fondamenti dell’etica, ma la definizione stessa
dell’attività filosofica, Calogero aveva elaborato, nel suo complesso esame critico del-
l’idealismo italiano, alcune delle risposte più originali a quelle che riteneva le princi-
pali debolezze di quella scuola407. Divenuti motivi fondamentali del suo pensiero, quei
temi, già ampiamente discussi nei precedenti scritti di carattere storico e metodologi-
co, ricevono un’esposizione assai densa ed organica in alcuni fondamentali  luoghi
delle Lezioni di filosofia408.
Nel capitolo della Logica, dedicato al fondamentale problema della «filosofia della
filosofia», ossia al tentativo, da molti esperito, di «stabilire i principî di una lo g i c a
403 Guido Calogero, Logica, cit., p. 173.
404 Ivi, p. 174.
405 Ibidem.
406 Guido Calogero, Etica, cit., p. 156.
407 Cfr. Mauro Visentin, La fine della gnoseologia..., cit., pp. 277-286.
408 Il tema era stato già affrontato nel II capitolo del volume La scuola dell’uomo, «Il mondo morale» (ivi,
pp. 16-30), soprattutto pp. 17-22, dove si afferma che «La legge morale [...] si distingue nettamente da tut-
to ciò che del volere è invece condizione necessaria, imprescindibile, trascendentale: come per esempio il
fatto che la volontà sia consapevole, cioè sia volontà di un io, e che questa sua consapevolezza sia presente
coscienza di un passato già realizzato e di un futuro da realizzare» (ivi, pp. 20-21). Negli anni dell’impe-
gno antifascista, il tema del valore e del carattere della sua presenza è approfondito con riferimento al
problema del rapporto tra libertà e giustizia e a quello connesso della distinzione tra le due libertà, temi
assai dibattuti nel movimento liberalsocialista e oggetto di aspra contesa nelle discussioni, pubbliche e
clandestine, tra Calogero e Croce. Tali problemi vennero discussi nella conferenza Intorno al concetto di
giustizia, tenuta l’11 aprile 1941 all’Università di Roma, presso l’istituto di Studi filosofici, nell’ambito di
un ciclo promosso dalla Sezione per gli Studi di Filosofia del diritto, pubblicata in «Argomenti», anno I, n.
5-6, 1941, pp. 82-100; poi in Giuliano Balbino et al., L’esperienza pratica e le sue forme fondamentali, Mi-
lano, Bocca, 1941 (raccoglie gli atti del ciclo di conferenze in cui Calogero presentò l’intervento), pp. 75-
94; poi, col titolo Sul concetto di giustizia, in «Meridiano Roma», n. 8, marzo 1942; infine, con il suo titolo
originario in Guido Calogero,  Difesa del liberalsocialismo e altri saggi, cit., pp. 9-30. La discussione con
Croce è portata avanti nell’articolo L’ircocervo, ovvero le due libertà, in «Il Ponte», n. 5 agosto 1945, poi in
Id., Difesa del liberalsocialismo, cit, pp. 31-41, scritto da Calogero, dopo l’arresto del 2 febbraio 1942, in ri-
sposta alla postilla di Benedetto Croce, Scopritori di contraddizioni (in «La Critica» n. 40, gennaio 1942,
pp. 63-64), nella quale Croce ribadiva, senza riferimenti troppo espliciti, le critiche che già aveva rivolto al
programma politico del Primo manifesto liberalsocialista, in alcuni fogli dattiloscritti fatti circolare clan-
destinamente. A proposito di questa vicenda, vedi: Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, cit.,
pp. 31-32, nota 1, e Id., Ricordi e riflessioni: Benedetto Croce, cit., pp. 161-162.
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d e l l a  f i l o s o f i a », di cogliere «gli aspetti costitutivi e quindi le norme dominanti, di
questa suprema attività della [...] riflessione consapevole»409, dopo aver ripercorso, tra
l’altro, la critica, già altrove esposta410, alle soluzioni date da Croce e Gentile a tale
problema, e aver constatato che in esse, come in altre, «La struttura accertata come
propria del filosofare, la forma logica riconosciuta quale garanzia della sua verità vie-
ne, per questo fatto, sempre accertata e riconosciuta dalla filosofia filosofante nella fi-
losofia filosofata», mentre, viceversa, «la soggettività riflettente [...] risulta condanna-
ta alla condizione tantalica di non poter mai afferrare autenticamente sé medesima,
perché tutte le volte che vorrà cogliere la propria soggettività essa in quell’atto mede-
simo la trasformerà in oggettività»411, Calogero conclude dicendo:
Quindi io conosco, come filosofia, solo la mia presente filosofia, e come logica della
filosofia la sua stessa interna necessità: la forza di convinzione che riconosco in essa
probante, la sua virtù satisfattiva della mia esigenza mentale. E così posso, riflettendo
su questa sua effettuale fisionomia, dire che la verità filosofica mi si presenta col ca-
rattere della sua immanente e necessaria  o n n i p r e s e n z a , cioè come struttura del
contenuto della mia coscienza che io non posso mai pensare assente comunque lo
immagini modificato. E questa, di fatto, è poi la stessa caratteristica che ha condotto
altri pensatori a qualificare e definire la verità filosofica come u n i v e r s a l e  e  n e -
c e s s a r i a ; e risponde anche a un certo aspetto della concezione dell’a p r i o r i , pur-
ché per «apriori» s’intenda, con approssimazione psicologica, ciò che non ha bisogno
d’esser ricercato nell’esterna indagine sperimentale, potendo manifestarsi a chiunque
si dia la pena di ritrovarlo nel contenuto della sua esperienza interiore. Tale è la verità
filosofica, tutte le volte che mi si presenta; e quanto così mi si presenta, è per me veri-
tà filosofica. Ciò dicendo, non determino alcuna legge del pensare ma solo qualifico la
fisionomia di un contenuto della mia esperienza412.
Ma passando a considerare quello specifico aspetto della verità filosofica che è «è
la realtà dei v a lo r i », Calogero sottolinea come questi «non avrebbero senso se si ri-
409 Guido Calogero, Logica, cit., p. 167.
410 Esplicitamente dedicato a questo tema è l’articolo Guido Calogero, Filosofie della filosofia..., cit., pp. 93-
116. Nell’esame di Calogero, la fisionomia di questo ««problema interno», o «autoproblema», della filoso-
fia» (ivi, p. 94) si rivela come strettamente correlata con quel più generale problema del rapporto tra pen-
siero pensato e pensiero pensante, che, emerso in tutta la sua portata nella riflessione attualistica, sarebbe
stato racchiuso da Gentile in una sistemazione logica, nella cui struttura si ripresentavano però le con-
traddizioni intrinseche a tutta la riflessione gnoseologica. Si può dire perciò che tutti gli scritti raccolti nel
volume La conclusione della filosofia del conoscere, e i tanti di argomento affine non contenuti in quella
silloge, contribuiscono a indagare quel problema.
411 Guido Calogero, Logica, cit., p. 168.
412 Guido Calogero, Logica, cit., pp. 173-174.
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ducessero a regolarità naturalistiche, ma neppure se fossero incondizionate onnipre-
senze»413:
E allora bisogna, ad un tempo, che i valori siano necessità, non risolubili nella pura
causalità di un’abitudine; e bisogna che non siano necessità onnipresenti, che lo spiri-
to debba paventare il rischio della loro assenza. Bisogna che il bene, quando è, abbia
quell’eterna forma del bene, la quale non muta il suo volto per la contingenza di nes-
sun evento. Il canone della moralità, che io accerto valido per me, non posso pensarlo
alterato in nessun futuro della storia. Ma se penso che la moralità non possa essere
che altruismo, non escludo, per ciò stesso, che sia dato essere egoisti! Anzi la possibi-
lità dell’egoismo è coessenziale all’altruismo, in quanto concetto, appunto, di un idea-
le e di un valore: e questa, se così vuol dirsi, è la d i a l e t t i c a  d e l  v a l o r e , il suo do-
versi contrapporre alla possibilità del disvalore414.
Il tema è naturalmente approfondito in tutto il volume dell’Etica. In particolare,
nel capitolo dedicato alla «Dimostrabilità e obbligatorietà del principio etico»415, Calo-
gero afferma che, se «Quel che è [...] onnipresente» e «“necessario”» appare «fermato
dal legame della ragione», in quanto «è inconcepibile la sua assenza»416, ne consegue
«che non si può mai «dimostrare la moralità», nel senso di accertarla come aspetto
eterno dell’io». Il significato di questa affermazione è quindi chiarito, attraverso una
fondamentale distinzione:
Perché se ciò ci accadesse, se davvero avvertissimo onnipresente a noi medesimi non
413 Ivi, p. 174.
414 Ivi, p. 175. Un primo riferimento a tale «dialettica dei valori», cui sono strettamente connesse la strut-
tura del presente e della libertà, è contenuto nel capitolo V, dedicato a «La dialettica» (ivi, pp. 46-59): «Pa-
rimenti, non c’è alcun dubbio che intrinsecamente dialettica debba essere qualunque considerazione dei
“valori”, cioè di quegli aspetti della vita, che pur non essendo onnipresenti per quello che concerne la loro
storica attuazione (perché altrimenti, appunto, non sarebbero nemmeno “valori”, non si trepiderebbe per
la loro sorte e non si penerebbe a difenderli) sono non di meno costanti come gli ideali dell’azione, nella
viva e molteplice varietà delle sue forme» (ivi, p. 51). Il tema della dialettica della libertà è sviluppato so-
prattutto nel capitolo V dell’Etica, «La fisionomia dialettica della libertà» (ivi, pp. 45-56), mentre il tema
del presente, la cui struttura è definita «la struttura stessa del volere» (Guido Calogero, Logica, p. 51.), es-
sendo connesso, non soltanto semanticamente, a quello della presenza, che costituisce il motivo centrale
di tutta la trattazione delle Lezioni, è affrontato in numerosi luoghi, ma soprattutto in quelli più espressa-
mente dedicati alla dialettica dei momenti del tempo: i capitoli della Logica, XXV «Il tempo» (ivi, pp. 253-
260) e XXVI «Il presente, la volontà e la distinzione dell’attività pratica dall’attività teoretica  » (ivi, pp.
261-267); e quelli dell’Etica, III «Intellettualismo e volontarismo» (ivi, pp. 24-33) e IV «Tempo e presenza,
causa e libertà» (ivi, pp. 34-44).
415 Guido Calogero, Etica, cit., pp. 154-168.
416 Ivi, p. 156.
92 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
solo la nozione della legge morale (il fatto che essa sia quella determinata legge, quello
spirito di carità contro lo spirito dell’egoismo), ma addirittura la sua efficiente cogen-
za, il suo rigoroso imporsi come obbligatoria, - e quindi, logicamente, anche il suo
trionfare come preferibile in ogni conflitto di moventi e di passioni, che sempre fini-
rebbero per esserne soverchiati, per la stessa presupposta onnipresenza dell’avvertito
suo supremo prestigio, - allora non avremmo più assolutamente nulla da fare, assicu-
rati per sempre dalla nostra eterna eticità 417.
Per capire come, quel «senso d’interiore necessità»418, che, in un linguaggio più
aderente al tradizionale carattere dianoetico della logica, può dirsi «la forza apodittica
della ragione»419, eserciti la sua «cogenza»420 in seno al discorso morale, è dunque ne-
cessario distinguere l’«esigenza di dimostrazione razionale» volta a «giustificare [...] la
qualità del comando»421, cioè «quello che essa [la moralità] non può non essere, tutte
le volte che si decide ad essere»422, dalla «d i m o s t r a b i l i t à  [...] richiesta come fonda-
mento dell’o b b l i g a t o r i e t à » del principio etico, del «fatto stesso che vi si debba ob-
bedire»423:
La «dimostrazione» rigorosa, fondata sul senso dell’onnipresente necessità, può ben
darsi per tutto ciò che della varia opzione morale costituisca il quadro imprescindibi-
le, la cornice di eternità della sua storica libertà424;
417 Ivi, pp. 156-157.
418 Ivi, p. 158.
419 Ivi, p. 156. L’uso, che a volte Calogero fa, anche negli anni della maturità, di termini mutuati dal lin-
guaggio tradizionale della logica non vuole contraddire l’approdo cui l’esame della logica antica e moder-
na è ormai giunto, cioè che le «varie forme dimostrative» e i «modi di adoperarle e di intenderle» non
sono «che criterî della coerenza semantica, schemi atti ad ostacolare gli indebiti sviamenti nell’assunzione
del significato dei termini durante il corso di un colloquio, e quindi idonei non già a fondare la verità del
demonstrandum, bensì soltanto a migliorare l’efficienza comunicativa della conversazione» (ivi, p. 159).
Entro tali limiti, la logica mantiene, secondo Calogero, una sua «virtù didattica» (Guido Calogero, Esteti-
ca, 229), che è «l’abito dell’ordinata conversazione e discussione» (ivi, p. 230). In virtù di questo ricono-
sciuto, ancorché delimitato, valore, Calogero concede che «a questo senso d’interiore necessità, a questo
avvertimento di assolutezza trascendentale» possa bene darsi «il vecchio nome di logica apoditticità, di
deduttivo rigore razionale (e niente lo vieta, perché solo su quel senso di necessità e onnipresenza si è
sempre fondata ogni mediazione dimostrativa: per quanto sia poi strano che si ami nobilitarlo dandogli il
nome di una sua ancella!)» (Guido Calogero, Logica, p. 158).
420 Guido Calogero, Etica, cit., p. 156.
421 Ibidem.
422 Ivi, p. 155.
423 Ivi, p. 156.
424 Ivi, p. 157.
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quando, invece, si
pretende che debba essere parimenti «dimostrato» non solo che la moralità non possa
essere che l’altruismo, ma altresì che si sia tenuti a questo dovere di altruismo, [...] la
dimostrazione di questa seconda logica necessità non può configurarsi come accerta-
mento di un inevitabile preponderare del senso di quel dovere, senza rendere onni-
presente e quindi insulsa ogni moralità425.
Il discorso che Calogero costruisce a partire da tali considerazioni è,  in effetti,
piuttosto complesso, nutrendosi di numerosi approfondimenti e raffronti con altri
paradigmi filosofici, soprattutto con quello kantiano, fondamentale riferimento per
l’approfondimento del tema dell’autonomia della scelta morale426. Ma, se si pone at-
425 Ivi, p. 158. Cfr. Guido Calogero, Logica, p. 51.
426 Cfr. Guido Calogero, Etica, cit., pp. 162-168. Interessanti raffronti con la formulazione kantiana dell’e-
tica sono presenti in molti luoghi fondamentali dell’indagine di Calogero sul problema morale. Vedi, ad
esempio, anche ivi, pp. 122-127, e pp. 174-175. Per ciò che riguarda, più nello specifico, l’esame delle tesi
kantiane in seno alla filosofia del dialogo, vedi il capitolo V di Logo e dialogo «I criteri etici kantiani» (Id.,
Filosofia del dialogo, pp. 57-64). Appare particolarmente significativo che i due fondamentali motivi kan-
tiani, «della categoricità del dovere», e «dell’autonomia della legge morale» (ivi, p. 169), siano entrambi ri-
chiamati nelle Conclusioni del saggio. Malgrado quest’evidente attenzione per la formulazione kantiana,
Calogero non ha dedicato al filosofo di Königsberg specifici studi storici. Volendo cercarne le ragioni, si
potrebbe far riferimento a quanto osserva Gennaro Sasso, riguardo al progetto, da Calogero più volte an-
nunciato, ma poi non attuato, di sottoporre la logica hegeliana ad un esame critico paragonabile a quello
condotto sulla logica aristotelica (vedi supra, capitolo I, p. 22). A tal proposito, infatti, Sasso si sofferma a
commentare, più in generale, «il rapporto, l’intensità e la qualità del rapporto, che, grande studioso del
pensiero antico, Calogero intrattenne con i classici della filosofia moderna», tra i quali indica «Cartesio,
Spinoza, Hume, persino Berkeley, e poi naturalmente Kant: autori che, certo, egli variamente lesse e stu-
diò, senza che, con la schietta passione del capire, in lui giungesse a prendere forma la disposizione a cer-
carvi quel che, se fosse stato cercato con le anzidette qualità, alla fine, chi sa, sarebbe stato trovato, sarebbe
emerso e avrebbe arricchito e reso più complesso il profilo del suo stesso indagare teoretico» (Gennaro
Sasso, Guido Calogero..., cit., p. 148); Sasso ammette quindi l’«impressione [...] che nel Pantheon degli au-
tori consacrati dallo spirito della modernità egli si muovesse con rispetto, ma senza curiosità e interesse
autentici» (ibidem). Questa lacuna è in parte colmata dalle lezioni tenute da Calogero nell’ambito del cor-
so di Storia della Filosofia nell’anno accademico 1963-64, presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versità degli Studi di Roma «La Sapienza», dedicate alla Critica della ragion pratica. Dattiloscritti delle re-
gistrazioni sono conservati nell’Archivio Centrale dello Stato, Fondo Calogero, busta 53. Se ne può avere
una versione riveduta nella dispensa universitaria, di non facile reperibilità, Guido Calogero, Corso di sto-
ria della filosofia, testi e lezioni dell’anno accademico 1963-64, cit., in cui la sezione dedicata al commento
della Critica è a pp. 1*-73*. Sebbene, come si vedrà in seguito, questo scritto offra elementi di grande inte-
resse il suo peculiare carattere impone di affrontarlo solo dopo alcune preliminari riflessioni di metodo.
In quanto destinato agli studenti del corso di storia della filosofia, esso ha avuto una distribuzione molto
limitata, ma, diversamente da quanto accaduto ad altre dispense universitarie di Calogero, esso non ha ri-
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tenzione al modo in cui il problema della dimostrabilità dell’obbligo morale è affron-
tato, non solo nelle Lezioni di filosofia, ma negli innumerevoli luoghi della sua produ-
zione in cui esplicitamente è discusso o implicitamente affiora, si osserva quanto si-
gnificativi siano le trasformazioni e gli arricchimenti che, nel corso degli anni, Calo-
gero apporta al tenore complessivo della sua soluzione. È forse opportuno ricercare
in questo particolare aspetto dell’evoluzione generale del suo pensiero la principale li-
nea del percorso che porta il filosofo a riformulare la propria dottrina etica in termini
di principio del dialogo e a raccogliere intorno a questo motivo filosofico i vari inte-
ressi della sua riflessione427.
Molti  dei  fondamentali  snodi  del  ragionamento,  che,  a  partire  dal  saggio  del
1950, Calogero costruisce intorno al dovere del dialogo, si ritrovano in vari luoghi
della produzione precedente e soprattutto nella sistemazione datane con le Lezioni di
filosofia, dove però essi non sono presentati come argomenti decisivi, ma piuttosto
come corollari di questi, non assolvendo ad alcuna specifica funzione di raccordo tra
i vari momenti della sua ricerca filosofica. Successivamente, quando l’indagine etica
di Calogero si concentra sul problema del dialogo e la volontà d’intendere e farsi in-
tendere, da dovere implicito nell’etica altruistica diviene la forma esplicita di quest’ul-
tima, ciò che ne chiarisce il senso e ne illustra la direttiva pratica, molti dei problemi
affrontati in precedenza da Calogero, come quelli relativi alla logica, alla teoria del
linguaggio, e, conseguentemente, all’interpretazione del pensiero antico, vengono ri-
cevuto un successivo ampliamento o una rielaborazione, che ne consentissero la pubblicazione e la rego-
lare distribuzione. Questo fatto sembrerebbe indurre ad adottare una certa cautela critica nel servirsene
come documento di una riflessione di Calogero sul kantismo. Ma, rispetto ad altre dispense o ad appunti
preparatori di corsi che, divenuti in alcuni casi essi stessi irreperibili, costituiscono però il nucleo di alcu-
ne fra le sue opere più importanti, questo commento alla Critica presenta alcune peculiarità, cui è da im-
putarsi, con ogni probabilità, la ragione della mancata pubblicazione in forma di saggio. Nel caso in que-
stione, infatti, bisogna osservare che il testo indicato per la preparazione di quella parte del programma
d’esame era la Critica della ragion pratica, mentre il commento di Calogero si presentava come semplice
ausilio alla lettura di quella. Ne derivava un’organizzazione dell’esposizione che non si strutturava secon-
do lo sviluppo del ragionamento critico in essa svolto, ma seguiva invece l’ordine dell’argomentazione di
Kant, commentandone i vari passaggi in una successione piuttosto frammentaria di considerazioni, che,
tuttavia, esprimendo un’interpretazione unitaria, si riannodavano l’una all’altra attraverso rimandi inter-
ni. Si capisce come un’organizzazione del discorso di questo genere, che peraltro rende particolarmente
ostico un esame interessato a enucleare e ricostruire il punto di vista speculativo di Calogero, rendesse al-
trettanto difficile la rielaborazione dello scritto in forma di saggio, che ne avrebbe richiesto una completa
riscrittura. Le ragioni per cui, pur avendo avanzato in quelle lezioni importanti proposte interpretative,
Calogero non ritenesse opportuno intraprendere questo lavoro di revisione e rendere pubbliche quelle
considerazioni, si possono imputare a quell’atteggiamento verso il pensiero moderno, già evidenziato da
Sasso.
427 Vedi, infra, pp. 196 sgg.
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discussi con riferimento al principio del dialogo, e quest’ultimo si  presenta perciò
come l’elemento cardine del processo che consente alla filosofia pratica di adempiere
al ruolo di filosofia prima, assegnatole da Calogero fin dallo scritto giovanile Coscien-
za e volontà428. La continuità che lo stesso Calogero rivendica rispetto alle soluzioni
precedentemente date rende estremamente difficile valutare l’effettiva portata filoso-
fica dei pur sensibili cambiamenti che la filosofia del dialogo apporta alla tematizza-
zione di quei problemi, e le opinioni degli studiosi in proposito sono, come si è visto,
assai diversificate. In questo complesso intreccio di continuità e discontinuità, emer-
ge tuttavia che i temi maggiormente investiti dalla discussione sul dialogo sono quelli
che interessano, o anche semplicemente lambiscono, il problema della dimostrabilità
della morale, sia che questa sia intesa come l’assunzione dell’imperativo etico da parte
della volontà consapevole, sia che essa sia chiamata a rispondere al bisogno di comu-
nicare e condividere i contenuti dell’etica. È evidente quanto la chiarificazione di tali
problemi sia necessaria ad un pensiero in cui esigenze di carattere pedagogico, giuri-
dico e politico, già operanti nelle sue prime formulazioni, perché intrinseche alla sua
generale struttura, sono poi costantemente ampliate e approfondite, per l’intensificar-
si dell’impegno politico dell’autore.
Pur dovendosi evitare spiegazioni univoche delle ragioni per cui il principio del
dialogo diviene motivo dominante nel pensiero di Calogero, è tuttavia legittimo do-
mandarsi se esso non si sia affermato proprio per la sua capacità di rispondere ai pro-
blemi che sono al centro dell’interesse politico e sociale del filosofo. Si vede bene, ad
esempio, come esso sia in grado di mediare tra la posizione etica altruistica e le sue
conseguenze pedagogiche, giuridiche e politiche, offrendosi come criterio per un ri-
pensamento critico del processo educativo e per una fondazione laica della vita de-
mocratica, e potendo essere svolto sia nella riflessione filosofica, sia nell’intervento at-
tivo sui problemi del presente.
3. L’altruismo come «condizione» della scelta morale e il problema dell’autonomia:
un primo confronto con Kant
Una considerazione complessiva dell’opera di Calogero mostra dunque come altrui-
smo ed etica del dialogo siano, nella loro immediata presenza al pensiero, identici, nel
senso che condividono il medesimo fondamento, ossia «la forma immutabile di quel
che si deve, l’eterna struttura di quella buona volontà che si mette in atto appunto
428 L’articolo scritto nel 1925 (vedi supra, nota 125) documenta la precocità con cui Calogero matura i li-
neamenti fondamentali del suo pensiero.
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quando se ne ha la buona volontà»429. Per comprendere come e perché essi si diffe-
renzino nell’articolato insieme delle  singole argomentazioni,  occorre innanzi tutto
chiarire come il rapporto tra presenza, autoconsapevolezza filosofica e linguaggio,
quale si presenta nella sistemazione generale del pensiero di Calogero, risolvendo in
senso pratico il nesso di teoria del conoscere e filosofia dell’agire e in senso pragmati-
co quello fra coscienza e sua espressione linguistica430, condizioni problematicamente
la tematizzazione dell’imperativo morale, che, in quanto oggetto del discorso filosofi-
co, è un contenuto onnipresente della coscienza, ma nel contempo è indicato da quel-
lo stesso discorso filosofico come programma della volontà, soggetto agli alterni de-
stini della storia, e bisognoso di costante difesa e chiarimento. Alla luce di quest’ana-
lisi, diviene possibile indagare la diversità che si avverte nella valenza criteriologica
che le due formulazioni esercitano nei diversi ambiti in cui sono chiamate a svolgere
il loro ufficio critico, e individuare perciò quali differenze e quali analogie intercorra-
no tra le strategie argomentative adottate da Calogero a sostegno dell’una e dell’altra.
L’evoluzione degli interessi di Calogero può così spiegare la preferenza accordata, in
misura progressivamente maggiore nel corso degli anni, alla seconda delle due for-
mulazioni.
Questa analisi aiuta innanzi tutto a chiarire perché, nel discorso di Filalete, l’al-
truismo, che nel percorso intellettuale di Calogero rappresenta la fondamentale con-
quista che si è detto, appaia come una sorta di presupposto rispetto a tutta la ricerca
che nel dialogo ha luogo, sia cioè invocato come condizione affinché l’indagine non si
accontenti di soluzioni eticamente solipsistiche e proceda alla delucidazione del crite-
rio morale operante nella situazione dialogica. La singolare situazione che ha luogo in
429 Guido Calogero, Etica, cit., p. 361. Del resto, quando, andando oltre la mera indicazione dall’invalica-
bile interiorità dell’esigenza morale, il discorso filosofico di Calogero si volge al chiarimento del più speci-
fico contenuto dei doveri dell’altruismo e del dialogo, nella varietà delle espressioni usate è possibile ritro-
vare continue somiglianze tra l’esplicitazione dell’uno e dell’altro. Scrive, ad esempio nell’Etica: «E questo
assumere in sé la persona altrui, mirando ad investirsi della sua visione delle cose, è insieme, naturalmen-
te, un farsi partecipe dei suoi interessi, un favorire il suo bene e un avversare il suo male. Così la più au-
tentica posizione dell’altruità è insieme la concreta attuazione di quell’altruismo, che già abbiamo consta-
tato esser momento necessario di ogni pensabile esperienza morale» (ivi, p. 134). Con parole molto simili,
all’inizio del dialogo contenuto nel secondo capitolo di Logo e dialogo, prima di intraprendere la ricerca
della legge morale intrinseca alla situazione colloquiale in atto nel dialogo stesso, Filalete illustra il carat-
tere fondamentale di «questo alterno sforzo del capire e del farsi capire, dell’interpretare e del comunica-
re»: «Ciascuno di noi cerca, volta a volta, di capire l’altro, cioè di mettersi dal punto di vista da cui l’altro
vede le cose, ricostruendo il meglio possibile la sua visione, e di farsi capire dall’altro, cioè di condurre
l’altro ad assumere l’angolo visuale suo, a rifare in sé il suo mondo d’esperienza, a vedere come lui» (Id.,
Filosofia del dialogo, p. 15).
430 Vedi infra, pp. 200 sgg.
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questa argomentazione, che vede un principio sostenersi grazie al rinvio ad una diffe-
rente formulazione del medesimo,  si comprende pienamente solo chiarendo come,
nel pensiero di Calogero, un imperativo etico, che è «il programma del volere, che
l’uomo morale vuole che sia voluto»431, possa essere investito dal pensiero discorsivo
e dal linguaggio alla stregua di un contenuto di coscienza.
Ma è intanto possibile e utile chiarire come quello specifico aspetto della conside-
razione morale che è «il r i f er i m en t o  a g l i  a l t r i »432, che l’ulteriore indagine filo-
sofica di Calogero dimostra essere un atto positivo della volontà stessa e non un pre-
supposto ontologico dell’azione morale, possa fungere da «conditio sine qua non, per
constatare la sussistenza di una legge morale»433, sebbene ciò sembri prima facie con-
traddire una teorizzazione dell’imperativo etico, che Calogero considera sempre con
grande attenzione, ossia «la [...]deduzione kantiana del principio della moralità, al cui
severissimo impegno apodittico sembra essere estranea l’idea “empirica” dell’altrui-
smo»434. 
In un brano dell’Etica, dopo aver spiegato come l’altruismo sia «la sola ed unica
via d’uscita, da quella che può dirsi la pr i g i o n e  d e l l ’ i o »435, in altre parole, dall’e-
goismo che inevitabilmente deriva dal carattere egoitario dell’esperienza, quando in
essa non intervenga un criterio etico, ossia «un comando che abbia l’assoluta dignità
ed autorità della morale»436, Calogero si propone di mostrare che, volendo «usare i
431 Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit. p. 20.
432 Id., Etica, p. 124.
433 Ibidem.
434 Ivi, p. 123.
435 Ivi, p. 117.
436 Ivi, pp. 115-116. «Ma qui è proprio il punto di soluzione della difficoltà: la distinzione fra e g o i t à  ed
e g o i s m o . Perché l’egoità è la situazione necessaria, in cui il volere si trova in quanto atto dell’io: laddo-
ve l’egoismo è un orientamento specifico, che esso può invece assumere e non assumere. Ogni volontà è
per forza egoitaria (ci si perdoni questo barbaro termine, in premio della nostra ostilità alle innovazioni:
ma non possiamo, in questo caso, usare quello classico di «utilitarismo», né quello crociano di «economi-
co», in quanto entrambi tali termini hanno un duplice senso, designando da un lato la qualità necessaria
del volere, tendente in ogni caso alla propria soddisfazione, e dall’altro quella sua forma possibile ed au-
spicabile, che esso assume quando produce una specifica utilità, quando acquista un valore di creatrice
coerenza; mentre noi vogliamo parlare solo di quella «economicità» onnipresente, che per l’altro aspetto
può bene essere «antieconomica» e «disutile»). Ma non ogni volontà è per forza egoistica. Egoità è la si-
tuazione per cui l’ego è necessità, egoismo è l’atteggiamento per cui l’ego è finalità. Non posso mai evitare
di decidere da me medesimo, e quindi di scegliere ciò che par meglio a me: ma posso bene evitare di pro-
pormi questo come scopo, di chiudere gli occhi ad ogni interesse altrui. Al perenne destino di servire a
me stesso posso accompagnare la volontà di servire anche ad altri: posso collocare l’inevitabile affetto del-
la soddisfazione nel gusto medesimo dell’altrui soddisfazione. Così, nella ferrea necessità egoitaria, mi è
dato schivare la sorte dell’egoismo» (ivi, pp. 116-117).
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solenni termini kantiani», è possibile «dire che l’altruità è la condizione trascendenta-
le, senza cui la moralità è inconcepibile e inattuabile.»437. A tal proposito Calogero di-
scute un noto passo della Fondazione della metafisica dei costumi:
Quando io mi prospetto un imperativo i p o t e t i c o  in generale, non so, in anteceden-
za, ciò che conterrà: sino a che non mi sia data la condizione. Se invece mi prospetto
un  imperativo  categorico,  so  immediatamente  che  cosa  contiene.  Infatti,  siccome
l’imperativo, all’infuori della legge, non contiene che la necessità della massima di
conformarsi a questa legge, e siccome la legge non contiene alcuna condizione alla
quale sia limitata, non resta null’altro che l’universalità di una legge in generale, alla
quale deve conformarsi la massima dell’azione, ed è soltanto questa conformità, che
l’imperativo ci rappresenta propriamente come necessaria.
Non c’è dunque che un imperativo categorico ed è il seguente: - Agisci soltanto se-
condo quella massima, in forza della quale tu puoi volere, nello stesso tempo, che essa
divenga legge universale438.
Il brano è così commentato da Calogero:
Qui si può credere che il criterio dell’universalizzabilità della massima, fondamentale
per tutta la concezione kantiana, derivi davvero solo dal concetto dell’universalità che
dev’essere intrinseca ad una legge incondizionata. Ma questa universalità è appunto
solo un’incondizionatezza, un valere assolutamente a prescindere da ogni presuppo-
sto, un escludere qualunque particolarità ed eccezione: cosicché, più si scava nell’idea
dell’universale-incondizionato, e più si resta fermi all’incondizionato-universale. Per
poter far uso del criterio fornito dalla formula kantiana, occorre invece presupporre
non la semplice universalità come assolutezza, ma l’universalità come v a l o r e  p e r
u n a  t o t a l i t à  d ’ i n d i v i d u i : giacché se il supporre resa universale la propria mas-
sima significasse soltanto il supporla assoluta o incondizionata, e non ci fosse alcun
altro a doverla mettere in atto, nessuna prova potrebbe farsi circa il suo «poterla vole-
re», circa l’auspicabilità e deprecabilità del suo diventar legge universale439.
Il carattere altruistico riscontrato da Calogero nel criterio kantiano dell’universa-
lità della norma morale, è poi rintracciato sia nei «notissimi esempî di applicazione
del criterio, enunciati da Kant immediatamente dopo»440, sia nelle altre formulazioni
437 Ivi, p. 122.
438 Il rinvio è a «Kant, Werke, ediz. dell’Accademia di Berlino, IV, p. 420 sg» (Guido Calogero,  Etica, p.
123 nota).
439 Ibidem.
440 Ivi, pp. 123-124. Il commento che in questo passo Calogero fa all’esempio di colui che fa promesse sen-
za impegnarsi interiormente a mantenerle (Kant, Werke, p. 422), può essere confrontato con il commento
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del criterio etico. In particolare, l’indicazione di un imperativo, la cui massima do-
vrebbe valere come «una legge universale della natura»441, è interpretata come «osse-
quio alle altrui vite»442, operante «in un universo della prassi, cioè in una sfera di mol-
teplici volontà»443, così che quello stesso «amore di sé»444, che, nell’esempio del pro-
gettato suicidio445, si dimostra possa avere valore esclusivamente se «destinato a pro-
muovere la vita»446, è di fatto inteso come «tale che assicuri e non infirmi l’universale
sussistenza e continuità delle vite»447. Con un ragionamento che in parte prefigura
quello svolto sullo stesso tema in  Logo e dialogo,  ma che pure, come si  vedrà più
avanti, sembra delineare una situazione sensibilmente diversa da quelle riscontrate
nelle altre formulazioni kantiane, Calogero mostra come la formulazione dell’impera-
tivo categorico «fondata sul motivo dell’autonomia e asserente che, contro ogni ete-
ronomia delle passioni, nell’eticità la ragione non obbedisce che alla sua legge – [...]
attinge il suo vero e migliore significato» 448, e svela quindi il proprio valore, solo in
un’interpretazione altruistica. Essa, infatti, «evita il rischio di riuscire una definizione
dell’arbitrarietà, [...] solo presupponendo che soggetto della legislazione sia l’ideale
comunità  dei  soggetti,  o  almeno che il  principio di  questa  ideale  comunità  operi
come determinante nell’autolegislazione del singolo»449. Tale è dunque il senso che
che, nelle lezioni del 1963-64 (vedi supra, nota 426), Calogero fa della «regola del non fare promesse false»
(Guido Calogero,  Corso di storia della filosofia, cit., p. 16*) e da quella connessa del «non mentire» (ivi,
pp. 16*-17*), come discusse da Kant nella Critica della ragion pratica (VI ed. tradotta da F. Capra, Bari,
Laterza, 1947, rispettivamente p. 23 e pp. 23-24).
441 «La sua massima è: per amore di me stesso adotto come principio di accorciare la mia vita, se protraen-
dosi essa mi promette piuttosto dolori che gioie. Il problema dunque è solo quello di sapere se codesto
principio dell’amore di sé, possa diventare una legge universale della natura. Ma si vede subito, allora, che
una natura, la cui legge fosse di distruggere la vita, mercé quello stesso sentimento che è chiamato a pro-
muoverla, sarebbe in contraddizione con se medesima, e quindi non sussisterebbe come natura; sicché
questa massima non può in alcun modo trovar posto come legge universale della natura, e per conseguen-
za è del tutto contraria al principio supremo di ogni dovere» (ivi, p. 421).
442 Guido Calogero, Etica, p. 126.
443 Ivi, p. 125.
444 Ibidem.
445 Kant, Werke, p. 422.
446 Guido Calogero, Etica, p. 125.
447 Ivi, p. 126.
448 Ibidem. «Se infatti concepiamo una volontà di tal genere, vediamo che, mentre può ben darsi che una
volontà s o t t o p o s t a  a  l e g g i  sia legata ancora a queste leggi da un interesse, è invece impossibile che
una volontà, che è essa stessa sovrana legislatrice, dipenda in questo senso da un interesse qualsiasi; ché
una volontà in tal modo dipendente avrebbe a sua volta bisogno di un’altra legge, la quale limitasse l’inte-
resse del suo amor proprio alla condizione della sua validità come legge universale» (Kant, Werke, p. 432).
449 Guido Calogero, Etica, p. 126.
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Calogero attribuisce al fatto che l’autonomia della «volontà legiferante senza interes-
se»450 è riconosciuta da Kant a «“esseri ragionevoli”, [...] concepiti con la “prerogativa
universale dei fini in sé”»451, cosa, quest’ultima, che riconduce anche questa formula-
zione del criterio a quella in cui, come osserva Calogero, «quello stesso radicale prin-
cipio altruistico [...]  appare poi manifestato in pieno», sebbene il  suo senso venga
chiarito con riferimento alla critica, svolta poche pagine prima, all’idea dei «d o v er i
v er so  s e  s t e s so »452: 
«A g i s c i  i n  m o d o  d a  t r a t t a r e  l ’ u m a n i t à ,  t a n t o  n e l l a  t u a  p e r s o n a
q u a n t o  n e l l a  p e r s o n a  d i  o g n i  a l t r o ,  i n  o g n i  c a s o  a n c h e  c o m e
f i n e ,  e  m a i  s o l t a n t o  c o m e  m e z z o ». Dove è chiaro (s’è già visto a proposito
dell’«onore» e della «dignità») che anche l’umanità della «persona propria» non po-
trebbe aver valore di fine, pretendere a un’assoluta autorità morale, se non fosse la
stessa umanità degli altri, il comune simbolo dell’educazione umana453.
Dalla lettura di queste sintetiche considerazioni che Calogero dedica alla filosofia
pratica di Kant si può ricavare l’impressione che il motivo altruistico, riconosciuto in-
trinseco all’idea dell’umanità come fine e a quella dell’universalità della legge, sia in-
vece indicato come necessario a controbilanciare l’altro fondamentale motivo dell’eti-
ca kantiana, ossia l’autonomia, della quale si dice che, senza il rinvio all’ideale comu-
nità  dei  soggetti  razionali  «decade senz’altro ad arbitrio»454.  La preoccupazione di
porre un argine all’autonomia, per scongiurarne i rischi, benché attuata con elementi
tratti dalla stessa riflessione kantiana non sembra del tutto congeniale al carattere di
450 Ivi, p. 127.
451 Ivi, p. 126. 
452 Guido Calogero, Etica, p. 120. Qui Calogero afferma che «non ci sono doveri di tal genere, che non sia-
no doveri verso altri che se stesso» (ibidem). con un esempio mostra che in un «mondo metafisicamente
deserto», in cui il proprio agire «non dovesse giovare a nessun altro», nessun criterio potrebbe intervenire
per discriminare eticamente la scelta di aver cura di sé da quella opposta, la prima opzione mantenendosi
perciò alla stregua di un «capriccio» (ibidem): «Robinson ha un suo ethos perché pensa di tornare fra gli
uomini, e perché si sente al cospetto di Dio. Si dirà che anche un Robinson senza società e senza Dio, un
Robinson assolutamente disperato di ogni ritorno in una qualsiasi comunità di coscienze, potrebbe cio-
nondimeno sentire il dovere di disciplinarsi, per il puro rispetto della p r o p r i a  d i g n i t à ? Ma, o questa
dignità non è soltanto di Robinson, bensì l’universale d i g n i t à  u m a n a : e allora, ancora una volta, pre-
suppone gli altri, alla cui educazione debba servire la sua difesa. Oppure essa è solo la dignità di Robin-
son: e allora si riduce a una sua privata faccenda, cara alla sua vanità come una piuma sul suo cappello. È
parente di quella “dignità” che aveva reso omicida fra Cristoforo, di quell’“onore” per cui i capi spingono
al massacro le proprie genti!» (ivi, pp. 120-121).
453 Ivi, p. 126. Il brano citato è in Immanuel Kant, Werke, cit., p. 429.
454 Guido Calogero, Etica, cit., p. 126.
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quest’ultima, che nell’autonomia indica un elemento distintivo della legge etica ri-
spetto agli altri principi pratici. D’altra parte, questo atteggiamento di Calogero po-
trebbe sembrare in contrasto con la sua stessa posizione filosofica, per la quale la pre-
messa di  ogni  discorso sull’etica,  corroborata dalla  riflessione critica  sui  problemi
gnoseologici, è la convinzione «che ogni atto della vita è fondato su un’o pz i o n e , e
che questa è in ogni caso un’opzione  so g g et t i v a »455,  che,  conseguentemente, «Il
v a l o r e  è [...] anzitutto v a l u t a z i o n e »456 e, a sua volta «ogni valutazione è autono-
ma, compiendosi nella sfera di quella presenza soggettiva, che non può mai risolversi
in nulla d’altro»457.
In realtà, se si esamina con attenzione il diverso ruolo che l’autonomia riveste
nell’elaborazione di Kant e in quella di Calogero, si comprende quanto dovesse essere
problematico per quest’ultimo accettare la formulazione dell’altro, in questo suo fon-
damentale aspetto. L’autonomia che Calogero pone a capo di ogni determinazione
pratica è in effetti uno di quegli aspetti della presenza che la riflessione filosofica rico-
nosce necessariamente costanti nella vita del soggetto. Se ciò equivale ad affermare la
«radicale soggettività di ogni opzione e valore»458, e quindi l’impossibilità di una mo-
rale eteronoma, non consente di indicare nell’autonomia un criterio capace di distin-
guere nell’insieme delle volizioni quanto abbia carattere propriamente etico. Si è vi-
sto, infatti, come l’esame di Calogero del problema della dimostrabilità e dell’obbliga-
torietà dell’etica affermasse la stabilità del criterio etico come cosa distinta dalla ga-
ranzia della sua attuazione, ponendolo perciò in un ambito diverso da quello degli
aspetti onnipresenti dell’io.
455 Ivi, p. 22.
456 Ibidem.
457 Ibidem.
458 Ivi, p. 24.

Capitolo 4
La libertà trascendentale oltre i paradigmi idealistici
1. La teoria delle due libertà e il confronto con Croce
Nelle discussioni che videro Calogero impegnato a difendere la proposta liberalsocia-
lista dall’obiezione mossa da Croce, secondo cui la formula che identificava libertà e
giustizia era un «ircocervo» in quanto risultante dall’ibridazione di termini «dispara-
ti»459, Calogero stabilì una distinzione che rimase un elemento centrale e costante del-
la  sua riflessione etico-politica.  Della  «libertà»,  che è «una condizione assoluta,  la
quale è e non può non esserci»460, non può in nessun caso dirsi che è un valore, in
quanto essa, con la sua «onnipresenza necessaria»461, è semmai la condizione per l’at-
tuazione dei valori e dei disvalori, rispetto ai quali riveste una posizione «adiafora»462.
Diversamente, la «libertà come ideale etico dello spirito e della civiltà, il quale proprio
perché deve essere, può bene anche non essere»463, ha come fondamento «l ’ a l t r u i
l i b er t à »464, quella che, non potendosi constatare con la sola facoltà conoscitiva, si
pone in essere con l’intervento attivo della volontà, che sceglie di riconoscere gli altri
non come «c o se » ma come «p er so n e »465, «centri di sentimento, possibilità e attua-
lità viventi di gioia e di dolore»466. Il «processo, attraverso il quale l’altruità si moltipli-
ca, e la relazione etica non ha più come termine una persona, ma una pluralità di per-
sone, anzi addirittura un’illimitabile pluralità di persone»467, inducendo a promuove-
459 Vedi supra, nota 408.
460 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, cit., p. 10.
461 Ibidem.
462 Guido Calogero, Etica, cit., p. 107. Con riferimento a questa prima accezione del termine libertà, scrive
infatti Calogero: «L a  l i b e r t à  d u n q u e  n o n  è  u n  v a l o r e ,  i n  q u a n t o  è  m a d r e  d i  o g n i
v a l o r e  e  d i s v a l o r e . Essa è quell’essere necessario, quella mia onnipresente natura, senza la quale
nessun valore potrebbe essere tale per me» (ivi, p. 105).
463 Guido Calogero, Intorno al concetto di giustizia, cit., p. 10.
464 Ivi, p. 23. Benché gli scritti degli anni della disputa con Croce siano quelli che meglio di altri testimo-
niano le profonde esigenze etico-politiche che stanno alla base della distinzione tra le due libertà, e che si
rivelano in pieno nella temperie politica dei primi anni Quaranta, la prima ampia tematizzazione filosofi-
ca di questo problema è nel capitolo IV de La scuola dell’uomo, cit., «La libertà», pp. 42-54.
465 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 75.
466 Ibidem.
467 Guido Calogero, Etica, cit., p. 181. La discussione di questo tema occupa tutto il capitolo XV dell’Etica,
«Io, tu, lui, loro» (ivi, pp. 181-192). Vedi inoltre Id., La filosofia e la vita, cit., p. 77, e Guido Calogero, La
scuola dell’uomo, cit., pp. 32-34.
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re «l ’ e q u i l i b r i o  d e l l e  l i b er t à »468, spinge poi a identificare questo ideale etico-
politico con quello della giustizia, e fa di tale binomio un criterio stabile, rispetto alla
contingente valutazione dei contenuti concreti di tale norma, che nessuna concezione
filosofica può aprioristicamente delimitare ai diritti civili e politici piuttosto che ai
beni materiali e ai servizi sociali. Rielaborando questi temi nelle pagine dell’Etica, Ca-
logero arriva a sostenere che a quella libertà, che è condizione del volere stesso, non si
addice neppure il termine «presupposto», già adottato nelle accese discussioni della
polemica con Croce, in quanto ««presupposto» è quel dato aspetto del «reale», che il
presente respinge sempre più nel  passato»469,  mentre «Presenza e libertà sono [...]
c o e t e r n e , come aspetti assoluti dell’io e della volontà»470.
Nel respingere le accuse di Croce alla propria proposta etico-politica, Calogero
s’impegnava dunque a problematizzare la concezione della libertà teorizzata da Croce
nei suoi scritti di filosofia pratica e innalzata al rango di «religione» nelle celebri pagi-
ne del primo capitolo della Storia d’Europa nel secolo decimonono471. Come molti an-
tifascisti, anche Calogero comprendeva pienamente il profondo significato di quelle
pagine, che, in aperta polemica con le visioni della storia che si facevano strada negli
ambienti culturali più vicini al fascismo, riaffermava con vigore l’importanza della li-
bertà come criterio esplicativo della vita storica e come direttiva ideale dell’agire pra-
tico472. Tuttavia proprio lo stretto nesso che Croce poneva tra questi due aspetti della
libertà, se, da un lato, non poteva non esercitare una profonda suggestione su quanti,
come Calogero, cercavano vie d’uscita all’educazione politica del regime, dall’altro, a
un esame speculativo, presentava delle difficoltà che, secondo Calogero, indebolivano
la sua capacità di orientare nell’azione politica, rivelandosi perciò insoddisfacente per
quanti, nella seconda metà degli anni Trenta, intendevano dare uno sbocco concreto
al proprio antifascismo. Il rapporto d’implicazione che legava l’assunzione della liber-
tà come ideale etico-politico alla consapevolezza di essa come elemento costitutivo
dello spirito pratico era implicito allo stesso carattere religioso che Croce riconosceva
alla sua idea di libertà: «Ora chi raccolga e consideri tutti questi tratti dell’ideale libe-
rale, non dubita di denominarlo, qual esso era, una «religione»: denominarlo così,
ben inteso, quando si attenda all’essenziale ed intrinseco di ogni religione, che risiede
468 Guido Calogero, Etica, cit., p. 338. La discussione di questo tema occupa tutto il capitolo XXVIII del-
l’Etica, «Giustizia e libertà» (ivi, pp. 335-346).
469 Ivi, p. 110.
470 Ibidem.
471 Bendetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1932; ripubblicata a cura di Giu-
seppe Galasso, Milano, Adelfi, 1991; III ed. Adelfi: 2007; Capitolo I, «La religione della libertà», pp. 11-30.
472 Cfr. Calogero Guido, Il Fascismo e la filosofia, in «Il Nuovo Risorgimento», 1-15 aprile 1945, p. 2, poi
in Questo era il fascismo, 20 conferenze alla Radio Firenze, Firenze, L’Impronta, 1945, pp. 25-32.
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sempre in una concezione della realtà e in un’etica conforme, e si prescinda dall’ele-
mento mitologico, pel quale solo secondariamente le religioni si differenziano dalle
filosofie»473.
Se questo legame tra conoscenza e azione aveva senso in una concezione dello
spirito che stabiliva un processo circolare tra quei due momenti,  riconoscendo, in
seno al primo dei due, un ruolo fondamentale alla stessa consapevolezza filosofica,
che indefinitivamente si  arricchiva per il  suo contatto con la storia, diversamente,
nella visione di Calogero, che tra coscienza e volontà stabiliva non già un circolo,
bensì un rapporto di contemporaneità, e riservava alla riflessione filosofica l’indivi-
duazione degli aspetti necessari e onnipresenti di tale nesso, non si poteva attribuire
valore etico a una libertà che la coscienza filosofica riconosceva comunque operante
nella vita del soggetto, ma occorreva distinguere questa libertà trascendentale da una
che, nell’alternativa in cui eternamente si muove la libera volontà del soggetto, rap-
presentasse soltanto un’opzione, mai garantita nella sua effettività, e sempre minac-
ciata dal possibile prevalere dell’opzione opposta: «Questa è una libertà  che voglio:
quella è la libertà in forza di cui voglio»474.
Bisogna tuttavia osservare che nel descrivere la libertà trascendentale e nell’attri-
buirvi carattere onnipresente, Calogero sembrava riprendere il ragionamento con cui
Croce identificava «libertà di volizione» e «libertà di azione», riassumendoli nella for-
mula «coacti tamen volunt»475, in base a un aspetto fondamentale della sua filosofia
della pratica, secondo cui 
La distinzione tra volizione e azione non si può affermare se non in forza e a docu-
mento di una concezione metafisica dualistica, di uno spiritualismo astratto che ha
per termine correlativo la materia come entità e sostanza; ma è tolta via dalla conce-
zione idealistica, la quale non conosce se non una sostanza unica, e questa poi non
veramente come sostanza, ma come spiritualità e soggettività476.
Ma tale asserita identità di azione e volizione si sostiene non solo sull’idea del su-
peramento della dualità metafisica di materia e spirito, ma anche sulla distinzione tra
azione e accadimento, la prima intesa come «la volizione dell’individuo»477, o per me-
473 Bendetto Croce, Storia d’Europa Bendetto Croce, Storia d’Europa, cit., pp. 28-29.
474 Guido Calogero, L’ircocervo,..., cit., p. 30.
475 Benedetto Croce, Filosofia della pratica. Economica ed etica, Bari, Laterza, 1908, VI ed.: Bari, Laterza,
1949; ed. Nazionale: a cura di Maurizio Tarantino, con una nota al testo di Gennaro Sasso, Napoli, Biblio-
polis, 1996., p. 130.
476 Ivi, pp. 66-67.
477 Ivi, p. 68.
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glio dire, «come il contributo ch’esso reca alle volizioni di tutti gli altri enti dell’uni-
verso», il secondo come «l’insieme di tutte le volizioni»478, «l’opera del Tutto»479.
La tesi che Calogero mette qui in discussione è da lui ritenuta uno dei principi
«tra i più caratteristici dell’idealismo italiano contemporaneo»480, nel quale, giusta la
stessa idea crociana secondo cui «le tesi filosofiche hanno sempre un fine polemico, e
sono  da  giudicare  in  funzione  dell’impulso  che  in  tal  maniera  hanno  dato  al
pensiero»481, riconosce «un energico richiamo»482, capace di mettere in guardia le co-
scienze «Contro l’etica delle mere i n t en z i o ni , contro il fiacco idoleggiamento degli
ideali, restìo agli impegni e agli sforzi, contro ogni forma di ipocrisia o di lassismo fe-
lice di giustificare le proprie assenze col pretesto che sì, se è mancata la possibilità del-
l’intervento, non è mancata tuttavia la b u o na  d i s po s i z i o n e , e al comportamento
effettivo si  è rimediato con la  r i s er v a  m e nt a l e»483.  Delimitato il  valore di quel
principio a questa funzione «di pratica parenesi», «di semplice ortatività»484, esso è
poi respinto da Calogero nel suo significato filosofico generale in quanto modellato
su un problema metafisico ritenuto, come tale, insussistente. Alla base dell’identità di
azione e volizione affermata da Croce vi sarebbe infatti, secondo Calogero, l’esigenza
idealista di «eliminare l’“oggetto”» e di conseguenza, «nel campo della filosofia della
pratica», «di affrancare la volontà dall’urto con l’”esteriorità”»485, esigenza che l’ap-
profondimento della stessa posizione idealista porta a ritenere filosoficamente irrile-
vante.  Come si è già avuto modo di osservare, il complesso esame critico che, negli
scritti degli anni Trenta, Calogero rivolge alle diverse espressioni dell’idealismo italia-
no del Novecento, soprattutto quelle crociana e attualista, si concentra in modo parti-
colare sugli aspetti logici e gnoseologici di quelle, facendone emergere la contraddi-
478 Ibidem.
479 Ibidem.




484 Ivi, p. 73.
485 Ibidem. «L’idealismo italiano del primo Novecento è ancora preso nei dualismi dell’essere e del cono-
scere, intrinseci alla gnoseologia e quindi alla metafisica dello hegelismo: l’idea dell’antitesi della natura
allo spirito resta uno dei suoi precipui idoli polemici, ed esso perciò si affatica a combatterlo, dando corpo
in tal modo a un nemico immaginario, da cui meglio ci si libera capendo che non esiste. Così, nel campo
della filosofia teoretica, tutto l’impegno è messo nell’eliminare l’“oggetto” (che peraltro, qualificato in tal
modo, finisce sempre per tornare a integrare il “soggetto”, o come suo prodotto o come suo presupposto);
nel campo della filosofia della pratica, lo stesso motivo si configura nell’esigenza di affrancare la volontà
dall’urto con l’“esteriorità”, e quindi di scorgere come la vera volizione sia per se stessa senz’altro attua-
zione» (ibidem).
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zione rispetto al nucleo centrale della riflessione idealista, e l’inutilità rispetto alla so-
luzione di quei fondamentali problemi etici che l’immanentismo idealista, con la sua
decisa negazione di ogni trascendenza dei valori, inevitabilmente poneva.
2. Problema logico e problema etico nel confronto con Gentile
Le differenti risposte di Croce e Gentile a quei problemi, quand’anche volte alla piena
risoluzione dell’oggetto  nel  soggetto,  risultavano inadeguate,  secondo  Calogero,  a
svolgere in tutte le sue conseguenze «quell’assoluto soggettivismo»486 con cui l’ideali-
smo portava a compimento le ricerche gnoseologiche della filosofia moderna487.
Già nel suo primo scritto filosofico488, volto all’esame degli aspetti più significativi
del sistema di logica di Gentile, la posizione di Calogero, ancorché espressa in un lin-
guaggio ancora influenzato dalla formazione attualistica, appare anticipatrice dei suoi
esiti più originali. L’articolo è infatti introdotto dall’interrogativo intorno al quale si
sviluppa tutta la riflessione sui problemi logici e gnoseologici che impegna la ricerca
di Calogero nella prima importante stagione della sua produzione filosofica:
Il problema della conoscenza non sembra possa porsi e risolversi senza implicare, co-
munque, il binomio del soggetto e dell’oggetto: ma ciò vale solo finché non si consi-
deri quel più profondo soggetto, a cui ambedue quei termini sono presenti e che en-
trambi li svaluta. Quella suprema soggettività è lo stesso pensiero che si pone il pro-
blema: e quando la dualità del soggetto e dell’oggetto venga considerata come condi-
zione necessaria per l’attuarsi del conoscere, non si sfugge al dilemma. O le si deve
sottoporre anche quel primo sapere, che è la stessa coscienza filosofante; e ci si perde
nel processo all’infinito, determinato dalla necessaria e sempre nuova postulazione di
un superiore soggetto, il quale stia alla base della dualità oggettivata nella teorizzazio-
ne gnoseologica. O si considera la coscienza filosofante come sottratta alla condizione
di attuarsi in base a tale dualità; e con ciò si nega, in suprema istanza, la necessità
486 Guido Calogero, Gnoseologia e idealismo, cit., p. 26.
487 «L’attualismo ha potuto, così, agevolmente mostrare come il suo principio gnoseologico non sia che la
più avanzata e coerente manifestazione di tutto il soggettivismo moderno: come anzi l’intero sviluppo
della filosofia dell’essere e del conoscere non sia comprensibile se non nell’aspetto di un graduale progres-
so verso quell’assoluto soggettivismo, via via liberantesi dalle innumerevoli forme dell’oggettivazione rea-
listica, prima del mondo e poi dell’io» (ibidem). L’intero secondo paragrafo dell’intervento al congresso
del 1929 (ivi, pp. 24-28) illustra come il punto di vista del soggettivismo assoluto sia la risposta più con-
vincente ai problemi rimasti aperti nelle principali manifestazioni della filosofia moderna, e si sofferma
perciò ad esaminare brevemente le posizioni di Kant (ivi, pp. 24-26), Berkeley (ivi, p. 26), Fichte (ivi, pp.
26-27), Hegel (ivi, pp. 27-28).
488 Calogero Guido, Coscienza e volontà, cit. Vedi supra, nota 428.
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gnoseologica di quella condizione489.
La  situazione  dilemmatica  posta  da  un’indagine  gnoseologica,  rigorosamente
commisurata alla concezione idealistica dell’io, «soggettività infinita, oltre cui è im-
possibile trovar altro, e che perciò esclude da sé assolutamente ogni non-io, sia pure
come momento dialettico risolubile nell’io supremo»490, è risolta da Calogero nel sen-
so di un definitivo abbandono della filosofia del conoscere, in favore di un’indagine
che riconduca i problemi del conoscere a quella situazione pratica del soggetto in cui
essi concretamente maturano:
Se d’altronde l’io è infinità assoluta in quanto coscienza, cioè in quanto puro ed attua-
le conoscere, è evidente come venga con ciò negata la possibilità di ogni ulteriore teo-
rizzazione gnoseologica, ogni dottrina della conoscenza non sussistendo se non come
determinazione delle condizioni, e cioè dei limiti, dell’attività conoscitiva. Tale attivi-
tà non avendo invece limiti, in quanto coincide con lo stesso atto del pensiero teoriz-
zatore, che, se s’illude di porre una negazione, la supera di fatto col pensarla, il punto
di vista del soggettivismo assoluto costituisce la critica perentoria di ogni teoria del
conoscere491.
489 Ivi, p. 1.
490 Ibidem.
491 Ivi, p. 2. La fondamentale idea che ogni teoria del conoscere, nella sua pretesa di definire i limiti e le
modalità del pensiero, perda di vista la concreta realtà di quel pensiero che pone quella teoria stessa tra i
suoi contenuti finiti e che perciò inevitabilmente oltrepassa, tracciandoli, i confini entro i quali vorrebbe
racchiudere il processo cognitivo che teorizza in astratto, è ribadita da Calogero in numerosi suoi scritti,
soprattutto in quelli raccolti nel volume La conclusione della filosofia del conoscere, cit. Nell’intervento
Gnoseologia e idealismo, cit., dopo aver brevemente discusso la posizione gnoseologica di Kant (ivi, pp.
29-30), ne trae una conclusione di carattere generale sulla filosofia del conoscere: «Tale, in realtà, la con-
traddizione che, dal punto di vista conquistato dal soggettivismo assoluto, si svela intrinseca ad ogni gno-
seologia: la quale deve teorizzare i modi, e quindi i limiti, della conoscenza, proprio mettendo in atto una
conoscenza che esce da quei modi e supera quei limiti, appunto in quanto li determina, differenziandoli
dagli altri possibili» (ivi, p. 30). Altrove, discutendo dell’identità di storia e filosofia e in particolare del
rapporto tra la filosofia e la sua storia, Calogero afferma: «il pensiero si propone di definire se stesso, e
cioè di stabilire le condizioni e le forme della sua possibile attività, senza accorgersi che neppure potrebbe
determinare quei limiti se nello stesso atto non li superasse, effettivamente conoscendo le sfere di realtà
che giudica inaccessibili e realizzando le forme conoscitive che afferma inattuabili, e comunque superan-
do col suo pensiero gli stessi confini che impone al pensiero, per definirlo come tale e quindi contrappor-
lo a quel che pensiero non è» (Guido Calogero,  Intorno alla cosiddetta identità di storia e filosofia, già
pubblicato come On so-called identity of history and philosophy, in Philosophy and History. Essays presen-
ted to Ernst Cassirer, edited by R. Klibansky and H. J. Paton, Oxford, Clarendon Press, 1936, traduzione
inglese di E.F. Carrit, poi in La conclusione della filosofia del conoscere, cit. , p. 126).
La libertà trascendentale oltre i paradigmi idealistici 109
Nell’articolo in questione, proprio l’esame dei singoli aspetti di cui si sostanzia la
risposta che a questi problemi è stata posta dalla «filosofia che ha fatto maggiormente
valere il punto di vista della soggettività pura»492, ossia dall’attualismo493, conduce Ca-
logero ad affermare che «la realtà dell’io non è nella coscienza pura, ma nella coscien-
za piena, cioè nella coscienza di sé come volontà»494, e a ricercare in tale nesso anche
le radici della particolare fisionomia che, in seno alla vita dello spirito, assume l’attivi-
tà  conoscitiva495.  Così  l’affermazione  attualistica  dell’assoluta  inoggettivabilità  del
pensiero pensante è posta da Calogero in netta  contraddizione con il tentativo di
Gentile di ricostruire il rapporto tra soggetto e oggetto come generazione del secondo
dal primo, «attività creatrice»496 che,  sebbene non presentata da Gentile nel  ritmo
492 Guido Calogero, Coscienza e volontà, cit., p. 2.
493 Concetto centrale di tutta la filosofia di Gentile, la posizione del soggetto come pensiero attuale che ri-
solve in sé ogni oggettività ha, com’è noto, la sua esposizione fondamentale nel volume Gentile Giovanni,
Teoria generale dello Spirito come Atto puro, Lezioni dell’anno accademico 1915-1916 nella r. Università
di Pisa, Pisa, Tip. F. Mariotti, 1916; II ed. riveduta e corretta: Pisa, Spoerri, 1918; III ed. riveduta: Bari, La-
terza, 1920; IV ed. riveduta: Bari, Laterza, 1924; V ed. riveduta: Firenze, Sansoni, 1938; VI ed. riveduta: Fi-
renze, Sansoni 1944; VII ed. riveduta: Firenze, Le lettere, 1987; 2003.
494 Ivi, p. 9.
495 Ivi, pp. 9-23.
496 Giovanni Gentile, Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 24.
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triadico497 del «porre» fichtiano498, e poi della dialettica hegeliana, è ugualmente criti-
cata da Calogero, in quanto, nel suo aspetto fondamentalmente teoretico, appare vi-
ziata dalle contraddizioni già riscontrate in ogni altra teoria del conoscere.
La concezione dell’Io come , «autocoscienza,  cioè posizione di sé,  a un tratto,
come soggetto e oggetto insieme», «unità e medesimezza di due termini assolutamen-
te differenti»499 si ragguaglia, secondo Gentile, al rapporto di «integrazione» e «inve-
ramento»500 che lega «logica dell’astratto» e «logica del concreto».
La prima, riferita al pensato, ossia al «pensiero in quanto oggetto a se stesso, con-
497 Il ritmo triadico, fondamentale in molte espressioni dell’idealismo classico, non può presentarsi, nella
filosofia di Gentile, come principio in grado di scandire in una successione di «momenti» la vita dello spi-
rito, in quanto l’assoluta extratemporalità di quest’ultima (Id.,  Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 99-100),
che risolve in sé l’astratta molteplicità del tempo esteso, garantendo l’unità del pensato (vedi infra, nota
547), si coniuga con la necessità del soggetto di mediarsi con l’oggetto (vedi infra, nota 548) nell’«eterna
immanente generazione del pensato dal pensare» (Id.,  Sistema di logica..., vol. II, cit., p.  10). Tuttavia,
quell’«unità distintiva» (Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 112), che è il «principio dinamico e creativo»
(ibidem), «immanente all’autocoscienza, ma da essa distinto» (ibidem), «che solo può spiegare la dialettica
spirituale come unità di reale e idea» (ibidem) consente di vedere l’«interno svolgimento» dello spirito
nella forma della «monotriade» (ivi, p. 133), che è innanzi tutto «unità attuale» (ivi, p. 134), ma nell’anali-
si (ibidem) distingue tuttavia «tre momenti» (ibidem), che sono tre solo «se astrattamente intesi», mentre
«nella loro concretezza, non sono né tre né due (ivi, p. 133). La «triade» (ivi, p. 135) è opposta da Gentile
a quella molteplicità «in cui l’unità vien meno» (ivi, p. 133), in quanto essa esprime la distinzione «tra sé e
sé» (ivi, p. 134) che ha luogo nell’«autoctisi» (ibidem), non semplicemente attraverso «due termini soli,
ciascuno dei quali possa esser tutta l’unità che si si distingue, e l’altra rappresenti perciò una aggiunta, e
quindi un’altra unità» (ivi, p. 134), ma aggiungendo a ciò «la relazione» (ivi, p. 135), onde i «termini della
diade» cessano di essere «l’uno  [...] affatto estraneo all’altro e chiuso in sé» (ibidem). In questo senso,
Gentile può affermare che «Il tre della monotriade [...] non è numero, ma la qualitativa determinazione
dello svolgimento come negazione dell’essere immediato» (ibidem). È perciò possibile ritrovare «un me-
desimo ritmo triadico» (ibidem) «in ogni svolgimento empiricamente distinguibile come svolgimento de-
terminato» (ibidem), a condizione però che «sotto alla differenza dei nomi, derivante da differenza di
punti di vista empiricamente determinati, non si pretenda far passare valori, processi spirituali, essenzial-
mente diversi come tali» (ibidem).
Il tema dell’unità dello spirito è trattato in molti punti della Teoria generale dello Spirito. Si vedano in par-
ticolare i capitoli III «L’unità dello spirito e la molteplicità delle cose», ivi, pp. 22-38, e IV «Lo spirito come
svolgimento», ivi, pp. 39-57. Nel capitolo dedicato alla deduzione delle categorie ( Id., Sistema di logica...,
vol. II, cit., pp. 115-152), dapprima sono illustrati pregi e limiti del sistema hegeliano e del suo uso della
triade («Lo sviluppo della logica trascendentale», ivi, pp. 124-126; «Critica della soluzione hegeliana», ivi,
pp. 126-129); poco oltre Gentile presenta la triade di arte, religione e filosofia come quella che piuttosto
che fondare un sistema di categorie, scandisce in tre momenti l’unica categoria autosintetica del pensiero
attuale («I momenti della categoria», ivi, pp. 141-148).
498 In Coscienza e volontà, cit., Calogero osserva le differenze tra il porre fichtiano e la concezione gentilia-
na del soggetto concreto, ma al tempo stesso nota che il modo in cui Gentile rappresenta la generazione
del pensato dal pensare presenta le stesse difficoltà della posizione fichtiana, in quanto, nello stesso atto
teorizzatore, perde di vista la concretezza del soggetto e lo contempla come oggetto (ivi, pp. 3-4 e pp. 14
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siderato nel momento astratto della sua oggettività, onde rinnova nel pensiero la posi-
zione dell’essere che è puro essere»501, è il nucleo di verità502 che Gentile, rinviene, in
forma incompiuta, nello svolgimento storico della filosofia greca503, che, pur rima-
nendo sempre legata al «concetto dell’essere presupposto al pensiero»504 e non poten-
do perciò trovare altra unità che quella di «un logo naturalisticamente inteso, come
astratto antecedente del conoscere»505, indaga tuttavia il reale dal punto di vista della
sua «intelligibilità»506, e si sforza perciò di superare «la dura scorza primitiva della im-
mediatezza naturale»507, dapprima con Socrate che, attraverso il concetto e la defini-
zione, sostituisce all’«immediato essere astratto» della filosofia precedente il «rappor-
to tra soggetto definito e predicato onde si definisce»508, poi con la logica aristotelica,
sgg.). Per verificare come queste critiche si evolvano con il maturare della posizione di Calogero, cfr. Id,
Logica, cit., pp. 73-75 e 80-82.
499 Giovanni Gentile., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 23
500 Ivi, p. 57.
501 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 175
502 Il paragrafo «Un concetto della filosofia e la sua storia» (Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., pp. 251-252)
discute il problema della verità delle espressioni storiche della filosofia a partire dal concetto di filosofia
posto alla base della trattazione di Gentile e sviluppato in tutto il capitolo «La filosofia» (ivi, pp. 251-278).
Più specificamente il paragrafo «La verità della logica antica e della logica nuova» (ivi, pp. 357-361), con-
tenuto nell’Epilogo (ivi, pp. 351-361) discute dell’inveramento dato alle due logiche in seno al sistema
proposto.
503 Al «problema della logica nella filosofia greca» è dedicato il secondo capitolo dell’Introduzione (Id., Si-
stema di logica..., vol. I, cit., pp. 20-31), mentre il capitolo «Forme storiche principali del logo astratto» (ivi,
pp. 153-172) discute il modo in cui «la verità astratta» è stata tematizzata nel corso della storia della filo-
sofia, e si sofferma, nella prima parte, sul pensiero precristiano (ivi, pp. 153-165).
504 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 4.
505 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 31
506 Ivi, p. 21; cfr. ivi, pp. 21-24.
507 Ivi, p. 175. Come si avrà modo di vedere, l’immediatezza, che il pensiero inattuale riferisce all’essere,
«miticamente» pensato come preesistente al pensare (cfr. Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., pp. 173-178),
è il principale obiettivo contro cui si rivolge non solo la logica di Gentile, ma l’intera sua filosofia, in quel-
la fondamentale coloritura etica, che ne pervade ogni aspetto, compreso il Sistema di logica. In un brano
della quarta parte dell’opera, Gentile chiarisce come non possa considerarsi rigorosamente logica la ne-
cessità, che il pensiero analitico, sia esso logico empirico metafisico o religioso, attribuisce all’immediatez-
za, astrazione ulteriore, rispetto a quella stessa astrazione che è il pensato nel concreto pensamento che ne
fa il logo astratto: «Immediato s’è detto quello che non può non essere quello che è: soggetto a una legge
di necessità, che mal si confonde con la vera necessità logica, e dalla quale, a ogni modo, conviene che qui
sia accuratamente distinta» (ivi, p. 186).
508 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 159. La ricostruzione storica sottesa a questo passaggio del ragio-
namento di Gentile, con cui questi mostra di recepire, in modo piuttosto acritico, il noto giudizio di Ari-
stotele, che attribuisce a Socrate l’invenzione della definizione (Aristot, Metaph., M, 1078b, 27-29), sem-
bra dare una significativa conferma della valutazione, più volte espressa da Calogero, secondo cui Gentile,
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in cui «si svolge fino al suo limite estremo possibile il principio della mediazione ne-
cessaria al concetto dell’essere affinché sia pensabile»509, ma, non superandosi il «con-
cetto dell’essere in quanto essere»510, non si può «se non ribadire l’immediatezza pro-
pria dell’essere, e fissare, in forma intelligibile o ideale una nuova natura, oggetto del
pensiero»511.
Rielaborando la sillogistica di Aristotele nella prima parte del proprio sistema,
Gentile, si spinge consapevolmente al di là delle formulazioni della filosofia antica,
esperto conoscitore del pensiero moderno e italiano in particolare, si rivolgesse al pensiero greco da un
punto di vista che risentiva fortemente delle distorsioni dovute alla tradizione medievale, particolarmente
influenti, in gran parte del pensiero moderno, per ciò che riguardava l’interpretazione del pensiero di Ari-
stotele. Ed è proprio a proposito dell’uso che Gentile fa della logica aristotelica che Calogero trova spesso
occasione di ribadire questo giudizio (vedi Guido Calogero,  Intorno ad alcuni caratteri..., cit., pp. 517-
518). Come si è già avuto modo di osservare, la ricerca di quanto, nella variegata tradizione che riferisce
della vita e del pensiero di Socrate, sia da attribuire all’effettiva riflessione del filosofo ateniese, è un tema
centrale in tutta l’indagine storiografica di Calogero sulla filosofia antica (vedi  supra, nota  347 e  infra,
nota 999). In particolare, nello scritto che, più di altri, respingendo le posizioni che in proposito manife-
stano un sostanziale scetticismo, esprime e sviluppa la convinzione che l’autentica figura di Socrate possa
essere validamente ricostruita dalle testimonianze che ne sono tramandate (Id., Socrate, cit.), Calogero af-
ferma che l’insieme delle attestazioni di Aristotele su Socrate, restituisce un profilo piuttosto simile a
quello che lui stesso traccia in quell’articolo, incentrato sull’anticipazione che Socrate avrebbe dato dei
contenuti più rilevanti dell’etica dialogica (ibidem). Un chiarimento rispetto al senso e al valore che dove-
vano attribuirsi al passo aristotelico, su cui, attraverso forzature e travisamenti, una lunga tradizione ave-
va basato l’interpretazione di Socrate e del suo contributo allo sviluppo della filosofia greca, era stato sug-
gerito da Calogero già nell’articolo sulla logica, scritto nel ’34 per l’Enciclopedia e poi pubblicato in altre
forme: «Questa l’opera, per la quale Socrate fu lodato da Aristotele come inventore “dei ragionamenti in-
duttivi  e del  definire universalmente”, e più genericamente passò alla tradizione come “scopritore del
concetto”: il che non è da intendere nel senso di una riflessa concezione che Socrate elaborasse, ma solo in
quello dell’aspetto che di fronte alla consapevolezza dei logici posteriori assunse il suo concreto modo di
ricerca e di interrogazione degli altri. Alle entità indicate dagli altrui discorsi Socrate continuò per tutta la
vita a domandar cosa fossero, ma non domandò mai propriamente a se stesso che cosa fosse quel suo do-
mandar cosa fossero» (Id.,  Lineamenti di storia della logica, cit., pp. 197-198) L’indagine di Calogero su
Socrate, avviata negli scritti degli anni Trenta, e portata, in parallelo con la riflessione sul dialogo, ai suoi
esiti più maturi, si concentra proprio sul fondamento etico della ricerca socratica e di quei suoi aspetti,
che i successivi sviluppi della filosofia avrebbero irrigidito in una più o meno ampia varietà di strumenti
logici. Nell’«Avvertenza» che introduce le  Lezioni di filosofia, la tradizione che riduttivamente definisce
Socrate «l’inventore del Concetto» (Id., Logica, cit., p. VIII) è ironicamente riferita da Calogero all’abitu-
dine di molti studiosi di interpretare ciascuna filosofia come insieme di dottrine raccolte sistematicamen-
te intorno a un «tema generatore» (ibidem; vedi supra, nota 2).
509 Ivi, p. 161.
510 Ivi, p. 162. È interessante notare come Aristotele, nel noto passo in cui definisce la metafisica in rela-
zione all’essere in quanto essere, si serva di tale definizione per distinguere la metafisica dalle scienze par-
ticolari, secondo un’esigenza che sarebbe stata fatta propria anche da Gentile, che, ovviamente, non fa ri-
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presentando «la legge fondamentale della logica dell’astratto»512come sistema solido e
coerente in cui s’incardinano: «il principio d’identità»513 («A = A»514), che affermativa-
mente pone come esclusivo «oggetto del pensiero» «l’essere identico a se stesso»515; il
«principio di non contraddizione»516 («A non è  non-A»517), che, essendo per Gentile
«negazione dell’essere naturale»518, «o puramente immediato»519, e quindi «negazione
della negazione»520 dell’«identità dell’essere con se stesso»521, è immanente all’afferma-
zione522 che il primo principio fa dell’essere pensato come «identico seco stesso»523,
ferimento all’essere ma al pensiero, indicando nella filosofia, e nella logica come scienza filosofica, il sape-
re critico, in opposizione al sapere dogmatico delle scienze particolari (vedi infra, nota 566 e pp. sgg.). Il
confronto tra le due posizioni appare particolarmente significativo:
«C’è una scienza che considera l’essere in quanto essere e le proprietà che gli competono in quanto tale.
Essa non si identifica con nessuna delle scienze particolari; infatti nessuna delle altre scienze considera
l’essere in quanto essere in universale, ma, dopo aver delimitato parte di esso, ciascuna studia le caratteri-
stiche di questa parte. Così fanno, ad esempio, le matematiche.
Orbene, poiché ricerchiamo i principi  supremi, è evidente che questi devono essere cause e principi di
una realtà che è per sé. Se, dunque, anche coloro che ricercavano gli elementi degli esseri, ricercavano
questi principi supremi, necessariamente quegli elementi non erano elementi dell’essere accidentale, ma
dell’essere come essere. Dunque, anche noi dobbiamo ricercare le cause prime dell’essere in quanto essere»
(Aristotele,  Metafisica,  Γ, 1003a 20-31, ed. it. Traduzione introduzione e commento di Giovanni Reale,
Napoli, Loffredo, 1968, vol. I, p. 292).
511 Giovanni Gentile,  Sistema di logica..., vol. I, cit., p.  162. La considerazione dell’astratto presupposto
realistico che non consente alla filosofia greca di superare l’immediatezza della natura nella forma intelli-
gibile, cui pure essa tende lungo tutto il suo corso storico, è ribadita da Gentile nel bilancio conclusivo che
dà di quella stagione del pensiero: «L’unità, dunque, cui mette capo la filosofia greca, è quella stessa da cui
era partita; e il suo concetto esprime in verità la quintessenza di tutta quella filosofia. Essa è l’unità della
natura, che nel suo movimento e nelle sue differenze è immediata, perché presupposta tutta come realiz-
zata anteriormente al processo dello spirito per cui deve valere come verità. Quindi il concetto della verità
in tutto lo svolgimento della filosofia greca dimostra bensì la tendenza a superare l’astrattezza del mo-
mento oggettivo immediato; ma non raggiunge mai la concretezza a cui aspira» (ivi, p. 163).
512 Ivi, p. 178. All’illustrazione della legge fondamentale della logica dell’astratto, in tutti i suoi aspetti è de-
dicato l’intero capitolo (ivi, pp. 175-189).
513 Ivi, p. 178.
514 Ibidem.
515 Ibidem. «La differenza tra l’essere (naturale) e il concetto (essere pensato) è soltanto questa: che il pri-
mo si penserebbe se si potesse pensare identico seco stesso; e non si può essendo che l’identità importa
una relazione non attribuibile all’essere naturale nella sua astratta e stecchita unità; laddove il secondo,
poiché si pensa, riesce ad essere, ed è effettivamente identico con se stesso. Differenza che si può schema-
ticamente fissare, dicendo che l’essere (naturale) è A, e il concetto, invece, o essere pensato, è A = A; dove
ognun vede che la prima identità differisca da questa seconda, che è la sola vera identità» (ivi, p. 176).
516 Ivi, p. 181.
517 Ibidem. «Così, se A è A, l’essere di A consiste tanto nell’essere (identico ad A) quanto nel non essere
non-A (non identico ad A)» (ibidem).
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ma non è riducibile ad essa524; e infine il «principio del terzo (o del medio) escluso»525
(«A o è  A,  o è  non-A»526),  unità delle «due forme della  legge»527 precedentemente
enunciate, che stabilisce la posizione che «Il falso» riveste «nella logica del logo ogget-
tivo», «come la negatività immanente al vero»528, «momento della sua verità, al quale
esso può spingersi, ma per tornare alla verità»529.
La «circolarità»530, che in tal modo si riscontra nella legge fondamentale, in quan-
to,  secondo  essa,  «ogni  concetto  [...] si  afferma  [...]  quale  negazione  del  suo
negativo»531, si riflette nella «Forma organica»532 che lega concetto, giudizio e sillogi-
518 Ivi, p. 180.
519 Ibidem. Cfr. ivi, pp. 100-104, dove il rapporto tra affermazione e negazione, nel pensare e nel conoscere
è discusso con riferimento alla dialettica platonica delle idee.
520 Ivi, p. 180.
521 Ibidem.
522 Ivi, p. 183-184 «Negatività dell’affermazione, e immanenza della non contraddizione nell’identità». «Se
la non contraddizione fosse lo stesso che la identità, l’affermazione sarebbe affermazione pura e semplice
senza negatività. L’identità allora si ragguaglierebbe a quell’astratta posizione dell’essere immediato, o na-
turale, che non è pensiero né si può pensare. Ed essa invece è pensabile, differenziandosi dal puro essere
primitivo che compie come pensiero, in quanto non si limita ad affermare questo essere (A = A), ma nega
ed annulla anche la contumacia dello stesso essere che non si rifletta su se stesso, e non si identifichi con
sé» (ivi, p. 183).
523Ivi, p. 182.
524 Vedi, ivi, pp. 183-184.
525 Ivi, p. 185.
526 Ibidem.
527 Ivi, p. 181.
528 Ivi, p. 186. «Falso è non già A in quanto eguale ad A, cioè il concetto: poiché il concetto è vero; falso è
lo pseudoconcetto, che è il negativo: A, astrattamente pensato, nome senza verbo. Falso è il negativo, la
cui positività è una positività riflessa, perché consiste nella negatività del positivo, che il positivo stesso (il
concetto) gli conferisce come all’altro da sé, o suo opposto negativo» (ivi, pp. 186-187). Queste considera-
zioni sull’immanenza del falso al vero si possono confrontare con quanto scritto, nel capitolo dedicato al
«valore come libertà», circa il rapporto tra verità ed errore (ivi, pp. 118-122).
529 Ivi, p. 187.
530 Ivi, p. 180.
531 Ibidem. Tale circolarità della legge fondamentale del logo astratto è poi ribadita da Gentile nella sinteti-
ca ricostruzione che di essa dà al principio della parte dedicata alla logica del concreto: «Identità è rifles-
sione o relazione tra sé e se stesso. Quindi non sé, immediatamente, ma posizione di sé, e di sé come iden-
tico, cioè non diverso; quindi posizione di sé e d’altro; e posizione di sé come esclusione dell’altro. Questa,
si può dire, la logica della logica antica, o il punto di vista a cui essa si colloca» (Id.,  Sistema di logica...,
vol. II, cit., p. 4).
532 Ibidem.
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smo533, il cui «movimento»534, lungi dal costituire quello strumento di «progresso»535
del pensiero che la logica classica ha sempre ritenuto di rinvenire nello sviluppo apo-
dittico del ragionamento, rappresenta viceversa il «circolo chiuso»536, entro cui la ve-
rità del logo astratto si raccoglie e si afferma come «processo esaurito»537.
In questa considerazione, Gentile opera una completa trasvalutazione delle criti-
che antiche e moderne rivolte alla cosiddetta «sterilità»538 della logica dell’identità539,
in quanto, secondo lui, il carattere circolare, che correttamente quei critici riconosco-
no nell’apodissi, e principalmente nel sillogismo, è da essi riconosciuto come «difetto
del pensiero»540, solo in quanto si rapporta, rivelandosi insoddisfacente, alle aspettati-
ve proprie della concezione aristotelica e poi scolastica, secondo cui il pensiero logico
dovrebbe spaziare entro una molteplicità di «concetti diversi l’uno dall’altro»541, men-
533 Alla descrizione di tale circolarità sono dedicati i capitoli del primo volume che, partendo dall’esame
dei termini del pensiero logico (ivi, pp. 206-219), illustrano la struttura generale del giudizio (ivi, pp. 219-
234), le varie forme di questo (ivi, pp. 235-246), il sillogismo (ivi, pp. 247-258), l’induzione (ivi, pp. 258-
268) e infine il concetto, come totalità del pensato che si dimostra nell’intero processo della mediazione
(ivi, pp. 269-280).
534 Ivi, p. 29.
535 Ivi, p. 5.
536 Ivi, p. 17.
537 Ivi, p. 28. «Assolutamente esaurito, non semplicemente arrestato. Un movimento rettilineo che si al-
lontani da un punto determinato per una certa direzione si può rappresentare come di fatto arrestato a un
punto determinato della retta che segni quella direzione; ma poiché la retta è indefinita, lo stesso punto, a
cui tale movimento cessa, non si può rappresentare se non come seguìto da un numero indefinito di altri
punti, che il movimento stesso potrebbe raggiungere. E questa possibilità è potenziale continuazione del
movimento. Ma un movimento circolare che si consideri cominciato da un punto determinato non può
pensarsi che continui o possa continuare oltre lo stesso punto iniziale, che, percorrendo la circonferenza,
esso necessariamente raggiunge. E se continua, esso non potrà essere che una semplice ripetizione di se
stesso» (ivi, pp. 28-29).
538 Ivi, p. 5.
539 Il tema della sterilità della logica dell’identità, affrontato in vari luoghi dell’opera (l’esposizione della
teoria del sillogismo si conclude con la constatazione della sua inevitabile circolarità; Id., Sistema di logi-
ca..., vol. I, cit., pp.  257-258), è discusso con rifermento alla critica mossa dagli scettici antichi (ivi, pp.
249-250; si cita, in particolare Sesto Empirico,  Pyrrh. Hyp., II, 14, 195-196) e poi a quelle moderne di
Hume e Kant (Giovanni Gentile, Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 5-6). Una diversa valutazione della cri-
tica scettica al valore conoscitivo dell’apodittica aristotelica è stata espressa anche da Calogero: vedi supra
nota 179.
540 Giovanni Gentile, Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 250.
541 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 37. «La nostra Logica del logo astratto, in sé considerata e astratta
a sua volta dalla logica del concreto a cui è grado, in ciò si distingue dalla logica aristotelica: che questa
fantasticamente, e in contraddizione col suo principio, ammetteva una molteplicità attraverso la quale
s’illudeva che potesse spaziare il pensiero logico, laddove la nostra logica assorbe ogni molteplicità nella
più rigida unità» (ibidem). In un capitolo della quarta parte dell’opera, dedicato a «Il mito dell’apodissi»
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tre nella riflessione attualistica, che afferma il carattere  unitario dell’intuizione542 e
non cerca nel pensato quello svolgimento che è solo del pensare543, la circolarità rivela
la «forza logica»544 di tutto il sistema, e il «diallèlo»545 appare perfettamente congruo al
processo in cui si dimostra546, mediandosi, il concetto unico del pensato547. Il ricono-
scimento del circolo come forma logica propria del pensato, che distingue la logica
attualistica dell’astratto da quella antica, svincolando l’apodissi dall’esigenza di pre-
supposti o premesse riferibili a una realtà immediata, mira perciò ad affermare nella
conoscenza,  attività  in  cui  il  soggetto  si  oggettiva  realizzandosi  come pensiero548,
(ivi, pp. 173-191), Gentile spiega, ricorrendo a una metafora, come la circolarità del sillogismo possa erro-
neamente reputarsi idonea ad incardinarsi in un procedimento dimostrativo in cui «o si scende di conse-
guenza in conseguenza o si sale di premessa in premessa» (ivi, p.  180), all’interno di una «logica pura-
mente  analitica» (ivi, p.  179), quale è quella aristotelica in quanto «logica dell’analisi dell’analisi» (ibi-
dem), diversa perciò dalla sua logica dell’astratto, che è una «logica dell’analisi della sintesi e [...] quindi
logica sintetica» (ibidem; tali considerazioni riassumono quanto spiegato più ampiamente nel Capitolo «I
termini del pensiero logico», Id.,  Sistema di logica, vol. I, pp. 206-219): «Circolo è anche per un verso il
pensiero logico per la logica analitica: ma circolo che, per un altro verso, è suscettibile di un’interruzione
nella propria periferia per congiungersi con altri circoli, e formare una catena di anelli saldati l’uno all’al-
tro, e valido ciascuno in quanto saldato all’altro, e con esso partecipante alla struttura di tutta la catena.
Così i concetti, che nella logica analitica sono termini del giudizio, così i giudizi, così i sillogismi. Concetti
diversi si rannodano per coordinazione o subordinazione; diversi giudizi si connettono per inferenze me-
diate o immediate in sillogismi; i quali parimenti si congiungono insieme e formano serie polisillogisti-
che, nel cui incatenamento è la dimostrazione, onde si conferisce valore apodittico, cioè propriamente lo-
gico, ai sillogismi, ai giudizi, ai concetti: al tutto e alle parti del pensiero. Pensiero incatenato è pensiero
saldo, catafratto, dimostrato, perché fermo nella sua verità» (Id., Sistema di logica, vol. II, pp. 179-180).
542 I capitoli della  Teoria generale dello Spirito che discutono il tema dell’unità dello spirito (vedi  supra,
nota 497) affrontano anche il rapporto tra unità e molteplicità nell’intuizione. Vedi in particolare ivi, pp.
33-36 e pp. 39-43. Il tema è anche affrontato in alcuni punti dei capitoli VIII, «Il positivo come autoctisi»
(ivi, pp. 94-111, soprattutto pp. 105-111), e IX, «Lo spazio e il tempo» (ivi, pp. 112-131).
543 Gentile Giovanni, La riforma della dialettica hegeliana, G. Principato, 1913; II ed. riveduta e ampliata:
1923; III ed.: Firenze, Sansoni, 1954; IV ed. 1975; ristampa III ed.; Firenze, Le Lettere, 1996; 2003.
544 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 250.
545 Ibidem.
546 «Il sillogismo è semplicemente dimostrativo; e come tale non può essere estensivo; e se fosse estensivo,
cesserebbe di adempiere a quell’importante funzione che gli spetta, di dimostrare» (Id., Sistema di logica...,
vol. II, cit., p. 6).
547 L’unità del contenuto del conoscere nei Sistemi di logica è dunque riformulata come unità e unicità del
concetto, che nel sistema si dimostra mediandosi: «Il concetto logico, sottratto alla sua antica e volgare
confusione col termine logico, raccoglie in sé tutto il pensabile, non come astratta forma dell’essere, bensì
come l’essere stesso in quanto pensabile, quale ci si rivela nel pensiero che pensiamo» (Id., Sistema di logi-
ca..., vol. I, cit., p. 277).
548 Accingendosi a discutere la logica del concreto in forza del necessario rinvio che la rigorosa posizione
del concetto come pensiero pensato fa al pensare, Gentile chiarisce che, «quale che sia la natura e la virtù
del pensiero pensante, noi possiamo pensare, ossia realizzare questo pensiero pensante, solo a patto di
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quella pura attualità che nella filosofia di Gentile qualifica l’autentico pensiero come
immune da passività e condizionamenti. Rinviando alla logica del concreto l’esame
della «generazione eterna del pensiero pensante e creatore»549, l’affermazione di un
processo circolare in cui il concetto «torna a sé allontanandosi da sé, si rispecchia»550,
presenta il pensato come «materia del pensiero»551, che quest’ultimo possa dimostrare
interamente, non dovendo più limitarsi a elaborare il dato immediato recato da un
intelletto passivo, cui si riduce, come si è visto, il νοῦς dei filosofi antichi, malgrado i
pensare qualche cosa» (Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 8-9). Ciò si riflette, del resto, in una delle due
direttive su cui si regge il rapporto di mutua necessitazione delle due logiche, ed esattamente in quella che
muove dalla logica del  concreto a quella dell’astratto: infatti, «una logica del pensiero non può fare a
meno di una logica del pensato» (ivi, p. 10), in quanto «questo pensare genera dal suo seno il pensato, e
vive in questa sua generazione, fuori della quale cesserebbe perciò di essere quell’attività che esso è» (ibi-
dem). E dopo aver spiegato come l’idealità del reale, che «si svela» (ivi, p. 21) nella mediazione che ne dà il
logo astratto, si realizzi pienamente nella coscienza che il pensiero deve avere di sé per pensare l’identico
(ivi, pp. 17-23), Gentile puntualizza che questa stessa consapevolezza può presentare l’aspetto di una veri-
tà immediata «Senza l’obiettivazione di sé a sé» (ivi, p. 23) che l’Io compie mediandosi nell’oggetto pensa-
to: «Ma è chiaro che l’Io senza oggetto è anch’esso un’astrazione: quello stesso e identico astratto che è il
logo astratto; perché solo mediandosi l’Io si oggettiva; e se non si oggettivasse, sarebbe un puro immedia-
to, cioè un semplice oggetto, un A = A, che suppone l’Io, dunque, un logo astratto, di cui non c’è logica
che possa fare a meno» (ivi, p. 24). Cfr. Id., Teoria generale..., cit., pp. 238-240.
549 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 26.
550 Ivi, p. 17. «Bisogna tornare sul concetto di questo logo astratto. Esso è circolo, abbiamo detto, ossia
punto che si muove e torna a se stesso. Torna a stesso allontanandosi da se stesso; e quanto più s’allonta-
na, lungo la circonferenza, tanto più s’avvicina; e la massima distanza da sé coincide con la negazione d’o-
gni distanza. In altri termini, il pensiero astratto è riflessione e però alienazione da sé, dove la massima
differenziazione coincide con l’identità» (ibidem).
551 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 279. È opportuno chiarire che l’uso che in questo argomento Gen-
tile fa del termine materia ha una valenza piuttosto metaforica e non si ragguaglia certamente alla tradi-
zionale idea di essa come termine di un processo sintetico in cui la materia, elemento singolare di cono-
scenza sensibile, si rende intellegibile mediandosi con la forma, intesa come categoria oggettiva, o moder-
namente come presupposto trascendentale della ragione. Nel quadro dell’attualismo, «per cui l’esperienza
come fatto si risolve nell’atto che genera questo fatto dell’esperienza, e la cognizione non è più un rispec-
chiarsi della realtà nello spirito, ma una produzione dell’attività originaria dello stesso spirito presupposta
da ogni realtà che si conosca o s’immagini» (Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 49), né la materia può
essere riferita a una realtà immediata, né la sintesi di materia e forma può essere concepita se non come
originaria rispetto ai suoi termini, in quanto, secondo il «principio fondamentale dell’idealismo trascen-
dentale», «la sintesi a priori [...] può essere davvero a priori solo in quanto non presuppone i suoi elemen-
ti, ma li genera da un’unità originaria, che nel suo processo genera l’immediato attraverso la mediazione»
(ivi, pp. 48-49); mentre «il dato intravisto come anteriore alla sintesi è una proiezione postuma dell’intel-
letto, che sottoponga ad analisi la sintesi a priori dell’esperienza, e ne discerna di qua e di là gli elementi
costitutivi» (ivi, p. 49). Infatti, secondo Gentile, una teoria della conoscenza che «oltre alla materia ineren-
te all’esperienza, [...] ne ammetta una antecedente, che condizioni l’attività della forma» (ivi, p. 51), non
118 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
loro sforzi di attingere  «la realtà intelligibile, o il concetto della realtà»552, e che so-
pravvive, in una forma giudicata da Gentile contraddittoria, nelle moderne gnoseolo-
gie che non si pongono dal punto di vista del soggettivismo assoluto553.
Alla circolare unità, affermata e dimostrata dalla logica dell’astratto, si riducono
del resto «scienza, arte, religione, virtù, o comunque sia definita quella realtà che è
[...] una realtà determinata, rispondente a un definito concetto»554. Viceversa, nella
concezione tradizionale dell’apodissi come «procedimento analitico, per cui o si scen-
de di conseguenza in conseguenza o si sale di premessa in premessa»555, dovendosi
evitare «il processo all’infinito» che è «una vertiginosa caccia dell’irraggiungibile»556, e
può concepire la cognizione «come cognizione vera se non in quanto si spogli di ogni forma sua per ade-
guarsi precisamente e immedesimarsi con quella preesistente materia» (ivi, p. 51), mentre la «forma, col-
locata per tal modo accanto alla materia in un mondo in cui dovrà poi intervenire e spiegarsi l’attività
produttiva dell’effettiva esperienza, a cui l’altra materia sarà inerente, non potrà più valere essa come la
forma trascendentale nel suo proprio valore» (ivi, p. 51), per cui «tra la cognizione tutta materia e la co-
gnizione tutta forma tertium non datur» (ivi, p. 52; vedi, in proposito, il paragrafo «L’aut-aut della mate-
ria e della forma»,  ivi, pp. 50-52). Quindi, in base al «vero concetto della  forma», affermatosi, secondo
Gentile, con «l’idealismo trascendentale», «la materia è destinata a dissolversi nella forma» (ivi, p. 51).
Inoltre «cotesto principio, distinguendo nella conoscenza una forma e una materia, e la forma facendo
consistere nell’attività per cui la materia è tale, conduceva necessariamente a dedurre la materia dalla for-
ma; e però a smaterializzare del tutto l’oggetto del conoscere» (ivi, pp. 49; vedi «Formalismo assoluto», ivi,
pp. 46-49, e «Immaterialità del mondo», ivi, pp. 52-55). Cfr. Id., Teoria generale..., cit., pp. 232-233.
552 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 22.
553 Vedi il paragrafo «Sopravvivenza del concetto antico della verità trascendente nella filosofia moderna
immanentistica» (ivi, pp. 62-64). Dopo un’illustrazione del carattere necessariamente passivo dell’«intui-
to», «la cui essenza consiste nell’immediatezza del rapporto conoscitivo tra soggetto e oggetto» (ivi, p. 63),
Gentile conclude affermando che «tutto l’innatismo o razionalismo, da una parte, come tutto l’empiri-
smo, dall’altra, che dopo Platone e Aristotele per venti secoli si contrastano il campo, muovono sempre,
con temperamenti talvolta, ma insufficienti a scalzare dalla base il concetto della trascendenza della verità,
da questa idea di un conoscere, in cui non solo la prima parte, ma il tutto spetti all’oggetto, e il pensiero
non sia se non passività e contemplazione affatto inoperosa» (ivi, p. 64).
554 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 33. «Al posto di A mettete l’essere degli Eleati, o l’idea di Platone,
o l’atto di Aristotele, o l’uomo, o l’animale, o la stella, o la pietra, o l’aria, o un’enciclopedia, o un trattato
scientifico, o un poema, o altro che sia l’oggetto in cui si determina il vostro pensiero; e vi troverete sem-
pre innanzi a un A = A, a un’interna mediazione, a una riflessione di una cosa su se stessa, onde la cosa
diviene pensabile, e però effettivamente pensata, ed è pensiero» (ivi, p. 7). Nella parte centrale del capitolo
dedicato al «Superamento del logo astratto» (ivi, pp. 28-35), Gentile spiega come possa ricondursi alla for-
ma logica del logo astratto il contenuto determinato della conoscenza che ha luogo negli ambiti della sto-
ria (ivi, pp. 29-31), della poesia (ivi, pp. 31-32), delle scienze (ivi, pp. 32), e della religione (ivi, pp. 32-33).
555 Ivi, p. 180.
556 Ibidem.
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ponendosi perciò l’esigenza di un «limite»557, devono darsi «un punto di partenza»558,
che è «la verità ultima da cui bisogna rifarsi per la dimostrazione»559, e «un punto di
arrivo»560, che è «la verità che si dimostra»561.
Ma la necessità di porre «assiomi» o «postulati»562, ossia principi indimostrabili,
da cui far dipendere la validità della dimostrazione, ne vanifica la portata critica, in
quanto «Tutto il valore logico è nel principio: e la verità del principio è verità imme-
diata, identica a quella di cui si voleva dare la dimostrazione»563. L’incapacità della fi-
losofia greca di superare «l’unità della natura, [...] presupposta tutta come realizzata
anteriormente al processo dello spirito»564, come pure l’esigenza avvertita dai logici
della Scolastica di «cingere la scienza, che è tutta dimostrativa, di fede, che è tutta im-
mediatezza»565, rivelano il «carattere dommatico d’ogni filosofia governata dalla logica
dell’astratto come logica analitica»566.  L’assenza di un «concetto concreto del  logo






562 Ibidem. «I principii saranno evidenti per se stessi e quindi indimostrabili perché la loro verità non è di
quelle che abbiano bisogni di dimostrazioni. E si diranno assiomi. O saranno indimostrabili quantunque
non evidenti, ma neppure contraddittorii, e assumibili quindi come postulati del pensiero, il quale, am-
messi quei principii, avrà modo di procedere nella costruzione di una scienza» (ibidem).
563 Ivi, p. 181.
564 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 53
565 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 181 «Nisi credidero, dice a ragione Anselmo, non intelligam. Infat-
ti non è possibile intendere senza aver creduto, se intendere è dimostrare, e dimostrare è trascendere il
pensiero, e il pensiero che si trascende; e il pensiero che si trascendesse all’infinito non sarebbe mai pen-
sato.
Ma se la scienza è condizionata dalla fede, la scienza logicamente non ha modo di distinguersene. Perché
la verità della conseguenza è la verità stessa delle premesse: e se la prima premessa è fede, tutta la verità
della dimostrazione, da cima in fondo, è verità di fede. Tutta la scienza è fede. E chi più intende, più cre-
de: chi più ha fede in una scienza siffatta, più conculca la libertà della ragione e la sottomette all’arbitrio
della fede» (ibidem).
566 Ivi, p. 182. Il carattere dogmatico delle scienze particolari, e soprattutto delle scienze della natura, è di-
scusso nel capitolo XV della Teoria generale dello Spirito, «La scienza, la vita e la filosofia» (ivi, pp. 219-
229).
567 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 36. Riflettendo sul «rapporto “concreto astratto”», quale si presen-
ta nei Sistemi di logica di Gentile ed è assunto dalla lettura critica di Calogero, Mauro Visentin (Guido
Calogero fra noesi, dianoia e dialogo, cit., p. 436), osserva che «Per l’attualismo il pensiero non può essere
astratto: se si pensa (e in quanto si pensa) lo si fa attualmente; e questo vuol dire concretamente» (ibidem).
Sulla base di questa considerazione, volendo chiarire in che senso «la logica dell’astratto di Gentile è, ap-
punto, una logica concreta dell’astratto» (ibidem), spiega che quest’ultima è «una logica che non si limita
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zioni da cui la trattazione dei Sistemi di logica prende le mosse, è riconosciuta propria
delle «scienze particolari»568 ed opposta perciò alla «razionalità» e alla «critica proprie
del vero sapere»569, ossia della filosofia. Per Gentile, infatti, «la differenza tra il parti-
colare e l’universale è qualitativa, e non quantitativa, come può parere a chi si fermi al
primo significato del particolare»570, e concepisca perciò tale polarità secondo la «vec-
chia  dottrina logica del  rapporto inverso della  comprensione e della  estensione del
concetto»571, oppure secondo «La distinzione empirica di spirito e natura»572. Ciò si-
gnifica che il  particolare non può essere pensato come elemento irrelativo in una
molteplicità data, in quanto «per esser parte, esso dev’essere in relazione (per lo meno
di reciproca esclusione) col resto, e deve pertanto comprendere nel proprio concetto
(cioè, in sé) tale resto, come elemento costitutivo, ancorché in modo negativo, del
proprio essere»573. L’impossibilità di conoscere la parte senza il tutto, come pure «l’a-
stratta universalità del tutto indifferenziato»574, e la connessa necessità di conoscere
sempre solo il  «particolare nella sua universalità»575,  ovvero l’«universale nella  sua
concreta particolarità»576, inducono il pensiero a superare sempre i «limiti del sapere
particolare»577, cui esso tende «nel suo bisogno di concretezza e determinatezza»578, e
a riproporre i formalismi della sillogistica, per esempio, ma ne mostra la connessione dialettica (nel senso
della dialettica attualistica del pensare) e il concreto emergere, come formalismo astratto, dall’attività del
pensiero che pensa (e pone) la sua forma» (ibidem).
568 Giovanni Gentile, Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 4.
569 Ivi, p. 7.
570 Ivi, p. 6.
571 Ivi, p. 4, nota. Il riferimento è ad Auguste Comte e alla sua idea di ordinamento gerarchico delle scien-
ze «secondo la generalità decrescente e la complessità crescente» (ivi, p. 4).
572 Ivi, p. 6. Il riferimento è al modo classico di concepire l’opposizione tra scienze naturali e scienze mo-
rali o dello spirito «atomisticamente giustapposte» (ivi, p. 5).
573 Ivi, p. 6-7.
574 Ivi, p. 10.
575 Ibidem.
576 Ibidem. «È facile infatti avvertire che non solo il tutto, come puro tutto (identità senza differenze), si
particolarizza, ponendosi come un immediato; ma la stessa parte, nella sua astrattezza (differenza senza
identità), divien tutto: poiché la parte è parte solo verso il tutto, e parte cessa d’esser appena prescinda dal
tutto, e si consideri in sé, chiusa nella sua rigida particolarità irrelativa. I due opposti, considerati astratta-
mente, si equivalgono e s’identificano affatto, poiché la loro differenza si regge sulla loro relazione, che è
la loro unità differenziata (particolarità dell’universale, universalità del particolare)» (ivi, p. 10). Cfr. Id.,
Teoria generale..., cit., e p. 81 «L’unità del particolare e dell’universale», e pp. 90-93.
577 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 18.
578 Ivi, p. 7. «Non v’ha dubbio che in questo concetto assurdo del particolare il pensiero non posa; e non
c’è particolare che questo possa concepire in modo da non trascenderlo punto e non integrarlo mediante
il concetto della relazione ad altro, ond’esso viene universalizzato. Ma questo dimostra che il pensiero
universalizza eo ipso il particolare in quanto lo pone innanzi a sé; laddove l’opposizione di particolare e
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a «costruire», conseguentemente, «la logica come scienza filosofica»579, la quale, nella
sua forma concreta, si riferisce al «logo che non è presupposto del pensiero, ma atto
del pensiero che conosce», ed è perciò «scienza del logo» come «conoscere puro, cono-
scere in quanto conoscere»580; ma dapprima, nell’esame della verità astratta, ossia del
«momento della oggettività del pensiero»581, dimostra l’unità sistematica del concetto
di «tutto ciò che è pensabile come oggetto del pensiero: pensabile non come solo pos-
sibile, ma come reale»582.
Con il suo bisogno di «consentire in verità indimostrate»583 la logica puramente
analitica, ignara cioè dell’«unità differenziata»584 di particolare e universale, che è la
radice di ogni analisi, è assimilata da Gentile al sapere dogmatico e particolare, in
quanto in essa, come in ognuna di quelle scienze, l’oggetto asserito
[...] è dato in quanto non è costruito; e non è costruito perché è immediato, essendo
innanzi alla mente che lo conosce senza connettersi con tutti gli altri elementi della
realtà che la mente conosce, e in rapporto ai quali farebbe sistema, si  medierebbe, e
mostrerebbe la propria necessità, ossia la necessità per la mente, di pensarlo»585.
E in tale riduzione della logica analitica a quel sapere che, «assorbito dalla preoc-
cupazione dell’oggetto, obliteri se medesimo per entro al mondo in cui l’oggetto si
rappresenta»586, e dimentichi perciò «lo stesso potere asserente»587, «che è il centro at-
tivo del  mondo della  conoscenza»588,  Gentile assimila  «Il  principio logico»,  inteso
analiticamente, alla «causa metafisica dei filosofi» e alla «causa empirica degli empiri-
sti  in ogni ordine di  scienza»589.  Secondo Gentile,  infatti,  «l’intelligibilità  del  reale
universale, che esso introduce di continuo nell’oggetto con discriminarne e quindi fissarne i vari momen-
ti, tende a staccare un termine dall’altro, e porre così lo schietto particolare nella sua particolarità esclusi-
va» (ivi, p. 7).
579 Ivi, p. 19.
580 Ibidem.
581 Ivi, p. 140.
582 Ivi, p. 278
583 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 182
584 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 10
585 Ivi, p. 8.
586 Ivi, p. 9.
587 Ibidem.
588 Ibidem.
589 Id.,  Sistema di logica..., vol. II, cit., p.  182. «Quando nell’empirismo si converte la causalità logica in
causalità di fatto, e si parla di condizione o antecedente dell’effetto, si crede di cambiar logica; e si è sem-
pre confitti  nella stessa logica analitica,  poiché la causalità empirica si  riferisce sempre a quel mondo
astrattamente fissato come logo astratto, che, comunque inteso, è un mondo materiale, in cui regna la
122 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
spiegantesi secondo la logica analitica della catena dei concetti logici, si rappresenta
nella  metafisica  come  catena  delle  cause,  e  nell’empiria  come  catena  delle
condizioni»590.
La problematica etica che attraversa tutto l’edificio filosofico dei Sistemi di logica,
e a cui è forse da imputare il particolare interesse critico rivolto da Calogero a que-
st’opera, si mostra già nella distinzione, posta da Gentile, tra la propria logica dell’a-
stratto, che «prende le mosse dal concetto del logo come logo concreto»591, e la logica
analitica, che non può attingere quel grado di consapevolezza, perché ignara «della
dialettica, che sola può dimostrare e convalidare la verità del pensiero», ed è ferma in-
vece, nella sua inattualità, alla «raffigurazione del mondo logico o reale, e piuttosto
reale in quanto logico, come astratta molteplicità»592.  L’accostamento che Gentile fa
della logica analitica al «celebre e magnifico nosse per causas»593, comune alla cono-
scenza empirica e metafisica, ha, infatti, un’importante conseguenza dal punto di vi-
sta del rapporto tra verità e valore: «L’incatenamento dei concetti, come ogni incate-
namento di cause (metafisiche od empiriche), risolve tutta la realtà in un puro mecca-
nismo»594.
Il «concetto del  valore della verità, del dover essere del pensiero»595, o, per usare
altri termini, «della moralità della verità»596, rappresenta, secondo Gentile, quell’«at-
tributo essenziale» che, «sfuggito a tutto l’intellettualismo antico»597, è invece una fon-
damentale conquista del pensiero moderno, che si fa strada soprattutto grazie alla
«dottrina della volontarietà del vero»598, ritenuta però «insufficiente pel suo opporre
la volontà all’intelletto»599, e a «quella della certezza»600, vero e proprio «vestibolo della
filosofia moderna»601, che si afferma dapprima con «la chiarezza estrema della propo-
sizione Cogito, ergo sum, per cui Cartesio può sottrarsi al dubbio de omnibus, e getta-
re le basi della certezza della cognizione», ma si realizza compiutamente solo «con
molteplicità dell’analisi» (ivi, p. 184).
590 Ivi, p. 185.
591 Ivi, p. 36.
592 Ivi, p. 188.
593 Ivi, p. 184.
594 Ivi, p. 185. Cfr. Id., Teoria generale..., cit., pp. 149-170.
595 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 95.
596 Ivi, p. 82.
597 Ibidem.
598 Ivi, p. 95 Cfr. ivi, pp. 76-83.
599 Ivi, p. 82.
600 Ivi, p. 95. Cfr. ivi, pp. 83-87.
601 Ivi, p. 84.
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l’atto di libertà, che riconosce la chiarezza dell’idea»602. L’intero svolgimento di quel-
l’arco storico della filosofia che dal Discorso sul metodo giunge ai più maturi esiti del-
l’idealismo trascendentale, è interpretato da Gentile come tale da accentuare in modo
progressivo «il momento della soggettività del vero, come posizione e dimostrazione
della presenza del soggetto nel vero medesimo: che è uno degli aspetti caratteristici
della verità immanentisticamente intesa»603.
Il valore, che Gentile vede affermarsi nel paradigma moderno della certezza, è
dunque da lui riconosciuto proprio «della verità immanente nel conoscere in atto»604,
in quanto la certezza «è unità di realtà e idea: quel processo di produzione di sé, in cui
il pensiero consiste»605. Ciò significa, innanzi tutto, che l’«unità di realtà e idea in cui
consiste il valore [...] vien meno appena uno dei due termini o il rapporto si presup-
ponga al pensiero in atto, e si consideri quindi realtà già realizzata»606. Ma significa
anche che, considerato il valore «come quell’unità ch’esso è di realtà e di idea», esso
«ha due facce distinte»607,  «è insieme suprema necessità e suprema libertà»608, e può
essere perciò indagato guardando «alla realtà», «all’idea» o «al loro rapporto di mede-
simezza»609.
Infatti, quel carattere costitutivo del pensare, per cui esso «genera dal suo seno il
pensato, e vive in questa sua generazione, fuori della quale cesserebbe perciò di essere
quell’attività che esso è»610, implica che «la libertà del soggetto è un’astrazione, ove
non s’immedesimi col suo opposto»611, e quest’ultimo altro non è che la «necessità»,
ossia  «la  posizione  dell’oggetto  come  realtà  del  soggetto,  di  fronte  al  soggetto
stesso»612, necessario in quanto «si presenta come tale che non si possa pensare altri-
602 Ibidem.
603 Ivi, p. 82. 
604 Ivi, p. 111.
605 Ivi, p. 97.
606 Ibidem.
607 Ivi, p. 111.
608 Ibidem.
609 Ivi, p. 97. Nel modo in cui questa argomentazione è articolata si riconosce lo schema della monotriade,
di cui si sono già discussi il carattere ed i limiti (vedi  supra, nota  497). Anche in questo caso, la triade,
come modo di guardare a un processo unitario evidenziandone lo svolgimento, non vuole scandirne il rit-
mo in un’astratta molteplicità di momenti, né concatenarlo, per mezzo della sintesi, a un sistema, che, nel
proprio sviluppo, riprodurrebbe il meccanicismo della logica analitica. Entrambi quei modi di ragionare
dialetticamente, strettamente interconnessi e caratteristici dell’idealismo classico, non sono capaci, secon-
do Gentile, di cogliere l’autentico divenire, in quanto lo rappresentano in obiecto, tradendone la radicale e
immanente attualità e soggettività.
610 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 10. Vedi supra, nota 548.
611 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 117. 
612 Ibidem. «Se il soggetto potesse non oggettivarsi, l’oggetto per lui non sarebbe necessario; ma il soggetto
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menti»613. Perciò, il valore, osservato «sub specie obiecti»614, si presenta come «la su-
prema necessità del soggetto in quanto oggetto a se stesso»615, mentre, considerato
«sub specie subiecti»616, si presenta come «suprema libertà del medesimo»617.
Ma dev’essere chiaro, a questo punto, che la necessità che secondo Gentile entra
in rapporto con la libertà, nell’unità di cui consiste il valore, è soltanto quella che si ri-
scontra nell’oggetto mediato e dimostrato in una logica dell’astratto concretamente
fondata.  Discutendo di  come l’oggetto  si  presenti  nel  sapere  particolare,  comune,
come si è visto, alla logica analitica, alla metafisica e alla scienza empirica, e di come
invece sia posto da una logica del pensato rigorosamente costruita, Gentile attribuisce
alle prime «la necessità dell’immediato, che è meccanismo» e, in definitiva, non è vera
necessità, e alla seconda «la necessità del mediato, che è libertà»618:
La differenza è in ciò, che l’una, quella dell’immediato, è una necessità che c’è; l’altra,
quella della mediazione, è una necessità che non c’è, ma si pone, si presenta, intervie-
ne, si fa valere. La prima è quella necessità che è destino, in cui il pensiero urta, e s’in-
frange; la necessità del passato. L’altra è la necessità che il pensiero non subisce, ma
impone; ed è la necessità del presente619.
Opponendo  perciò  «Alla  necessità  meccanica»  dell’oggetto  immediato,
quell’«atto immanente dell’Io» in cui il pensato si dimostra mediandosi, e nel quale si
riconosce come sola necessità «l’atto stesso nel suo attuarsi», legge che il pensiero si
dà senza «coazione di sorta», Gentile giunge ad affermare che «La libertà è dell’atto,
che è presente, immortale; il meccanismo dell’inattuale, che l’atto oppone a sé e repel-
le da sé come tempo (passato o futuro)»620. Nella costruzione di un adeguato concetto
del pensato, il valore, che Gentile riconosce come libertà del soggetto in quanto pen-
siero in atto, «compie, anzi realizza il concetto della verità, perché esso si concepisce
è soggetto in quanto si oggettiva» (ibidem).
613 Ivi, p. 52. Come si vede, la necessità è riconosciuta da Gentile come legge che il pensiero dà a se stesso,
e, come tale, è contrapposta all’immediatezza, intesa come impossibilità dell’essere di essere altrimenti,
che il pensiero «dogmatico» confonde con la necessità, ritenendo che essa sia imposta al pensiero da ciò





618 Ivi, p. 186.
619 Ibidem.
620 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 188.
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come la negazione di ogni immediatezza»621, che è ciò in cui si è visto consistere la
legge fondamentale del logo astratto, soprattutto laddove essa si presenta come prin-
cipio di non contraddizione.  Respingendo «una verità, che non soddisfa le  [...] esi-
genze razionali» del pensiero, e che questo «non può accettare senza far tacere queste
esigenze»622, il processo di mediazione che si compie nel giudizio, secondo la legge del
logo astratto, traendo dal pensiero la certezza che s’imprime nell’efficacia dimostrati-
va del circolo, «segna il sorgere della critica, che è la restaurazione del soggetto del co-
noscere», perché, appunto, «l’elaborazione dell’oggetto in funzione del giudizio in cui
si celebra l’attività del soggetto conoscente [...] sveste la verità del suo carattere dom-
matico, e la trasmuta in certezza»623.
Si è visto, però, che una piena comprensione del valore della verità, inteso come
unità di libertà e necessità,
[...] non si ottiene se non quando si sia superato ogni dualismo d’intelletto e di volon-
tà, ossia ogni dualismo di pensiero ed essere, idea e realtà, e la certezza non apparisca
più immediata presenza di fatto del soggetto nel suo oggetto, né come integrazione
d’una verità preesistente, ma come quell’unità del pensiero con l’essere che consiste
nell’autoctisi propria del pensiero in atto, che, pensando pone il suo essere624.
E se, da un lato, la necessità in cui la libertà si attua è riferita da Gentile alla rigorosa
posizione del pensato, dall’altro, egli ritiene che la libertà, fondamento di quella ne-
cessità e perciò autenticamente «causa sui»625, «appartiene [...] al primo momento, al
principio trascendentale dell’unità dello spirito che conosce»626. Se «la mancanza della
condizione»627, quel «non presupporre» che Spinoza attribuisce alla sostanza628, è vista
come «l’elemento negativo della libertà», il suo «elemento positivo consiste nella dia-
lettica  dell’autocoscienza,  nel  dinamismo  dell’idea,  onde  si  realizza  la  realtà
spirituale»629:
La libertà dello spirito è una conseguenza della sua natura dialettica, e compete sol-
621 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 97.
622 Ivi, p. 8.
623 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 9.
624 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 95
625 Ivi, p. 115.
626 Ibidem.
627 Ibidem.
628 «Ciò che non presuppone è sostanza: id quod in se est per se concipitur; hoc est id, cuius conceptus non
indiget conceptu alterius rei a quo formari debeat» (ivi, p. 115). Il riferimento è a Spinoza, Eth., I, def. 3.
629 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 115.
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tanto allo spirito perché solo l’essere spirituale è dialettico; né la spiritualità consiste
in altro che nella dialetticità. Singolarità dell’essere spirituale, che, d’altra parte, sot-
trae questo essere a tutte le difficoltà che si sono in ogni tempo opposte al concetto
della libertà630.
Del resto, è lo stesso esame logico che Gentile rivolge al logo astratto a far emer-
gere l’esigenza di integrare la logica del pensato in una logica del pensare di cui la pri-
ma sia «grado»631, e che possa dare pieno sviluppo alla problematica etica che pervade
tutto il Sistema,  investendolo dell’interrogativo intorno al valore della  verità come
certezza, ancora implicito nel momento dell’oggettività del pensiero, cioè nella logica
dell’astratto. La formulazione data a quest’ultima da Gentile, pur rifacendosi, in certi
suoi  aspetti più generali, alla logica classica, se ne distingue, in quanto presenta la
propria legge fondamentale, e il processo che ne deriva, come negazione dell’essere
immediato  in favore dell’essere  pensato,  sostituendo il  «trascendente  presupposto
della logica platonico aristotelica»632 con la «coscienza dell’astrattezza del suo logo,  e
della conseguente necessità di superarlo»633.
Secondo Gentile, l’errore in cui può incorrere una logica oggettiva, e in cui la lo-
gica tradizionale di fatto incorre, è l’«illusione che una tale logica possa reggersi su se
stessa e rappresentare tutta la logica»634. Ma una volta identificato l’oggetto di questa
logica con l’essere pensato, l’errore può e deve essere scansato, in quanto «il pensabile
suppone il pensare», quindi «la logica stessa del pensabile ne postula un’altra, che dal
pensabile passi al suo presupposto, al pensare»635. È in ciò che Gentile vede consistere
il «passaggio» dal «logo astratto» al «logo concreto»636, «Il quale non è altro che l’atto
del pensare, ossia il pensiero che solo effettivamente esista [...] e abbia valore»637.
Se l’inveramento dato da Gentile alla logica antica nella propria logica dell’astrat-
to è da lui presentato come la «dissoluzione storica»638 della stessa, in quanto, nella
sua interpretazione, essa si dimostra «conseguenza necessaria dello svolgimento sto-
630 Ivi, p. 113.
631 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 37.
632 Ivi, p. 37.
633 Ibidem.
634 Ivi, p. 10.
635 Ibidem.
636 Ibidem.
637 Ivi, pp. 10-11.
638 Ivi, p. 36. «La dissoluzione storica venne esposta nella prima parte di questa Logica, poiché la posizione
da cui la nostra logica si costruisce fu dimostrata conseguenza necessaria dello svolgimento storico della
logica» (ibidem).
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rico della logica»639, la deduzione del logo concreto dalla corretta posizione di quello
astratto640 ne rappresenta la «dissoluzione ideale, che [...] fa intendere quella storica, e
in fondo è tutt’uno con essa»641:
La logica dell’astratto è nata infatti  storicamente,  e nasce eternamente, se così  ci è
consentito di esprimerci, in quella situazione dello spirito, nella quale questo non ha
acquistato coscienza di sé, e non vede perciò l’astrattezza dell’astratto, e lo scambia
pel concreto. Situazione naturalistica, in cui il reale vien presupposto allo spirito. Si-
tuazione, a cui lo spirito è destinato a sottrarsi: e vi si sottrae all’infinito, in quanto già
nell’atto stesso in cui crede di realizzarla la supera, affermando non propriamente la
natura; non il concetto, ma il proprio concetto del concetto642.
Il processo dimostrativo attraverso cui l’oggetto si sveste delle propria immedia-
tezza rivelandosi oggetto del pensare, e rinviando perciò al carattere attuale di que-
st’ultimo, è ancora solo implicito, secondo Gentile, nella vicenda storica che dalle po-
sizioni naturaliste dei primi pensatori giunge alle più mature formulazioni dei filosofi
del V e IV secolo a.C., in cui «la natura si idealizza, riflettendosi in modo che non sia
più semplice natura, ma natura identica a se stessa, e però avente una essenza, una in-
telligibilità»643. Nella logica antica, il presupposto naturalistico di un essere antece-
dente al pensiero644 è fatto coesistere, in forma giudicata da Gentile contraddittoria,
con l’esigenza della mediazione. Quando invece il significato di quest’ultima è inteso
in modo rigoroso, diviene inevitabile acquistare «coscienza dell’astrattezza del logo
astratto»645 e procedere alla sua integrazione nella logica del concreto. Volendo, infat-
ti, tematizzare la questione del «soggetto che si fa predicato, e contrapponendo sé a
sé, trova se stesso nella propria identità» secondo la prospettiva attualistica, ma con
esclusivo riferimento alla logica dell’astratto «in sé considerata e astratta a sua volta
dalla logica del concreto a cui è grado»646, si deve riconoscere la verità dimostrata dal
logo astratto come propria «non [...] del pensiero che intervenga nell’oggetto suo, ma
dell’oggetto, in cui il pensiero deve riconoscerla»647. Come si è visto, questa verità,
639 Ibidem.
640 «Che cosa c’è nello stesso logo astratto che induce il pensiero a superarlo? O in altri termini: come si
deduce il logo concreto dall’astratto? Questo è ora il problema» (ivi, p. 16).
641 Ivi, p. 36.
642 Ivi, p. 38.
643 Ivi, p. 20.
644 Ivi, p. 38.
645 Ibidem.
646 Ivi, p. 37.
647 Ivi, p. 18
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che, in base al principio della mediazione che governa la logica dell’astratto, «non può
essere, e non è, elemento o termine del pensiero: ma elemento e coelemento, termine
terminante e terminato, sintesi, relazione»648, si esprime nel giudizio in cui «A si rag-
guaglia o si riflette»649, «e nella riflessione è logo»650. Ma, secondo il punto di vista
adottato  da  Gentile  in  questa  argomentazione,  «Questo  logo,  [...]  tutto  solo  e
infinito»651, «Si riflette da se stesso, e non per azione altrui»652. Nella «natura di semo-
vente»653 che deve in tal modo riconoscersi al «movimento generatore del circolo»654,
Gentile vede superata l’esclusività che il pensiero antico vorrebbe rivendicare alla lo-
gica del pensato:
La sua perciò è libera riflessione. Ma questa libera riflessione, che è il segreto della lo-
gica dell’astratto, è pure il principio del suo superamento e la radice della sua dissolu-
zione eterna. Chi dice infatti libera riflessione, dice soggettività, ossia non più pensie-
ro pensato, ma pensiero pensante655.
Questo fondamentale snodo del ragionamento di Gentile mette in evidenza un
aspetto generale del suo pensiero, particolarmente significativo per la comprensione
dei suoi rapporti con i temi discussi dalla filosofia del Novecento, e, in particolare,
mostra quanta distanza separi il tenore complessivo della filosofia attualistica da quel
motivo dialogico che, variamente declinato nelle diverse espressioni filosofiche che lo
hanno fatto proprio, riceve una formulazione importante proprio nella riflessione più
matura di un filosofo come Calogero, formatosi nella scuola attualistica. Dal canto
suo, la filosofia del dialogo di Calogero, se confrontata con questo aspetto del pensie-
ro di Gentile, si rivela essere l’espressione più compiuta di quel percorso con cui lo
scolaro dell’attualismo, muovendo dalle iniziali riserve sul pensiero del suo maestro,
sceglie di concentrarsi sul problema etico, ponendovi al centro il superamento del so-
lipsismo. Da tutto ciò emerge pure la complessità speculativa di una filosofia, quella
di Calogero, che, pur giungendo a capovolgere gli esiti etici dell’attualismo, cerca tut-
tavia di innestare il principio del dialogo su quel motivo della presenza in cui, mal-
grado tutto, egli tenta di conservare le linee essenziali del soggettivismo assoluto e di
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recuperarne il valore ai fini di una fondazione immanentistica dell’etica.
Il ragionamento, con cui Gentile fa derivare dalla «spiritualità» che l’oggetto as-
sume nella riflessione che ne dà il logo astratto, la necessità della dissoluzione di que-
st’ultimo, può apparire come l’inversione, naturalmente  ante litteram,  del procedi-
mento con cui i filosofi della cosiddetta svolta linguistica, e in particolar modo certi
filosofi del dialogo, vedranno proprio nel carattere discorsivo del pensiero il supera-
mento del paradigma coscienzialista, spingendosi in molti casi (Lévinas, Buber) a ri-
cercare in alcune manifestazioni del pensiero, la traccia di una relazione con la tra-
scendenza, con un’«assolutamente altro», ritenuto originario rispetto alla totalità in
cui tanto le filosofie dell’essere che le filosofie dello spirito tentano di racchiudere i
termini di quella relazione. La riflessione logica di Gentile pare lambire il motivo del-
la discorsività del pensiero e persino quello della trascendenza che in esso si dischiu-
de, nel modo stesso in cui egli tematizza il «ragguaglio: natura = natura,  A = A»656,
mediante cui «Questa natura, diventata pensiero, finalmente risponde al pensiero, e
dice: - Io sono natura -»657.
Nell’atto  in  cui  l’oggetto  «si  definisce  e  diventa  giudizio,  sillogismo,  sistema,
scienza, concetto»658 esso «Parla, come può parlare chiunque si provi a parlare: po-
nendo se stessi, esprimendosi»659, e, «pronunziando la gran parola : - Io -»660, esso «Si
specchia nel suo discorso, e quindi si svela»661. Ma la possibilità che nell’esame del
logo astratto si delinei una situazione discorsiva è subito revocata da ciò che, nei capi-
toli successivi, Gentile definirà come il carattere autosintetico del logo concreto662, il
quale riconosce certamente la relazione ma non come situazione originaria in cui il
pensiero risulti necessariamente trasceso, bensì come svolgimento della stessa attuali-
tà pensante di questo:
Chi parla si svela ad altri e a se stesso; ma ad altri non si svelerebbe se non si svelasse
prima di tutto a se stesso; ed in verità nessuno mai si svela propriamente ad altri che a
se stesso (e agli altri solo in quanto questi s’immedesimano con lui). E il logo astratto
non può svelarsi ad altri che a sé nella infinita solitudine, che abbiamo detto spettar-
gli. E comunque, ci sia o non ci sia altri ad ascoltare la sua parola disvelatrice, egli la
dice a se stesso: perché solo udendo la propria parola egli si riflette su se stesso, e da





661 Ivi, p. 21.
662 Vedi il capitolo «L’autosintesi», ivi, pp. 74-114.
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natura passa a logo.
Questo parlare a se stesso, e così riconoscersi, è la riflessione propria dell’Io, che non
ha altro significato che questo eterno rispecchiarsi, non agli occhi altrui, ma ai proprî,
questo assoluto riflettersi, onde veramente l’omega coincide con l’alfa. Il logo astratto,
questo contrapposto od obietto dell’Io, non è altro che l’Io stesso. A = A non può es-
sere se non Io = Io. L’oggetto del pensiero, se non è natura inattingibile al pensiero,
ma natura luminosa, intelligibile, è lo stesso soggetto del pensiero663.
Ciò che Gentile vuole intendere con «questo duplice ragguaglio»664, secondo cui
«A = A è Io = Io»665, è che «Io = Io è la concretezza di A = A, che, nella sua astrattezza,
resterebbe inintelligibile, come relazione immediata; ed è l’Io che, intervenendo nella
relazione, la media, e la rende quindi pensabile, ossia vera relazione»666. Con questo
chiarimento Gentile intende definire, in tutta la sua complessità, la posizione che egli
assegna al «pensiero che pensa»667, il quale «non è estraneo [...] al pensiero pensato;
ma neppure si confonde con esso»668:
L’Io, pertanto, il soggetto, che lo stesso logo astratto scopre nel proprio seno, essendo
posizione di sé come altro da sé, è se stesso a patto di essere anche altro: soggetto in
quanto oggetto.  Sicché  la mediazione termina nell’immediatezza dell’oggetto onde
esso si media: la sua attività è attività creatrice, e si celebra perciò e compie nella crea-
tura669.
La stretta implicazione che lega la posizione logica di Gentile al significato etico
assegnato al processo, che in quel sistema teoretico si illustra, è espressa chiaramente
in quell’«identità mediante la differenza»670 di cui consta la riflessione fondamentale
del pensiero:
Il pensiero è pensiero di sé: perciò autocreazione, che è libertà; e quindi valore, verità.
Ma, per essere pensiero di sé, deve pensare; e per pensare deve porsi come oggetto di
sé, e però come oggetto. Deve pensare qualcosa in cui riconoscerà se stesso, ma intan-
to non si riconosce. Deve rappresentarsi l’oggetto nell’alterità onde questo si pone di
663 Ivi, p. 21.





669 Ivi, p. 23.
670 Ivi, p. 40.
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fronte al soggetto ed è il suo opposto. Se l’oggetto restasse opposto, quale da prima si
presenta al soggetto, esso, nella negazione assoluta d’ogni soggettività, nella sua pura
irrelatività o solitudine, resterebbe irraggiungibile all’attività del soggetto. E il sogget-
to potrebbe sprofondarvisi negando se stesso e immedesimandosi immediatamente
col suo oggetto: e in ambedue i casi rinunziando al conoscere. Il quale è possibile per
ciò che l’oggetto non solo si oppone al soggetto; e gli si oppone assolutamente, in gui-
sa da farlo uscire dalla sua immediata soggettività; ma oltre ad opporsi, si riconcilia
col soggetto, e concorre al suo divenire, onde il soggetto cessa di essere soggetto im-
mediato e particolare, si media ed universalizza, realizzandosi effettivamente come
spirito (che non è immediatezza, bensì riflessione)671.
In quanto espressione della «differenza del pensiero identico»672, che integra e in-
vera in sé «l’identità del pensiero differenziato»673 propria del logo astratto, «la legge
fondamentale del logo concreto»674 è dunque «Io = Io»675, non «da intendere al modo
stesso di A = A»676, bensì come «identità soggettiva: che cioè non è posta immediata,
rispetto a un possibile oggetto, ma si genera, si pone»677, e si mostra perciò equivalen-
te all’equazione «Io = non-Io»678 Il passaggio dall’una all’altra delle due equazioni in
cui è formulata la legge del logo concreto è illustrato in termini che fanno ben inten-
dere il significato etico assegnato da Gentile al suo organismo logico. L’impossibilità
d’intendere «L’identità dell’io con se stesso»679 alla stregua dell’«identità obbiettiva la
quale riproduce nella relazione dei termini la immediatezza propria dell’astratto esse-
re, che nella relazione si trova dualizzato e unificato»680, è infatti esemplificata dal-
l’impossibilità di giudicare, definendola, una qualsiasi  persona, della quale «non si
può dire che sia quella certa persona»681, in quanto con ciò non si può che intendere
«quello che è stata, ossia [...] quello che ha fatto», mentre, se si pensa a un «soggetto
che agisce, facendo qualche cosa nel mondo»682, occorre sempre tener presente che
«ad ogni istante nasce nell’uomo un uomo nuovo che è quello che conta, positiva-
671 Ivi, pp. 39-40.
672 Ivi, p. 57.
673 Ibidem.
674 Ivi, p. 56.






681 Ivi, p. 60.
682 Ibidem.
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mente,  e al  quale infatti  si  guarda  cercando d’intuire,  d’indovinare  ciò  che è  per
fare»683, e del quale perciò «si può dire che non sia mai; ma sia per essere»684. L’Io è
quindi  «l’attualità  di  questo  non  essere»685,  ossia  «un  bisogno  e  un  desiderio  di
essere»686.
Il primo termine dell’equazione «Io =  Io» è indicato da Gentile come «l’Io che
non è Io: ed è cioè l’essere naturale: quell’essere oscuro, inattingibile che ogni uomo
vede nel fondo del proprio animo, e che si dice senso, o temperamento, o natura: quel
che egli è originariamente; o più esattamente quello che egli pensando sente di essere:
il proprio essere rischiarato dal proprio pensiero»687. Il secondo termine è invece «l’Io
come concetto: l’Io ideale, consapevole di sé, reale come coscienza o pensiero»688, il
quale, «per sé preso, astratto dalla sintesi Io = Io, ha natura di logo astratto», mentre
«nella sintesi»689 esso «è tutto (tutto il pensabile, il pensiero nella sua infinità)»690, che
affermandosi nega, «immedesimandolo»691 con sé, il primo termine, in quanto que-
st’ultimo, pensato come «essere naturale, nella sua assoluta immutabilità»692, non può
che rivelarsi «Un nulla»693, privato com’è del carattere dinamico proprio del vero Io.
Intesi dunque il primo termine dell’equazione «non come essere naturale positivo,
ma come essere naturale negato»694, e il secondo termine «come positivo del negativo
che esso nega»695, cioè come «positivo in quanto negativo dell’essere»696, allora «La
formula [...] “Io = Io”» può essere intesa come l’«equazione dinamica tra l’essere che
non è pensiero e il pensiero che non è essere: equazione dinamica in cui consiste l’at-
to autocreatore del pensare»697.
Riconosciuto carattere dinamico a «questo duplice ragguaglio»698, è possibile, se-
683 Ibidem.
684 Ibidem.
685 Ivi, p. 61.
686 Ibidem.
687 Ivi, p. 63.
688 Ibidem.
689 Ivi, p. 64.
690 Ibidem.






697 Ivi, p. 65.
698 Ibidem.
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condo Gentile, operarne «un apparente rovesciamento»699, e affermare che il secondo
termine «è il non-Io che l’Io contrappone a sé, sia come semplice idea, sia come natu-
ra materiale»700; esso è insomma «ciò che l’Io, sempre che pensi, trova innanzi a se
stesso, non è altro che il pensiero in cui esso si realizza: cioè appunto la realtà che egli
crea pensando»701. Ma con ciò è chiarito come la legge del logo concreto possa pre-
sentarsi con due formulazioni che, dal punto di vista del logo astratto, sarebbero rite-
nute inconciliabili, in quanto esprimenti quella contraddizione che, nella logica og-
gettiva, rappresenta senz’altro «la morte del pensiero»702, mentre, nel logo concreto,
esprimendo «La nuova identità», che «è differenziamento di ciò che soltanto alteran-
dosi e realizzando il differente si riconosce ed è identico a sé»703, la contraddizione «si
palesa la vita del pensare»704.
È «In questa equazione dinamica o identità autogenita dell’Io come posizione
unica e sintetica dell’Io e del non-Io, del soggetto pensante e dell’oggetto pensato,
nell’atto trascendentale del pensare»705, che Gentile vede consistere, in una forma fi-
nalmente piena e attuale, «quel  divenire dialettico, di cui la filosofia moderna dopo
Kant è andata in cerca come di chiave della nuova logica»706, ma che l’idealismo clas-
sico non fu in grado di cogliere per la pretesa di Hegel «di dedurre il concetto del di-
venire da quello dell’essere»707, e «di farne una categoria atta al pensamento di ogni
essere logico, naturale e spirituale»708, fissandolo nella «lunga serie faticosa delle sue




702 Ivi, p. 62.
703 Ibidem.
704 Ibidem.
705 Ivi, pp. 65-66.
706 Ivi, p. 66.
707 Ivi, p. 67. «Il divenire è sintesi di essere e non-essere. Ora basta idealmente presupporre questa dualità
di tesi e antitesi alla sintesi perché la sintesi non sia più a priori. Ed è ciò che fa Hegel, determinando il
principio dell’idea logica, ossia dell’autocoscienza nell’essere, il quale si nega e perciò diviene. Ma prima
di negarsi è: ed è proprio essere e non divenire, non pensiero, non autocoscienza. Donde, come vedem-
mo, le difficoltà sempre incontrate sulla soglia stessa della dialettica hegeliana; le quali Hegel stesso e i
suoi seguaci tentarono superare, negando l’apriorità pur presupposta dell’essere, e sforzandosi di sosti-
tuirvi l’apriorità del divenire. Tentativi inutili, perché lo stesso divenire, come relazione che partorisce i
termini opposti, non potrà mai essere quel che vuol essere se non si concepisce capace di questa genera-
zione» (ivi, p. 127).
708 Ivi, p. 67.
709 Ivi, p. 126.
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Gentile «non è propriamente numero»710 e non condivide perciò l’astratta molteplici-
tà di questo, e unificate in «un logo, che Hegel dice concetto, e concetto che ha co-
scienza di sé»711, e che invece, per Gentile, «non è autocoscienza attuale e concreta,
ma idea dell’autocoscienza», concetto detetermintato alla stregua del pensato, la qua-
le, secondo Hegel,
[...] deve estraniarsi e uscir da sé e propagare la sua intima essenza attraverso lo spa-
zio e il suo meccanismo, il chimismo, la vita e il suo finalismo per gettare le basi del
sentire, e quindi, sentendo e spaziando nel mondo sensibile, ritrovarsi, al colmo della
natura, nelle condizioni di ritrarsi nella sua eterna unità e quivi, come coscienza, risa-
lire di grado in grado su fino alla vetta del pensiero,  attualità assoluta dell’autoco-
scienza712.
In tal modo, «Il pensiero, il suo essere e tutto il dialettismo del suo essere è veduto e
trattato secondo la legge del logo astratto»713, in quanto la contraddizione non vi si at-
tua come sua «legge immanente»714, ma come ritmo della materia ad essa soggetta,
onde «il pensiero, incalzandolo di contraddizione in contraddizione, pretende di ri-
durlo a un punto, in cui non sia più contraddittorio, ma identico a se stesso»715.
Il dialettismo, inteso come la continua negazione che l’Io fa della sua immedia-
tezza, informa di sé la fenomenologia della vita morale, che, nell’ultimo capitolo della
parte quarta716, è presentata come il processo mediante il quale il soggetto annulla la
natura che, «pulsante nel fondo buio dell’Io»717, lo pone come individuo in una mol-
teplicità di cose e volontà, e, condizionandolo, «stringendolo nel cerchio o sistema del
[...] meccanismo» in cui quelle si connettono, lo rende «parte dello stesso sistema»718,
gli impedisce cioè di «realizzare un suo mondo morale»719 , «che è spirito, il quale non
è, ma si fa da sé, e quindi in libertà»720. Perciò «Se la moralità consiste [...] nella inna-
710 Ibidem. Vedi supra, nota 497.
711 Ivi, p. 128.
712 Ibidem.
713 Ivi, p. 129.
714 Ivi, p. 62.
715 Ivi, p. 129. Cfr. Giovanni Gentile, La riforma della dialettica hegeliana, cit.
716 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., parte IV: «La filosofia», pp. 173-350; capitolo VII, «Etica», pp. 331-
350.
717 Ivi, p. 338.
718 Ivi, p. 336.
719 Ivi, p. 335.
720 Ibidem.
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turalità del reale»721, la realizzazione di essa da parte dell’uomo si attua come «annul-
lamento di quella natura in cui egli si trova»722, e innanzi tutto di «se stesso in quanto
egli  stesso  è  in  natura,  e  vi  esiste,  come  ogni  altro  essere  naturale,
immediatamente»723: «essere tra gli esseri, uomo tra uomini, [...] tutti naturalmente
sottoposti alla legge della reciproca esclusione»724.
Già nella discussione sulla verità come certezza e valore, che, in apertura dell’in-
dagine logica, ne chiariva la differenza rispetto al sapere dogmatico, Gentile aveva so-
stenuto che «La libertà è libertà a condizione di essere libertà assoluta», e che perciò
non «può concepirsi come attributo di una volontà, a cui si voglia trovar posto in una
realtà intellettualisticamente concepita»725, ma solo «come attributo dello spirito asso-
lutamente incondizionato, qual è lo spirito inteso come autoctisi, ossia in funzione
della sola realtà risultante dalla sua attività»726. Infatti, la posizione del pensiero con-
creto, cui compete lo svolgimento della soggettività come attività libera, inverando in
sé l’astratto oggetto e rendendone così  rigoroso il  contenuto intelligibile,  riduce a
unità quel rapporto di condizione e condizionato, che il  pensiero dogmatico delle
scienze particolari pone invece come meccanismo, conforme a quella molteplicità che
per Gentile è caratteristica dell’astratto astrattamente concepito. I termini della vita
morale si  pongono perciò come elementi di un’alternativa radicale, sebbene poi il
processo, che negando l’uno fa trionfare l’altro, non sia mai «un fatto compiuto»727,
ma un inestinguibile dovere da compiere, come perenne è lo svolgersi del dialettismo
e il risorgere dell’astratto pensato nel concreto pensare728. Perciò, secondo Gentile, «Il
mondo della libertà e sì, dunque, il solo mondo che ci sia; ma così, essendo sempre un
problema»729, ossia uno svolgimento, che, in quanto mirante a realizzare la libertà che
è l’«incondizionato», ossia l’«infinito»730, «non può essere relativo e particolare, ma
universale ed assoluto»731, ma, in quanto annullamento della natura, che è lo stesso




724 Ivi, p. 334.
725 Id., Sistema di logica..., vol. I, cit., p. 113.
726 Ivi, p. 114.
727 Id., Sistema di logica..., vol. II, cit., p. 340.
728 «La natura che noi neghiamo eternamente, è eternamente; ed è eternamente natura, cioè l’uomo che è
quello che è per natura, in mezzo ad altri uomini, in mezzo alle cose e in faccia a Dio» (ivi, p. 340).
729 Ibidem.
730 Ivi, p. 335. 
731 Ibidem.
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«le cose, gli uomini e Dio»732, «è un problema unico che si determina in infinite forme
attraverso lo spazio e il tempo: in infiniti problemi»733 che, nello sforzo di idealizzarli
senza coglierne la concreta unità in cui è il loro attuale superamento, gli uomini clas-
sificano schematicamente, «parlando dei  rapporti  dell’uomo con le cose e le varie
specie di cose (rapporti economici), dei rapporti dell’uomo con gli uomini e le varie
specie di uomini (rapporti giuridici), dei rapporti dell’uomo con Dio, principio degli
uomini e delle cose e della natura tutta (rapporti morali)»734.
Della «mitica moltitudine»735 in cui si organizza astrattamente l’infinità di aspetti,
di cui consta «il problema della spiritualizzazione della natura, questo problema della
libertà»736, ha particolare interesse, ai fini di un raffronto con la posizione etica di Ca-
logero, il modo in cui Gentile tematizza l’incontro del soggetto con gli altri uomini, i
quali, opponendo una diversa volontà, si dimostrano irriducibili al rapporto econo-
mico, in cui l’uomo realizza l’«utile, termine della sua volontà rivolta alle cose»737. Il
problema che, in quanto volontà distinte ed opposte, gli altri pongono alla realizza-
zione del mondo morale del soggetto è, secondo Gentile, proprio l’impossibilità «di
potersene servire allo stesso modo» delle cose, «impadronendosene e trattandoli da
oggetti utili, termini in cui la volontà si nega»738. Ed è appunto «per essere sfruttata e
conservata come utile processo»,  che la volontà altrui «dev’essere riconosciuta»739.
Come si è visto, per Calogero è la stessa volontà che, determinandosi in senso etico,
riconosce negli altri quell’autonoma soggettività, che la sola coscienza non può accer-
tare, e s’impegna perciò a dare spazio alla soddisfazione altrui, limitando la propria
fruizione, ossia la propria ricerca dell’utile, ed esigendo dagli altri analoghe, recipro-
che limitazioni, che si strutturano in quel cosmo giuridico, dove la libertà di tutti si
realizza come norma di giustizia. Al contrario, secondo Gentile, «il rapporto giuridi-
co» s’instaura in quanto
[...] il volere, per realizzare la propria libertà, per celebrare cioè la propria libertà, sen-
za rinunzia, senza abdicazioni, per far sua tutta la natura, e di tutto servirsi,  senza
732 Ivi, p. 335. «La natura, in cui l’uomo si trova, è perciò una natura di molte cose e di molte persone; una
natura, che, come tale, non è opera umana; e postula l’esistenza di una persona sovrumana che l’abbia fat-
ta, e che abbia nelle sue mani, insieme con la natura, lo stesso uomo e il suo destino, poiché nella natura si
trova anche lui» (ivi, pp. 334-335).
733 Ivi, p. 340.





739 Ivi, p. 342.
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dare mai addietro, riconosce una legge, che non è legge di natura, e che non lo arresta
perciò nel suo cammino di spiritualizzazione della natura, ma è volere, essa stessa
realtà spirituale740.
La differenza non potrebbe essere più netta ed evidente: il riconoscimento di vo-
lontà irriducibili alla propria, per Calogero è la stessa mediazione etica, il termine del-
l’azione in cui la volontà s’impegna, varcando, con un’autonoma determinazione, i li-
miti dell’immediato contenuto della coscienza; per Gentile, viceversa, l’incontro con
gli altri è proprio il dato immediato che si presenta al soggetto, non ancora conscio
«della spiritualità del reale»741, e che la volontà etica annulla, dapprima «realizzando il
diritto, lo Stato in un divenire perenne», poi nella spiritualizzazione che egli fa di que-
sto rapporto, investendolo di carattere religioso e risolvendo anche quest’ultimo pro-
cesso «nell’atto unico del pensiero, in quanto non si volge ad altro o agli altri, ma si
volge a sé e in se stesso si concentra»742 . La fenomenologia della vita morale non si
ferma infatti, per Gentile, alla realizzazione del rapporto giuridico, in quanto in esso
ancora non «può dire di aver tutta spiritualizzata la natura»743. Il riconoscimento di
«una legge che non sia essa stessa in natura, ma abbia la stessa ferrea necessità della
natura»744, realizza certamente «una più alta spiritualità smaterializzatrice della natu-
ra»745, in cui «Il mondo della libertà si è immensamente ampliato»746. Tuttavia il con-
corso delle volontà e delle opere, realizzatosi nello Stato, appare minacciato dalla di-
sgregazione che può aver luogo sia nel rapporto giuridico, che ne è il fondamento e
direttamente lo costituisce, sia nel rapporto economico, che in quello giuridico si era
voluto risolvere per essere meglio garantito. L’incontro con Dio, come colui «che ha
fatto cose ed uomini»747 e «che tiene in pugno tutto»748, appare a Gentile il solo in cui
la volontà possa realizzare «la sua infinita potenza di vita»749, cimentandosi
[...]  con una realtà, comunque raffigurata,  la  quale non ne presupponga altra;  per
modo che se la volontà si trovi in essa, o trovi in essa la propria attuazione, essa non
compirà un atto che abbia un valore relativo, ma un atto dotato di valore assoluto, e
740 Ibidem.
741 Ivi, p. 337.
742 Ivi, p. 349.
743 Ivi, p. 342.
744 Ivi, p. 343.
745 Ibidem.
746 Ibidem.
747 Ivi, p. 344.
748 Ibidem.
749 Ivi, p. 345.
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cioè un atto assoluto: quell’atto che, non essendo in alcun modo condizionato, non
richiedendo compensi di  voleri  e concorrenza di circostanze,  non avendo bisogno
d’altro che di se stesso, sarà atto veramente libero, e creatore: atto di libertà750.
Come si vede il rapporto religioso, non è determinato, nella sua fisionomia, dalla spe-
cifica raffigurazione di ciò a cui si rivolge751, ma dalla capacità di dare a tutto quanto
si compie nelle sfere economiche e giuridiche «una legge assoluta e inderogabile per-
ché divina»752, in cui «la volontà si realizza in un mondo infinito»753.
Perciò una religione che consenta all’uomo di attingere «la concretezza dei pro-
blemi stessi economici e giuridici»754, di farsi libero attraverso l’attualità del proprio
operare, non può ammettere rappresentazioni mitiche, in cui l’uomo possa guardare
«dall’esterno» la propria vita, raffigurandola «mitologicamente»755 nella moltitudine
di rapporti di cui egli stesso la popola; tale religione deve perciò essere una «religione
immanente [...] in ogni atto dello spirito»756, con cui l’uomo possa raccogliere tutta
l’opera realizzatrice del suo mondo morale «nell’unica battuta eterna del suo atto»,
che «vince e sorpassa tutta la natura, e in essa cose e uomini e Dio stesso, finché que-
sto  apparisca  autore  della  natura,  ma  insieme  con  questa  trascendente  la  vita
dell’Io»757.
Non è dunque un’estrinseca somiglianza, né una mera collaborazione tra scienze
filosofiche distinte, ciò che nel pensiero di Gentile vede le categorie della logica con-
vertirsi in quelle dell’etica, bensì l’identità del processo che afferma «la soggettività
del vero»758 e la spiritualità del reale come valore, sempre in atto, e perciò mai com-
piuto:
La logica del concreto, negando ogni condizione del pensiero attuale, e identificando
il logo con lo stesso atto del pensiero, portando la verità nel ritmo flagrante di questo
atto, mette la prima volta questo atto, dallo stesso punto di vista logico, in una condi-
zione identica a quella dello spirito che è in procinto di agire: restituendogli intera
750 Ibidem.
751 «Possiamo non parlare di Dio, ma deifichiamo lo Stato; possiamo negare lo Stato, la società in cui lo
Stato si attua, ma deifichiamo le cose, o la cosa in cui prima s’imbatte la nostra personalità. Possiamo dire
natura quello che qui si è detto Dio: possiamo dirlo legge, o dovere, o altrimenti battezzarlo» (ibidem). 
752 Ivi, p. 346.
753 Ibidem.
754 Ibidem.
755 Ivi, p. 348.
756 Ibidem.
757 Ibidem.
758 Ivi, p. 331.
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quella libertà che, distinguendo intellettualisticamente sapere e agire, la filosofia pre-
cedente gli aveva sottratto rispetto al sapere. Egli nell’atto del pensare non è più uno
specchio della verità, un intelletto determinato dalle cose o dalle idee, o dai rapporti
tra le cose o tra le idee: è un principio d’azione creatrice, volontà pensante. Pensando
egli creerà il mondo: quel mondo, che solo è per lui: non di fronte a lui, ma in lui,
anzi è lui stesso759.
La logica di Gentile e l’etica, in cui quella si converte, approdano perciò a una ce-
lebrazione dell’immanenza come libertà, ossia all’attribuzione di valore morale a ciò
che, nella più matura riflessione etica di Calogero, si rivelerà essere solo il punto di
partenza della vita pratica, in quanto, come si è visto, il valore sarà da lui riconosciuto
soltanto a quei fini di cui le strutture della prassi non possono garantire la certezza
dell’adempimento, mentre l’assoluta invalicabilità dell’io si presenterà, fin dai primi
penetranti esami che Calogero rivolgerà alla posizione attualistica, come realtà imme-
diata, cioè non bisognosa dei processi di mediazione che invece, nella logica di Genti-
le, facevano apparire la spiritualizzazione del reale come svolgimento inesauribile in
cui, conquistando la propria autoconsapevolezza, l’uomo realizzava l’ideale.
La differenza tra le due posizioni appare poi assai più netta quando si guardi agli
specifici contenuti di ciò che, nelle due distinte concezioni della prassi, identifica i
criteri di valore. Per Gentile, infatti, la creazione di sé come altro da sé, ha valore solo
in quanto, attuandosi come inveramento del logo astratto nel concreto, l’alterazione è
riconosciuta come azione dell’io su se stesso, laddove, per Calogero, proprio l’impe-
gno della volontà a riconoscere gli altri come tali è il valore che vince il solipsismo,
intrinseco a  una posizione attualistica  rigorosamente  interpretata.  Questa  carenza
morale dell’attualismo e la necessità di porvi rimedio sono avvertiti da Calogero fin
dai primi studi, in cui l’esame delle posizioni logiche e gnoseologiche dell’idealismo
lo conduce a una revisione di tutte le categorie della prassi, e quindi pure di quella li-
bertà trascendentale, il cui rapporto con il valore è stato precedentemente esaminato,
in relazione al confronto con Croce e alle prime letture date da Calogero all’etica kan-
tiana.
La presa di distanza dalla visione gentiliana della libertà è manifesta già nello
scritto giovanile Coscienza e volontà, dove, se da un lato è apprezzato il soggettivismo
assoluto e il conseguente superamento del «concetto realistico dell’esistente»760, dal-
l’altro si critica la risoluzione di tale problema, data da Gentile con il «concetto dello
759 Ivi, p. 311.
760 Guido Calogero , Coscienza e volontà, cit., p. 13.
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spirito  come  assoluta  creatività»,  connesso  all’«esigenza  dell’idea  dell’assoluta
libertà»761. Il vizio di ogni considerazione gnoseologica, di perdere di vista la concre-
tezza del pensiero pensante nella necessità di teorizzare la dualità di soggetto e ogget-
to, è riscontrato da Calogero anche nello sforzo di Gentile di configurare quella duali-
tà come «creatio ex sese»762, concetto che, se nella prima formulazione fichtiana si giu-
stificava con il proposito «di apriorizzare anche il contenuto dell’appercezione, [...]
perdeva significato con l’acquisto del punto di vista dell’estratemporalità, escludente
dalla base ogni aporia sull’apriori e l’aposteriori»763. L’affermazione attualistica del-
l’assoluta extratemporalità dell’atto del pensiero non consente di configurare il rap-
porto del soggetto con l’oggetto nel senso della precedenza dell’uno sull’altro e induce
invece, secondo Calogero, a considerare il determinato contenuto del pensiero, come
ogni altro problema non risolubile sul piano meramente teoretico, entro quella pura
«presenzialità»764 che, se certamente è in grado di sottrarre lo spirito a ogni condizio-
namento rappresentabile nello schema del tempo astratto, necessita poi di essere me-
glio chiarita per dare ragione di ogni altro aspetto di cui consta la vita del pensiero.
Il passaggio alla considerazione dell’io come volontà muove proprio dalla critica
dell’idea di Gentile di collocare la risoluzione attualistica di teoria e prassi nell’accer-
tamento logico della verità che, sin dai circoli dimostrativi di cui constano le varie fi-
gure del logo astratto – giudizio, sillogismo, apodissi – riconosce la presenza impe-
gnata e creatrice del pensiero, che respinge l’immediato elaborando il pensato nella
mediazione dei suoi termini. Nel suo esame della logica aristotelica, coevo e parallelo
a quello della logica attualistica, Calogero aveva mostrato come il giudizio e ogni altra
mediazione di cui la διάνοια vestisse il contenuto determinato del νοῦς non fossero
che strutture inessenziali al pensamento di quello, ritenuto invece oggetto di imme-
diata appercezione. Sottratto il principio di determinazione all’ibrida contaminazione
con i motivi dianoetici che, nella seriore logica scolastica e nelle sue riprese critiche
da parte dell’idealismo765, ne mutavano la fisionomia in quella del principio d’identi-
tà, il riconoscimento del τόδε τι come un ταὐτόν doveva avere come elemento costi-
tutivo la sua opposizione a un ἓτερον, la cui insidenza era riscontrata da Calogero alla
base di ogni  fallacia nei processi  deduttivi,  ancorché la trasfigurazione dell’alterità
nelle opposizioni dianoetiche, basate principalmente sull’antifasi negativa del giudi-
zio, non consentissero ad Aristotele di dare adeguato risalto al motivo stesso della de-
761 Ivi, p. 14.
762 Ivi, p. 14.
763 Ivi, p. 4.
764 Ivi, p. 14.
765Id., Logica antica e dialettica hegeliana, cit.
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terminazione concettuale.
Ma una volta fatta riemergere con l’esegesi la mutua implicazione di determina-
zione e alterità, si ripresenta l’aporia, già riscontrata da Hegel766, per cui l’alterità, og-
getto di una considerazione puramente teoretica si presenta essa stessa come un qual-
cosa di determinato alla cui definizione è perciò necessaria un’ulteriore alterità, che
mette capo a un processo ad infinitum. Questa difficoltà si supera, per Calogero, rife-
rendo il rapporto di determinazione e alterità al volere, cui «è implicita la mancanza,
madre dell’aspirazione: la scontentezza di qualcosa, onde si tende con desiderio ad al-
tro»767. Tale considerazione, secondo Calogero, chiarisce tutto ciò che da un punto di
vista esclusivamente teoretico non poteva essere adeguatamente giustificato, in quan-
to introduce nel pensiero quel fondamentale discrimine che consente alle varie quali-
ficazioni del pensato di giustificarsi nell’unità dialettica del pensiero:
La volontà infatti si attua come dialettica, onde una realtà che è e non deve più essere
viene incessantemente rifiutata per un’altra realtà che dev’essere e non è ancora: am-
bedue tali realtà essendo tuttavia comprese nel seno dell’io, che ne forma la vivente
unità, anzi è senz’altro quei due termini nel loro nesso dialettico768.
Tra i  problemi che trovano soluzione in questa considerazione dell’io pratico vi è
quello della tripartizione dialettica dei momenti del tempo e della sua giustificabilità
nell’assoluto dominio del presente, la cui vita «è nient’altro che la perenne avocazione
a sé del futuro, il quale viene accolto come reale in luogo del passato, perciò respinto
in quell’atto»769. La fondamentale opposizione tra factum e faciendum è posta da Ca-
logero anche alla radice della distinzione tra «percepito» ed «immaginato»770, come
pure di quella tra reale e possibile771, che tanto aveva affaticato l’analitica aristoteli-
ca772.
Dei tanti aspetti problematici dell’attualismo, che nello scritto giovanile Coscien-
za e volontà, ricevono una prima soluzione, che la successiva riflessione di Calogero
approfondirà, portandosi infine al di fuori della dottrina del maestro, le formulazioni
date al rapporto tra realtà e possibilità e alla dialettica concreta dei momenti del tem-
po sono quelle che contribuiscono maggiormente a ridefinire la libertà del volere,
766 Id., Gnoseologia e idealismo, cit. p. 34. Il riferimento è a Hegel, Encicl., § 93 sgg.
767 Guido Calogero , Coscienza e volontà, cit., p. 9.
768 Ivi, p. 11.
769 Ivi, p. 16.
770 Ibidem.
771 Ivi, pp. 16-17.
772 Vedi supra, nota 169.
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dopo che se ne era respinta la formulazione gentiliana incentrata sull’assoluta illimi-
tabilità dell’attività creatrice dello spirito:
Ma, ora, quel passato che è ma vien ricacciato nell’ombra dell’inesistente, di fronte a
quel futuro che ancora non è ma viene evocato in sua vece alla luce del reale, è poi
nient’altro che quella realtà che lo spirito incessantemente trova in sé come posta e
condizionante il suo agire, e contro cui quella sua eterna vita reagisce, modificandola
secondo le immagini del suo desiderio773
L’intenzione, ancora implicita in quel primo scritto, di servirsi di questa ridefini-
zione della struttura trascendentale del volere, ai fini di un ripensamento del proble-
ma della libertà in seno al discorso etico-politico, diviene manifesta negli scritti della
prima metà degli anni Trenta, quando, avendo dato alla dottrina morale dell’altrui-
smo una prima, ancora sommaria definizione, Calogero si accinge a porre il tema eti-
co al centro del suo impegno intellettuale. In uno scritto dedicato alla tesi che, in al-
cune espressioni dell’idealismo italiano, affermava l’identità di storia e filosofia774, Ca-
logero, dopo aver riferito il rapporto tra ricerca storica e consapevolezza filosofica alla
risoluzione del passato nella pura presenzialità del pensiero, si serve di tale riformula-
zione del concetto attualistico di extratemporalità per accogliervi importanti aspetti
della visione crociana della libertà, in aperta polemica con quella gentiliana, secondo
quel programma filosofico, annunciato nella comunicazione Gnoseologia e idealismo,
e messo in pratica fin dagli Studi crociani del 1930, volto a un rinnovamento dell’at-
tualismo mediante la ricezione degli elementi più fecondi della dottrina crociana775:
Tutto ciò si accorda, del resto, con ogni concezione dell’attività pratica (quale, per
esempio quella crociana) che abbia scorto come la volontà e l’azione debbano sempre
muovere da una situazione storica determinata, atta a costituirne il presupposto. Non
773 Ivi, p. 16.
774 Guido Calogero,  Intorno alla cosiddetta identità..., cit.  L’occasione per presentare il proprio punto di
vista su un tema così centrale nel dibattito filosofico italiano venne offerta a Calogero dalla pubblicazione
in Gran Bretagna del volume collettaneo Philosophy and History, curato da Klibansky e Paton in onore di
Ernst Cassirer. Calogero ricorda come, sia in questa occasione, sia in occasione dell’uscita dell’Italien-
Heft pubblicato dalla rivista «Logos» nel 1931 (cit., vedi supra, nota 296), la speranza sua e di altri studiosi
come Omodeo di avere la collaborazione di Croce, si scontrasse con il fermo rifiuto di questi di presenta-
re il proprio pensiero per estratti e di essere considerato come facente parte di una scuola filosofica come
quella dell’idealismo italiano, soprattutto qualora ciò avesse implicato la sua partecipazione ad una pub-
blicazione in cui fosse coinvolto anche Gentile. Vedi Guido Calogero, Ricordi e riflessioni: Benedetto Cro-
ce, cit., pp. 151-152.
775 Vedi supra, p. 80.
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si accorda, bensì, con chi creda che una simile condizione distrugga la libertà di agire,
non avendo senso la libertà se non in quanto è assoluta ed illimitata libertà, e ritenga
perciò che anche quel punto di partenza debba essere piuttosto un punto d’arrivo, un
risultato e non una premessa dell’azione. Ma è facile scorgere come una simile libertà
infinita non sia che una libertà astratta, da cui nessuna volontà e azione si potrebbe
mai generare. Non c’è gesto d’onnipotenza, per quanto incondizionato e autonomo si
voglia concepire, il quale non debba almeno presupporre, come sua necessaria condi-
zione storica, che ciò che esso sta per attuare non sia ancora attuato. Di fatto, anche
tale esigenza dell’illimitatezza della  libertà non è  che  un portato dell’impostazione
gnoseologica del problema dell’infinità dello spirito, e del conseguente, ma mal sod-
disfatto, bisogno di tradurlo in termini di filosofia della pratica776.
Allontanandosi dalle formulazioni gnoseologiche che, nel pensiero di Gentile, as-
soggettavano il rapporto di libertà e necessità ad un’ambigua identità, verificabile solo
sul piano logico, e di fatto infeconda dal punto di vista etico, Calogero ridefinisce la
struttura della volizione come quella di un soggetto storicamente situato, accogliendo
così la  visione crociana dell’«atto volitivo,  necessario e libero insieme»777,  ma sot-
traendo tale posizione critica della volontà a una visione circolare dello spirito che
nella permanenza della libertà trascendentale vedesse garantita l’affermazione storica
della libertà etico-politica.
3. La libertà trascendentale come libertà di valutazione
Come si è visto, la garanzia che lo storicismo crociano sembra dare al trionfo del-
l’ideale liberale, è respinta da Calogero attraverso la distinzione tra la libertà che, pur
con le limitazioni riconosciute intrinseche alla sua struttura, è costitutiva del volere, e
la libertà che è invece fine del volere eticamente impegnato, e che s’identifica con la
libertà altrui, inserita nell’insieme di rapporti pedagogici e giuridici che costruiscono
la società secondo una norma di giustizia, di rispetto dell’uguale libertà di tutti. Nella
Scuola dell’uomo, il rapporto tra le due libertà sembra trattato con una particolare en-
fasi, forse allo scopo di dare uno speciale risalto alla libertà positivamente indicata
come fine del dovere morale, onde poterne meglio sviluppare, nei successivi capitoli,
tutte le conseguenze in campo politico ed educativo, e dare un significativo contribu-
to teorico al movimento liberalsocialista che, proprio in quegli anni, costruiva la sua
trama cospirativa.
776 Guido Calogero, Intorno alla cosiddetta identità..., cit., pp. 133-134.
777 Benedetto Croce, Filosofia della pratica..., cit., p. 131.
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La complessa tematizzazione delle due libertà, svolta nel quarto capitolo della
Scuola dell’uomo778, offre elementi interessanti per la comprensione del rapporto di
Calogero con l’idea kantiana di autonomia, soggetto, come si è visto e si vedrà meglio
in seguito, a continue oscillazioni e revisioni. In apertura del capitolo, la libertà tra-
scendentale,  presentata  come tale da  accogliere le fondamentali  esigenze idealisti-
che779, è identificata senz’altro con «quella libertà che Kant ha riconosciuta asseribile
non dalla ragione teoretica, che dappertutto pone rapporti causali cioè negazioni del-
la libertà, bensì dalla sola ragion pratica, quale postulato della stessa sua coscienza
morale»780. Questo aspetto della inconoscibilità della libertà sul piano della ragione
teoretica, che altrove è trattato da Calogero con riserva781, in questo brano sembra
pienamente accolto e sviluppato. Il carattere paradossale di una libertà che, con la sua
onnipresenza, diviene «attributo necessario dell’io»782, e quindi limitazione della li-
bertà stessa, conduce Calogero ad affermare che
L’assoluta libertà trascendentale dell’io è con ciò qualcosa che non si può mai affer-
mare allo stesso modo che non la si può negare (giacché negarla equivarrebbe a far
dipendere l’io da altro, mentre niente esiste al di fuori dell’io): e una cosa che non si
può né affermare né negare non può essere se non l’oggetto di un problema mal po-
sto, di un problema ormai superato e insussistente783.
Il tono scetticheggiante di questa conclusione appare però in sensibile contraddi-
zione con il modo in cui è poi sviluppata la successiva argomentazione, in cui la pri-
ma accezione della libertà, identificabile con la realtà stessa del volere, è riconosciuta
come «la libertà dell’io»784, mentre la libertà considerata «un ideale del volere»785 è ri-
ferita in modo esclusivo alla «libertà del tu»786. L’impegno concreto per la libertà al-
778 Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., pp. 42-54.
779 Nell’atto stesso di contrapporre la libertà trascendentale alla libertà etico-politica, Calogero la presenta
in termini che si riferiscono chiaramente al concetto di libertà che, pur con le differenze anzidette, tanto
Croce che Gentile, considerano al tempo stesso condizione e termine della volontà: «Quando io dico che,
essendo volontà, debbo anche essere libertà, perché se la mia volontà non fosse libera non sarebbe nean-
che volontà, ma meccanismo, e non avrebbe senso discorrere di valori e di obbligazioni morali, io parlo
dunque di una libertà che è affatto diversa da quella che m’interessa in questo punto della discussione»
(ivi, p. 42).
780 Ivi, p. 43.
781 Vedi infra, pp. 166 sgg.
782 Ivi, p. 43.
783 Ivi, p. 44.
784 Ibidem.
785 Ivi, p. 45.
786 Ivi, p. 44.
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trui si attua infatti come limitazione della libertà propria, facente corpo con il mo-
mento fondante della vita morale, in cui il soggetto volontariamente riconosce agli al-
tri quella piena soggettività che non potrebbe constatare attraverso una considerazio-
ne puramente conoscitiva787. Avendo come termine non una sola altra coscienza, ma
un’infinita moltitudine, la volontà morale esige che le stesse limitazioni siano adottate
dagli altri nella reciprocità dei loro rapporti, e quindi anche verso se stessa, che, ri-
vendicando lo spazio per la propria libertà, svolge in senso educativo il proprio dove-
re, ostacolando l’affermazione di atteggiamenti contrari all’ideale di giustizia che deve
governare il cosmo giuridico.
Il duplice ruolo, che in questa argomentazione riveste quella libertà propria, di
cui si dice dapprima che dev’essere circoscritta e poi, nei limiti del suo giusto ambito,
rivendicata in funzione pedagogica, sembra presupporre una definizione positiva del-
la libertà propria, che non può perciò ridursi a quella libertà trascendentale di cui, al
principio del capitolo, Calogero affermava la sostanziale inafferrabilità. Lo stesso do-
vere di una delimitazione non sembra che si possa riferire a una libertà della quale si
dice, con reminiscenze parmenidee e melissiane certamente non casuali, che «non
può neanche essere più o meno, non può essere accresciuta o diminuita, allargata o
ristretta, perché, come sempre è, così è sempre tutta quella che è»788.
Calogero sembra dunque trattare distintamente la libertà trascendentale, definita
in termini idealistici, e la libertà che il soggetto disciplina nella mediazione etica, pe-
dagogica e giuridica. Una parziale conferma di questa impressione sembra venire dal
fatto che, in questa stessa trattazione, quella seconda accezione della libertà del sog-
getto è definita «potere di fruizione del mondo»789, la cui limitazione, peraltro, consi-
derando quanto affermato da Calogero qui e in molti altri luoghi della sua produzio-
ne, potrebbe non implicare una diminuzione della libertà trascendentale in quanto
questa, nell’assunzione del dovere, s’immedesima nella gioia e nel dolore altrui. L’e-
splicita indicazione di una libertà empirica del soggetto, distinta dalla sua libertà tra-
scendentale avrebbe forse chiarito queste difficoltà, che sembrano però trovare par-
ziali risposte nella critica all’identità crociana di azione e volizione, svolta da Calogero
nelle Lezioni di filosofia.
Si  è  già  visto  come Calogero  ritenesse  che la  formulazione crociana di  quella
identità rispondesse all’esigenza di affermare la risoluzione idealistica dell’oggetto nel
787«Che io restringa la mia libertà per fare luogo alla libertà tua non è invero cosa diversa dal fatto che io
semplicemente riconosca la tua personalità, nel senso per cui tale riconoscimento inaugura la mia espe-
rienza morale» (ivi, p. 46).
788 Ivi, p. 43.
789 Ivi, p. 47.
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soggetto. Nelle Lezioni la critica dell’impostazione idealistica di quel problema è spin-
ta  fino  all’affermazione  della  mera  convenzionalità  dei  termini  «soggetto»  e
«oggetto», i quali, sebbene utili a descrivere alcune situazioni del conoscere e del fare,
non devono essere ipostatizzati e trattati come «due oggettive realtà»790. Perciò, pur
facendo spesso ricorso a vocaboli più comuni della tradizione filosofica, come sogget-
to e coscienza, Calogero nelle Lezioni, afferma che il termine in grado di designare la
struttura dell’egoità, in modo meno ambiguo sia quello di «presenza», che, avendo
come suo opposto «quello di “assenza”», non instaura «nessun giuoco dialettico»791,
paragonabile a quello che oppone problematicamente il soggetto all’oggetto. D’altra
parte, il procedimento con il quale, fin dalla sua prima elaborazione, Calogero aveva
respinto la creatio ex sese gentiliana, riconoscendo il reale come intrinseco alla voli-
zione,  sebbene ingiustificabile gnoseologicamente, è portato avanti  in direzione di
una chiara distinzione tra «v o l er e » e «po t er e »792, opposta alla «tecnica dell’onni-
potenza»793, vegheggiata dagli «i de a l i s t i  ma g i c i »794. La distinzione tra azione e vo-
lizione è perciò affermata sulla base dell’idea che «Il volere si realizza sempre più o
meno»795. Al delinearsi di questa soluzione contribuisce del resto, la stessa distinzione
crociana tra azione ed evento, privata però del carattere provvidenzialistico attribuito
al secondo dei due termini dalla concezione vichiana e crociana tendente ad assimi-
larlo all’azione, ma attribuendolo a un soggetto sovraindividuale, variamente confi-
gurabile a seconda delle diverse forme di storicismo. Posta invece, «L’azione» come
«ciò che, nel corso delle cose, la volontà propriamente realizza», e «l’evento o l’a cc a -
d i m e nt o »  come «questo stesso corso delle cose, nella cui vasta corrente il contribu-
to dell’azione individua non è che un singolo flutto, più o meno esiguo od ingente,
ma pur sempre isolato e parziale»796, è posta pure la possibilità di valutare la «maggio-
re o minore (ma pur sempre sussistente) l i mi t a t ez z a  d ’ a mb i t o , propria dell’at-
tuazione della volontà nell’evento»797.
Venuta meno l’identità di azione e volizione, sarebbe stato forse necessario espli-
citare la differenza intercorrente tra le accezioni della libertà del soggetto, relative a
ciascuno dei due ambiti. Ma si è già visto come Calogero preferisca non investire il
problema della libertà d’azione del soggetto di uno specifico interesse etico-politico,
790 Id. Logica, cit., p. 77.
791 Ivi, p. 90.
792 Id. Etica, cit., p. 74.
793 Ibidem.
794 Ibidem.
795 Ivi, p. 81.
796 Ivi, p. 82.
797 Ivi, p. 86.
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ma lo consideri soltanto in funzione del mantenimento del tessuto pedagogico e giu-
ridico della giustizia.
Interessato a comprendere come la volontà possa determinarsi in senso etico, Ca-
logero è portato a esaminare principalmente la libertà di volizione, per comprendere
come essa si rapporti rispetto ai contenuti contingenti della coscienza e al premere
degli affetti e delle passioni. Una presa di posizione rispetto alle questioni del rigori-
smo e dell’intellettualismo non poteva che passare attraverso un ulteriore esame del-
l’etica kantiana e di quella socratica.
Rispetto al primo dei due raffronti, le differenze maggiori dipendono dal fatto
che, diversamente da quanto affermato da Calogero con la differenza tra le due liber-
tà, «L’a u t o n o m i a  della volontà», che per Kant «è l’unico principio di tutte le leggi
morali e dei corrispondenti doveri»798, è proprio quella libertà del soggetto, che, nella
visione di quest’ultimo, è, per la sua stessa onnipresenza, inadeguata a fornire il crite-
rio di  un’obbligazione etica  o  di  un’aspirazione  ideale799.  Perciò  l’affermazione di
Kant non può che apparire a Calogero bisognosa di specificazioni.
Nei vari punti dell’Etica, in cui Calogero fa riferimento alla filosofia kantiana, si
avverte lo sforzo di mettere in guardia dal rischio che l’«idea della v o lo nt à  d i  o gn i
e s s e r e  r a g i o n ev o le  i n  q u a nt o  v o lo n t à  c h e  i s t i t u i s c e  u na  l e g i s l a z i o -
n e  u ni v e r sa l e»800, possa significare il trasferimento dell’autonomia dal soggetto a
qualcosa che, risultando dalla generalizzazione di un delimitato aspetto di quest’ulti-
mo, non vi coincida pienamente. Le ulteriori riflessioni di Calogero su Kant rende-
ranno sempre più evidente ciò che in queste pagine è appena accennato, ossia che la
comunità dei soggetti non deve sostituire la volontà legislativa del singolo801, ma ope-
rare in essa come idea regolativa.  Tuttavia Calogero, indotto dalla propria distinta
concezione del  rapporto  tra  criterio  etico  e  autonomia  a  porre  in  evidenza  tutto
quanto in Kant appaia utile a chiarire gli aspetti problematici di quella connessione,
sottolinea poi, esprimendo perplessità, le risposte che, rispetto a quei problemi, deri-
vano dall’impianto generale della filosofia di Kant e dalla trasfigurazione in senso
gnoseologico del motivo altruistico, riconosciuto implicito in certe formulazioni kan-
tiane. Così, ad esempio, «la distinzione dell’io noumenico dall’io fenomenico», e la
798 Immanuel Kant,  Critica della ragion pratica in Id.,  Critica della ragion pratica e altri scritti morali, a
cura di Pietro Chiodi, Torino, UTET, 1970; 1995; 2006, p. 170. Così è introdotto il  Teorema IV (ivi, pp.
40-41).
799 Cfr. Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., pp. 42-43
800 Immanuel Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, in Id. Critica della ragion pratica e altri scritti
morali, cit., p. 90.
801 Vedi infra, pp. 172-174.
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conseguente «attribuzione alle volontà legiferanti della dignità di fini in sé»802, pre-
supponendo «alcuni dei più caduchi aspetti  del kantismo, come la distinzione del
sensibile dall’intelligibile, del fenomeno dalla cosa in sé» non è giudicata da Calogero
sufficiente a sciogliere il nodo dell’autonomia,
perché se il sussistere della volontà come fine in sé, nella stessa purezza dell’intelligi-
bile, è concepito come una necessità di ragione, condizionante la legislazione morale,
allora ecco che, ancora una volta, l’autonomia è venuta meno, perché la ragione come
libertà vi è soggetta alla ragione come logos803.
La difficoltà che si delinea in seno al principio dell’autonomia, quando questa
non sia attribuita al soggetto stesso che si sottopone alla legge etica, è presentata con
toni ancor più netti nel capitolo di Logo e dialogo in cui «I criteri etici kantiani» sono
messi a confronto con l’etica dialogica804. Riconosciuta, anche in queste pagine, una
certa tendenza di Kant a trasferire l’autonomia dall’«individuo singolo»805 ad altro, e
precisamente alla «volontà umana in generale, nella sua oggettivabile universalità»806,
è subito evidenziato come tale soluzione si riveli negatrice del vero significato dell’au-
tonomia, in quanto implicherebbe l’eteronomia del soggetto rispetto alla «comune ra-
zionalità umana»807, portandovi tutte le relative difficoltà. Che si tratti di difficoltà di
ordine etico, secondo il punto di vista kantiano, o piuttosto dell’assoluta impossibilità
che la riflessione di Calogero attribuisce ad una scelta che non abbia nel soggetto il
decisore ultimo, è questione che, pur necessaria a chiarire la portata filosofica del
problema, non appare in queste pagine del tutto definita. Per un verso, infatti, il con-
tenuto etico della formulazione kantiana è riconosciuto nel fatto che un’obbedienza,
che fosse «acquiescenza soltanto servile, o soltanto sentimentale»808, sarebbe «scevra
di ragionevolezza»809. Per altro verso, è ribadito come la scelta morale e ogni altra op-
zione pratica non possano che essere autonome e come a questa situazione si riduca
pure «l’obbedienza illuminata, cioè l’obbedienza di chi ha capito perché deve obbedi-
re all’imperativo»810.
802 Guido Calogero, Etica, cit., p. 165.
803 Ibidem. Il riferimento è a Immanuel Kant, Werke, cit., p 450..
804 Si tratta del già citato capitolo V, «I criteri etici kantiani» (Id., Filosofia del dialogo, pp. 57-64).
805 Ivi, p. 58.
806 Ibidem.
807 Ibidem.
808 Ivi, p. 57.
809 Ibidem.
810 Ibidem.
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Malgrado tale oscillazione di atteggiamenti811, la maggiore aderenza del secondo
dei due motivi al pensiero di Calogero emerge dall’esame complessivo dell’argomen-
tazione svolta nel capitolo. È evidente infatti come anche qui l’autonomia sia presen-
tata prevalentemente come quell’aspetto che, in quanto intrinseco all’agire, non può
determinarlo in senso etico ponendosi esso stesso come discrimine. Se da un lato,
dunque, anche in questo discorso, è ribadito che una morale eteronoma è, secondo il
più profondo convincimento di Calogero, impossibile, e che, quand’anche fosse pos-
sibile, sarebbe comunque inadeguata al «livello della moralità»812, dall’altro, una legi-
slazione pratica ridotta al solo carattere dell’autonomia è presentata come «puro arbi-
trio egoistico»813 e tutta l’argomentazione appare preoccupata di chiarire l’alternativa
dilemmatica tra questa situazione e quella che, giusta il motivo altruistico nel suo
aspetto dialogico, mette al centro dell’agire morale il «dovere d’intendere le prospetti-
ve altrui»814. È interessante osservare che, mentre, nelle considerazioni sul kantismo
svolte da Calogero nell’Etica, l’implicito carattere altruistico riconosciuto da questi
nell’universalità della legge morale kantiana faceva coincidere l’altruismo con la cate-
goricità dell’imperativo e ne faceva quindi un principio incondizionato, non bisogno-
so di presupposti, offrendo in tal modo una giustificazione teoreticamente plausibile
del fatto che in molte argomentazioni di Calogero e soprattutto in quelle della sua
produzione più matura, il carattere altruistico di ogni pensabile morale sia presentato
come un dato scontato, del quale occorre semmai chiarire la fisionomia e le conse-
guenze, nel capitolo di Logo e dialogo, tale situazione argomentativa, caratteristica del
resto di tutto il saggio e già riscontrata nel dialogo iniziale815, è nuovamente proposta,
in quanto il carattere altruistico della scelta morale, cui consegue l’esigenza doverosa
di impedire una deriva egoistica della legislazione autonoma, è presentato come un
elemento pressoché ovvio816.
811 L’ambivalenza riscontrabile nei termini in cui il problema è posto in queste pagine di Logo e dialogo è
ben espressa dall’affermazione con cui Calogero respinge ogni tentativo di riferire l’autonoma alla «“ra-
gione umana”» anziché alla «“coscienza singola”» (ivi, p. 61): «Il principio dell’autonomia perde ogni sen-
so e valore, se la volontà che instaura la legge non è precisamente la stessa volontà che deve osservarla»
(ivi, p. 62). Se la paventata mancanza di «senso» non può che alludere all’impossibilità di prospettare una
situazione di eteronomia, in cui non vi sia la coscienza singola come responsabile ultima delle scelte, la
mancanza di «valore» esprime il difetto di moralità che si avrebbe in un’ipotetica situazione come questa.
812 Ivi, p. 57.
813 Ivi, p. 58.
814 Ivi, p. 61.
815 Ivi, p. 25. Vedi supra, p. 88.
816 «D’altra parte, come posso dire che nella mia scelta non interviene la scelta altrui? Come posso dire che
l’azione legislatrice, con la quale io erigo la norma etica di fronte al mio volere affinché esso sia ad un
tempo morale ed autonomo, non è integrata (almeno) da un intervento degli altri? Tanto varrebbe dire
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La discussione del criterio kantiano è in tal modo riportata a quell’alternativa tra
altruismo ed egoismo, in cui tutta la filosofia etica di Calogero, pur nella varietà delle
specifiche formulazioni datene negli anni, fa consistere il nodo centrale della vita pra-
tica, la polarità fondamentale, che in quanto costitutiva del volere e del libero attuarsi
di questo, ne condivide l’onnipresenza, conservando tuttavia il proprio carattere di-
lemmatico, e rimettendo quindi al volere e alla libertà stessi la responsabilità esclusiva
della sua soluzione:
[...] nessuna forza al mondo può affrancare la libertà da questa alternativa, di volere
per sé o di volere per altri: [...] solo da questa alternativa dipende ogni distinzione di
valori, e [...] non c’è concezione etica e convinzione morale la quale non s’imperni su
di essa, e non commisuri ad essa ogni sua concreta valutazione817.
Necessitata a optare tra il polo dell’altruismo e quello dell’egoismo, la volontà è
dunque, per questa stessa necessità, assolutamente autonoma nella sua scelta. Questa
affermazione, in cui peraltro si avverte una profonda differenza rispetto all’idea di
Kant del rapporto tra libertà e necessità e dell’inconoscibilità della libertà sul piano
della ragione speculativa, acquista un particolare significato nell’indagine di  Logo e
dialogo,  dove  si  esamina  proprio  «la  necessità  di  tener  conto  dei  punti  di  vista
altrui»818 nei propri comportamenti, e quindi di informarli «delle altrui abitudini e
che, nel determinare la mia legge morale, io mi disinteresso completamente del pensiero, delle preferenze,
del voto altrui: che cancello la presenza delle altrui personalità nel regno della mia, - e come potrei, pro-
prio in questo atto, pretendere di attuare al massimo l’esperienza etica, stabilendone la norma? L’autono-
mia della mia legge coinciderebbe proprio con l’affermazione di un mio egoismo trascendentale. Ora, io
posso anche dubitare (per prudenza critica) che all’esperienza etica sia sempre necessario, o coessenziale,
l’altruismo. Ma certamente non potrò mai pretendere che da essa l’altruismo sia radicalmente cancellato.
E invece, in questo caso, io proprio lo cancellerei, escludendo ogni considerazione di ciò che appare alle
prospettive altrui dallo stesso atto costitutivo di ogni mia esperienza morale» (ivi, p. 60).
817 Guido Calogero, Etica, cit., p. 158. L’inevitabilità del dilemma tra altruismo ed egoismo è del resto riba-
dita in proposito dell’alternativa tra principio del dialogo e sua negazione: «Filalete: Tu puoi, di fatto, can-
cellare ogni teoria dalla tua testa: dimenticarti ogni rivelazione, ogni filosofia, ogni morale. Tuttavia, an-
che in tale esclusione di ogni dottrina – nel senso originario del termine, cioè di ogni insegnamento che
valga non soltanto per te, ma possa e debba essere insegnato anche ad altri – tu continui a vivere, e viven-
do a interessarti o a non interessarti di altri. Puoi sfuggire al dilemma di essere cattolico o mussulmano, di
essere materialista o idealista, col disinteressarti di quei problemi. Ma non puoi sfuggire al dilemma di in-
fischiarti degli altri, o di non infischiartene» (Guido Calogero, Filosofia del dialogo, pp. 32-33). Il paralleli-
smo tra le alternative etiche relative all’altruismo e al dovere del dialogo è stato messo in discussione da
Petrucciani, che ritiene che, relativamente al secondo caso, sia da ritenere necessaria non solo l’alternativa
tra le due opzioni,  ma anche il  riconoscimento della  validità del  principio dialogico (vedi  infra,  nota
1090).
818 Guido Calogero, Filosofia del dialogo, p. 63.
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delle altrui preferenze»819, secondo una direttiva ideale che sembra l’opposto di quella
dell’autonomia.  Posto  anche questo  problema nei  termini  prima illustrati,  appare
chiaro che l’«instaurazione del  colloquio umano»820 è una decisione autonoma del
soggetto, che prescinde da «“ragioni teoriche”»821, come «da qualsiasi considerazione
del parere altrui»822, poiché la stessa disponibilità a recepirli dipende dalla «volontà di
discutere, presupposto inevitabile di ogni discussione»823, è reso cioè possibile dall’av-
venuta assunzione del  principio del dialogo come «supremo dovere etico»824.  Così
l’«“eteronomia”»825 dei  comportamenti  contingenti,  che non possono essere  decisi
«senza tener conto dei risultati del colloquio umano»826, che dipendono dalla «consi-
derazione storica di ciò che pensano e vogliono gli altri»827, non è in contraddizione
con l’autonomia della decisione etica principale, ma consegue dall’«esigenza fonda-
mentale di quella stessa legge»828.
Questa soluzione consente a Calogero di riformulare «la stessa contrapposizione
dell’a priori all’a posteriori», che, nell’etica di Kant, in quanto riferita alla conoscenza
dei principi pratici, conserva il valore gnoseologico proprio del suo uso nella critica
della ragion pura speculativa, e di proporne un’interpretazione che, viceversa, secon-
do l’orientamento di Calogero, riporta i problemi del conoscere alle forme della pras-
si:
[…] nella determinazione dei princìpi etici [...] è a priori tutto ciò che possiamo deci-
dere indipendentemente da ogni colloquio umano, in quanto è il presupposto di ogni
suo effettivo realizzarsi, mentre è a posteriori ciò che è suggerito dai risultati di questo
colloquio829.
L’esame dell’etica kantiana portato avanti nelle pagine di Logo e dialogo conferma
quindi l’idea che l’autonomia sia l’invalicabile ambito di ogni scelta etica, e la raffor-
za, mostrando che tale scelta è autonoma anche da quanto essa stessa impone, ossia
819 Ibidem.
820 Ibidem.
821 Ivi, p. 62.
822 Ibidem.
823 Ivi, p. 61.
824 Ibidem.
825 Ivi, p. 63.
826 Ivi, p. 62.
827 Ivi, p. 63.
828 Ibidem.
829 Ivi, p. 64.
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da quell’«eterno colloquio umano»830, la cui instaurazione è il sommo dovere, e dal
cui esito va fatto dipendere, in forza di quello stesso supremo principio, ogni altro
comportamento. Ma è d’altra parte evidente come anche in questa formulazione l’au-
tonomia, considerata in se stessa, conservi il carattere eticamente adiaforo proprio di
tutti gli aspetti onnipresenti del soggetto, e si dimostri inadatta a porsi come discrimi-
ne per la determinazione della legge morale.
830 Ivi, p. 62.
Capitolo 5
Tra Kant e Socrate: la questione dell’autonomia nelle lezioni su Kant
del 1963-64
1. Causalità e libertà: il superamento delle interpretazioni rigoristiche dell’etica kan-
tiana
Un deciso sforzo di dare anche al criterio kantiano dell’autonomia un inquadramento
più sicuro in seno alla propria filosofia, e consolidare così l’idea che l’etica di Kant ac-
quisti maggiore consistenza in un’interpretazione che ne riconduca al motivo altrui-
stico tutti i fondamentali aspetti, è portato avanti da Calogero nelle lezioni di storia
della filosofia tenute presso la Facoltà romana di Lettere e Filosofia, nell’anno accade-
mico 1963-64. Illustrando ai suoi studenti i passaggi principali della Critica della ra-
gion pratica831, Calogero, fedele all’idea secondo cui «La verità della storiografia filo-
sofica è tanto nella comprensione quanto nella critica, e nella critica come consapevo-
lezza immanente della stessa comprensione»832, sottopone l’argomentazione kantiana
831 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Riga Hartknoch, 1788. Come si legge nella nota iniza-
lie (Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 3*, nota.), l’edizione a cui Calogero fa riferimen-
to, e che sarà utilizzata nelle pp. sgg., è salvo diversa indicazione, Emmanuele Kant,  Critica della ragion
pratica, tradotta da Francesco Capra, Bari, Laterza, 1908, VI ed.: Bari, Laterza, 1947.
832 Guido Calogero, Introduzione alla storia della logica antica, cit. , p. 169. Nel brano citato, questa conce-
zione della storiografia filosofica viene presentata dopo una esame critico di due opposte metodologie, ri-
spetto alle quali egli ritiene di avanzare una soluzione più matura ed equilibrata, in quanto capace di rias-
sumere le esigenze che l’una e l’altra concezione, viceversa, distorcono nella loro unilateralità. Da un lato,
infatti, vi è la storiografia di stampo hegeliano, dominata dalla «prepotenza della norma sulla storia, del
criterio sul fatto» (ivi, p. 166): «Dal suo estremo traguardo, che è poi quello della migliore possibile solu-
zione del problema, essa volge l’occhio a tutti coloro che da tale soluzione son rimasti sempre più lontani,
e misura queste distanze, graduandole e indagandone la ragione» (ibidem). Il limite di una concezione del
genere è chiaramente evidenziato da Calogero: «Non vedendo che una serie di sempre più poveri ritratti
di sé in tutto il corso storico, essa manca di quella riverenza e di quell’interesse, senza cui non c’è senso
storico» (ibidem). D’altra parte, Calogero respinge pure «l’ideale del tutto opposto, di una storiografia che
per far luogo alle individualità non voglia veder altro che queste, e per timore di dissecarle rifugga dall’e-
strarne problemi, che possano appartenere a più vasti processi evolutivi» (ivi, pp. 166-167). Secondo Ca-
logero, infatti, questa concezione si contraddice, in quanto non è in grado di cogliere «il fatto [...] che è
dato pensar l’individualità di questa metodologia rispetto a quella dottrina solo in quanto si crede proprio
a questa metodologia, proclamante l’individualità di tutte le concezioni: e cioè in quanto questa metodo-
logia non è a sua volta soltanto una concezione individuale, ma anche una concezione che sola rende pos-
sibile d’intendere, nella loro individualità, le verità di tutte le altre» (ivi, p. 167). Questa contrapposizione
di metodo ha in realtà un’importante nucleo filosofico che Calogero indaga in vari momenti della sua ri-
cerca, sia storiografica che speculativa.
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al vaglio della propria filosofia etica, attualizzando alla luce di quest’ultima i motivi fi-
losofici più affini ai propri e chiarendo, con una minuta ricostruzione storiografica e
un’attenta considerazione dell’impianto filosofico generale di Kant, le radici di quegli
aspetti che, rispetto all’interpretazione proposta, appaiono meno essenziali quando
non addirittura incongrui.
Tale discernimento consente a Calogero di mettere in discussione la critica spes-
so affiorata nelle «interpretazioni più tradizionali della filosofia della pratica di Kant»,
soprattutto idealiste, nelle quali «l’etica kantiana è stata presentata come una filosofia
essenzialmente rigoristica, dove la scelta della legge etica s’impone a prescindere da
qualsiasi intervento delle passioni e del desiderio»833. Il tentativo di Calogero di supe-
rare questa lettura appare particolarmente significativo in quanto, nei vari riferimenti
che in precedenza Calogero aveva rivolto alla filosofia di Kant, egli mostrava di con-
dividere quel giudizio, dal quale faceva poi discendere, analogamente a quanto acca-
deva agli idealisti, una certa riserva nei confronti della generale validità dell’etica kan-
tiana, in quanto una morale strettamente rigoristica non può che instaurare un con-
trasto irriducibile con quella fondamentale verità del suo pensiero che nella volontà,
nella «t o na l i t à  a f f e t t i v a , che non può mai esser polarizzata se non nel senso della
gioia e del dolore»834, del «maggiore o minore attuarsi della so d d i s f a z i o n e  o del-
l’i nso d d i s f a z i o n e» ,  indica « il  radicale  n e s so  pr a t i c o »835,  costitutivo dell’io
come «v o le r e  c o n s a p e v o l e »836. 
Il ripensamento che, in queste lezioni del 1963-64, Calogero fa di ciascuno degli
aspetti in cui si articola il discorso di Kant sull’etica, mostrando come essa non si at-
tui in opposizione alle inclinazioni, ma mediante l’orientamento altruistico della vo-
lontà stessa, intesa nella pienezza del suo «t o no  pr a t i co , che variamente oscilla nei
sensi della soddisfazione e dell’insoddisfazione»837, gli consente di concludere che «Il
rigorismo è solo un «incidente» dell’etica kantiana, in funzione di cui Kant ha dovuto
poi  dare  a  tutto  il  suo  sistema  etico  una  struttura  che  è  il  risultato  di  questa
833 Id., Corso di storia della filosofia, cit., p. 20*.
834 Id. , Etica, p. 51.
835 Ivi, p. 17.
836 Ivi, p. 7. Proprio riflettendo sul nesso pratico come «radicale constatazione» di un aspetto «onnipresen-
te» dell’essere di ciascuno, Calogero osserva: «E quel che vedo in me, per tale aspetto, è appunto questo
non poter mai essere scevro d’interesse, perché il totale spegnersi degli interessi equivarrebbe allo spe-
gnersi di me medesimo. Certo posso pensarmi dormiente, o morto: ma posso farlo solo da vivo, e da sve-
glio; e l’io di cui parlo in sede di filosofia è appunto questo mio io vivo e sveglio; questo mio io presente
nella stessa riflessione, e indagante se medesimo in quella che perciò si dice l ’ a u t o c o s c i e n z a . Ora, in
questa mia presenza io non sono mai senza consapevolezza e non sono mai senza interesse» (ivi, p. 20).
837 Ivi, p. 17.
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difficoltà»838. 
Illustrata brevemente «la distinzione tra massime e leggi»839, le prime valide solo
per il soggetto che le segue, le seconde «per la volontà di ogni essere razionale»840, Ca-
logero esamina «L’intento del convincimento di Kant», ossia
[...] che la riflessione su quanto nella ragion pratica può essere considerato come co-
mune ad ogni essere razionale induca a riconoscere che c’è questa regola obiettiva e
che esiste un sistema etico che non si riduce semplicemente alla scelta delle regole
soggettive841.
Perché il carattere obiettivo di questo sistema di regole non sia inteso come necessità,
con il rischio di pregiudicare l’autonomia della scelta morale, essenziale, come si è vi-
sto, seppure per ragioni differenti, all’etica di Kant come a quella di Calogero, questi,
pur riconoscendo l’analogia che, nella struttura espositiva avvicina la filosofia etica di
Kant alla sua «critica della ragion pura teoretica»842, e pur mostrando di apprezzare
alcune delle affermazioni che conseguono dal confronto fra le due critiche843, reputa
insufficiente la soluzione che Kant prospetta in forza del «nesso tra la considerazione
etica e quella dell’analisi della ragion pura»844.
Prospettando «questo problema nei termini del contrasto causalità-libertà, proprî
838 Id., Corso di storia della filosofia, cit., p. 59*. La discussione intorno alla critica idealistica dell’etica kan-
tiana, ritorna in ciascuna delle argomentazioni che Calogero costruisce intorno ai singoli aspetti di essa.
Vedi ivi, pp. 36*-37*, pp. 42*-43*, pp. 49*-50*, p. 51*, pp. 53*-54*, pp. 57*-59*, p. 61*.
839 Ivi, p. 5.
840 Ibidem.
841 Ivi, pp. 5*-6*. L’esigenza di stabilire una distinzione tra regole soggettive e oggettive nell’esame della ra-
gion pratica è messa in relazione con la stessa terminologia adottata da Kant e, più in particolare con «la
distinzione tra massime e leggi»: «La formula iniziale: “principii”, è una formula neutra che potrebbe rife-
rirsi tanto alla filosofia teoretica quanto alla filosofia pratica; invece le formule: “massime” e “leggi” sono
formule desunte dal mondo giuridico; d’altra parte, la distinzione tra massime e leggi è in funzione della
validità di queste stesse norme: quando la validità è considerata dal soggetto come riferentesi solo al suo
volere, allora si parla di massime, quando invece la validità sussiste per la volontà di ogni essere razionale,
allora si parla di leggi» (ivi, p. 5*).
842 Ivi, p. 33*. Cfr. Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp. 16-17.
843 Malgrado la differenza dell’impianto generale della filosofia di Calogero rispetto a quella kantiana, non
si può non rivelare una certa affinità tra gli esiti della prima e l’affermazione kantiana del primato della
ragion pratica (cfr. ivi, pp. 144-146, «Del primato della ragion pura pratica nella sua unione con la specu-
lativa»). Si consideri, a tal proposito, l’apprezzamento che, pur con alcune perplessità, Calogero esprime
per la riflessione kantiana che all’«eteronomia» delle «leggi logico-geometriche», oppone «la incondizio-
natezza della legge fondamentale della ragion pratica» (Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit.,
p. 41*). Vedi infra, p. 169.
844 Ivi, p. 33*.
156 La filosofia del dialogo di Guido Calogero
della critica della ragion pura»845, per il quale la connessione dei fenomeni «secondo
la legge di causalità»846 è negazione della loro libertà, Kant si pone il difficile compito
di individuare cosa possa «costituire un motivo determinante della volontà libera»847,
tale per cui «questa sia sottratta alla situazione a cui invece sono sottoposti tutti i fe-
nomeni»848:
Ogni movente particolare della volontà ha un carattere fenomenico, empirico, si rife-
risce, cioè, a situazioni determinate; in quanto ha questo contenuto determinato agi-
sce sulla volontà e noi possiamo, per analogia con l’esperienza empirica, considerarlo
come la causa della attrazione che questo stesso volere avverte e quindi anche dell’a-
zione che esso compie. Una considerazione di questo genere esclude che la volontà
così determinata sia libera; per lo meno, più noi prospettiamo il rapporto fra la vo-
lontà e il suo fine empirico a questo modo e meno possiamo comprenderne la [...] li-
bertà849.
La soluzione di questo problema è trovata da Kant nell’indicazione della «forma
legislativa della massima»850 come di «un motivo determinante del  volere,  il  quale
non appartenga a nessuna determinata situazione, il quale non sia condizionato da
nessuna situazione singola, ma invece si riferisca a una norma che vuol essere una
norma di valutazione paritetica di tutte le situazioni singole»851 e che pertanto non sia
per la volontà «condizionante in senso causale ed empirico»852. L’obiezione di Caloge-
845 Ivi, p. 34*.
846 Ivi, p. 33*. Il tema è ripreso e ulteriormente discusso in tutti i successivi passi della dispensa in cui si fa
riferimento al «rapporto tra libertà e morale» (ivi, p. 65*) e all’impossibilità di dedurre la seconda dalla
prima. Cfr. ivi, p. 39*; pp. 46*-47*; pp. 65*-70*. «Ogni conoscenza è connessione di fatti, nel senso della
considerazione della necessità con cui alcuni di essi derivano da altri; scienza, da questo punto di vista, è
negazione della libertà. Possiamo dire che, dal punto di vista della conoscenza, secondo questa prospetti-
va kantiana, è libero soltanto tutto ciò di cui non si sa come si produca, perché nel momento in cui si sa
come ciò si produce, questo ha cessato di essere libero, ha manifestato la sua dipendenza dalla legge di
questa produzione. Donde l’idea kantiana della  non conoscibilità della libertà sul piano della ragione
scientifica e, viceversa, della attendibilità di questa libertà come postulato della ragion pratica e che perciò
va al di là dei limiti della ragion pura: noi siamo consapevoli della necessità della legge morale; perciò sia-
mo anche consapevoli della necessità della libertà, perché, altrimenti, non ci sarebbe imputabilità morale»
(ivi, p. 68*).
847 Ivi, p. 35*.
848 Ivi, p. 34*.
849 Ibidem.
850 Ivi, p. 33*.
851 Ivi, p. 34*.
852 Ivi, p. 35*. Tale conclusione, che dovrebbe dare risposta alla «questione del rapporto fra il principio eti-
co e la libertà», è raggiunta attraverso un ragionamento, che nel testo kantiano si presenta «nella forma di
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ro è che, di fronte a questa soluzione, «ci si potrebbe chiedere perché questa determi-
nazione non sia a sua volta una forma di causalità»853, oppure si dovrebbe affermare
che, rispetto al «fine determinato», che consiste in «una realtà fenomenica» e fa della
volontà «il termine di una relazione causale»854, «esiste una determinazione di tipo di-
verso, che non implica causalità, che lascia spazio per la libertà»855. In questo punto
dell’esposizione Calogero non illustra come il problema potrebbe altrimenti delinear-
si alla luce del modo in cui egli stesso prospetta il rapporto tra libertà e causalità856,
ma si limita a domandarsi «se, anche indipendentemente da queste difficoltà, il nu-
cleo dell’argomentazione kantiana in termini di filosofia della pratica non rimanga
profondamente valido»857.  Il  carattere problematico che tali aspetti  presentano alla
lettura di Calogero si deve proprio al fatto che essi «si connettono con la teoria kan-
tiana della conoscenza, con la concezione della causalità e del rapporto tra fenomeni-
co e noumenico»858, ed è chiaro cosa questo significhi per Calogero, il quale, non solo
fa propria la critica idealista secondo cui «la separazione kantiana di fenomenico e
noumenico non regge»859, ma approfondisce questo motivo in una critica più radicale
che non risparmia neppure le teorie logiche e gnoseologiche dell’idealismo, in quanto
investe «intrinsecamente ogni gnoseologia, ogni teoria della conoscenza che pretenda
di avere un carattere assoluto, cioè di valere per ogni possibile conoscenza»860.
Se da un lato, dunque, «partendo dai problemi della critica della ragion pura»861,
le difficoltà appaiono a Calogero insolubili, viceversa, «considerando il problema sol-
due compiti (Aufgaben) da risolvere, opposti fra di loro, due opposte deduzioni tra la volontà e quell’ele-
mento determinante, che abbia il carattere dell’assolutezza, della categoricità, che sia quindi quella forma
legislativa di cui abbiamo parlato» (ivi, p. 33*). Si tratta dei due problemi discussi da Kant dopo lo scolio
al «Teorema III. Problema I»: «Supposto, che la semplice forma delle massime sia il motivo determinante
sufficiente di una volontà, trovare la natura di quella volontà, che è determinata solo per questa forma»
(Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 34); «Problema II»: «Supposto che una volontà sia
libera, trovare la legge, che sola è atta a determinarla necessariamente» (ivi, p. 35). Gli svolgimenti dei due
problemi convergono nello stabilire l’identità tra la «libertà nel senso più stretto, cioè nel senso trascen-
dentale» (ivi, p. 34) e la determinazione della legge morale secondo la pura forma legislativa: «La libertà e
la legge pratica incondizionata si corrispondono dunque l’una all’altra» (ivi, p. 35; inizio del successivo
scolio).
853 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 34*.
854 Ivi, p. 35*.
855 Ivi, p. 34*.
856 Un chiarimento di questo problema viene dato in chiusura della dispensa, ivi pp. 68-69.
857 Ivi, p. 36*.
858 Ivi, p. 35*.
859 Ibidem.
860 Ivi, p. 36*.
861 Ibidem.
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tanto in termini di analisi della volontà, la questione resta ferma e il modo in cui Kant
la prospetta è difficilmente evitabile»862. A chiarimento di ciò, infatti, Calogero ag-
giunge:
Quando Kant ci dice che, se vogliamo avere un principio fondamentale che regoli il
nostro volere, dobbiamo trovare questo principio in qualcosa che non appartenga
singolarmente a nessuna scelta dei singoli voleri, è difficile sottrarsi a questa imposta-
zione863.
Analogamente, ponendo il problema «in termini di interesse e di non interesse»,
si avrebbe la difficoltà che, da un lato, «essendo ogni interesse sempre empiricamente
determinato, la volontà della legge universale, non essendo empiricamente determi-
nata, non dovrebbe avere alcun interesse»864, dall’altro, «il fine del volere qualcosa che
non risponda immediatamente ad alcun fine determinato» dovrà essere «esso stesso
[...] sentito come fine di quella volontà»865. Ne emerge che, in mancanza di un chiari-
mento delle difficoltà che si riscontrano in questa impostazione, il rilievo di rigori-
smo mosso a Kant dalla critica idealista, benché sorga in relazione ad aspetti che la
lettura di Calogero ritiene secondari, sembra indicare come, relativamente al ruolo
della volontà, Kant incorra in una contraddizione effettiva, in quanto, nella situazio-
ne da lui prospettata, «la volontà sarà interessata ad essere disinteressata»866. Tuttavia,
secondo Calogero,
anche questo non toglie che, sia pure in termini di interesse della volontà stessa, la
particolare scelta della volontà – che si proponga di rendersi conto di quale sia il pos-
sibile criterio costante di ogni sua altra scelta – non può porsi se non nei termini di
una norma, la quale possa valere per tutte le volontà, a prescindere dalle loro scelte
determinate, e la quale non imponga a queste volontà nessuna scelta determinata, sal-
vo quella che è implicita in questo carattere generale della legge867.
2. La forma della legge come principio di equità
Constatata, dunque, l’effettiva pertinenza delle esigenze che spingono Kant a ricerca-
862 Ibidem.
863 Ibidem.
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re il fondamento dell’etica nella «forma legislativa», intesa come «l’universalità della
legge stessa»868, Calogero si preoccupa di presentarne la deduzione in una veste argo-
mentativa capace di salvaguradarne il motivo centrale rispetto alle difficoltà che sem-
brano inevitabilmente derivare dall’impostazione gnoseologica propria del metodo
kantiano, e dal conseguente insorgere di aspetti che Calogero non esita a definire se-
condari e a espungere dal corpo centrale della riflessione svolta nella Critica. Al fine
di chiarire quello ritenuto «il problema fondamentale dell’etica kantiana», ossia l’in-
dividuazione di una legge «che sia semplicemente formale», e rendere da ciò possibile
«comprendere tutta l’etica kantiana»869,  l’esame di  Calogero si  concentra su quelle
parti della Critica in cui si fa riferimento all’«antica distinzione aristotelica di materia
e forma»870. 
Lasciando sullo sfondo il significato che i termini «materia» e «forma» assumono
nel proprio pensiero, in conseguenza del suo esame critico della logica aristotelica871 e
quindi di tutta la lunga tradizione terminologica che da essa prende le mosse, Caloge-
ro introduce il suo discorso partendo da come la distinzione si atteggia nell’argomen-
tazione kantiana: «La materia, in questo senso, è ciò che risulta, volta per volta, men-
tre la forma è ciò che dà struttura, in modo più costante, più universale, a questa ma-
teria»872.  Riferendosi  la  distinzione all’ambito di  esercizio della  ragion pratica,  «La
materia [...] è l’oggetto della facoltà di desiderare, cioè lo scopo determinato dell’azio-
ne, il fine che la volontà determinatamente si propone»873, mentre, la «pura formalità»
della legge «sta nel suo esser legge, dove, a sua volta, “esser legge” vuol dire evidente-
mente, per quanto sin’ora s’è detto, non essere una legge determinata»874.
Considerando quanto detto rispetto alla necessità che la legge sia determinata a
priori, cioè indipendentemente da condizionamenti empirici, ben si comprende come
per Kant sia nell’esclusivo ambito della distinzione tra materia e forma che va cercato
quel fondamentale discrimine che le filosofie del suo tempo, di stampo generalmente
utilitaristico, cercavano in altri criteri, come la distinzione tra piacere dei sensi e pia-
868 Ivi, pp. 27*-28*.
869 Ivi, p. 24*.
870 Ivi, p. 22*.
871 Cfr. Guido Calogero, I fondamenti della logica aristotelica, cit., pp. 3-15.
872 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 22*.
873 Ibidem. Cfr. Emmanuele Kant,  Critica della ragion pratica, cit., pp. 24-25, «Teorema I»: «Per materia
della facoltà di desiderare intendo un oggetto, la cui realtà è desiderata» (ivi, p. 24).
874 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 25*. Cfr. Emmanuele Kant, Critica della ragion
pratica, cit., pp. 32, «Teorema III»: «ora di una legge, se si astrae da essa ogni materia, cioè ogni oggetto
della volontà (come motivo determinante) non rimane che la semplice forma di una legislazione univer-
sale» (ibidem).
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cere dell’intelletto875, o l’indicazione dell’«a mo r  d i  s e  s t e ss o »876 come motivo de-
terminante della volontà di tutti gli esseri razionali, ambiti che la critica kantiana rife-
risce invece alla sola materia della volontà ed espunge perciò dal campo d’indagine
della ragion pura pratica. Riconosciuta dunque, nei termini stessi in cui è posta, l’im-
portanza della distinzione di materia e forma, Calogero può così riassumere il senso
dell’interrogativo kantiano:
Si tratta ora di accertare che cos’è una legge ridotta alla sua semplice forma, una leg-
ge, cioè, la quale non implichi all’azione nulla di particolare, ma sia appunto ridotta
alla sua pura forma di legalità. Si tratta, in altri termini, di pensare che cosa sia una
legge, quando da questa sia tolto tutto ciò che la rende quella determinata legge877.
Ciò in cui Calogero vede consistere essenzialmente la risposta di Kant a questa
domanda avvicina il discorso di Kant al proprio, facendovi palesare il suo profondo
convincimento che «Nessuna etica è concepibile se non come etica dell’altruismo»878:
Ciò che costituisce propriamente una legge non è la imperatività, perché questa po-
trebbe non essere legge: il fatto che una persona comandi ad altri di agire in certo
modo potrebbe appunto costituire soltanto un comando: per far sì che lo si possa
875 Vedi ivi pp. 26-29, «Scolio I» al corollario del secondo teorema: «C’è da meravigliarsi, che uomini per
altro acuti possano credere di trovar la differenza fra la f a c o l t à  d i  d e s i d e r a r e  inferiore e quella s u -
p e r i o r e  nell’aver le r a p p r e s e n t a z i o n i , che sono legate col sentimento del piacere, la loro origine
nei  s e n s i  o nell’i n t e l l e t t o » (ivi, p. 26). Poiché per Kant «le rappresentazioni del piacevole o dello
spiacevole» (ivi, p. 28), quantunque riferite all’intelletto e alla ragione, sono comunque «materia della fa-
coltà di desiderare, la qual materia è sempre una condizione empirica dei principii» (ivi, p. 28-29), il filo-
sofo conclude: «La ragione in una legge pratica determina la volontà immediatamente, non mediante un
sentimento che intervenga di piacere o dispiacere, neanche in questa legge; e solo il fatto, che essa come
ragion pura può essere pratica, le rende possibile di esser l e g i s l a t i v a » (ivi, p. 29). Cfr Guido Calogero,
Corso di storia della filosofia, cit., p. 23*-24*.
876 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 31. Nello «Scolio II» al corollario del secondo teo-
rema (ivi, pp. 29-31), vi è l’importante distinzione tra «un motivo determinante inevitabile» (ivi, p. 29)
della volontà e la vera e propria universalità della legge pratica: «Infatti, la contentezza della propria intie-
ra esistenza non è già un possesso originario e una beatitudine che supporrebbe una coscienza di autosuf-
ficienza e indipendenza, ma un problema che a quest’essere è imposto mediante la sua stessa natura fini-
ta» (ibidem). I bisogni legati a questa condizione di finitezza «riguardano la materia della sua facoltà di
desiderare» (ibidem): «Ma, appunto perché questo motivo determinante materiale può esser conosciuto
solo empiricamente dal soggetto, è impossibile considerare questo problema come una legge, perché que-
sta come oggettiva dovrebbe contenere in tutti i casi e per tutti gli esseri razionali l o  s t e s s o  m o t i v o
d e t e r m i n a n t e  della volontà» (ibidem).
877 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 25*.
878 Guido Calogero, Etica, cit., p. 158.
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chiamare una legge dobbiamo ammettere che questo comando valga non per il singo-
lo destinatario di quel comando, ma oltre che per lui stesso in ogni tempo e situazione,
anche per chiunque altro; è intrinseco, cioè, nella semplice forma della legge, il carat-
tere della regolarità normativa: se io esprimo un comando dandovi il carattere di leg-
ge, questo carattere di legge è costituito dal fatto che tale comando non vale solo nel
momento in cui lo esprimo e per la persona per cui lo esprimo, ma anche in ogni al-
tro momento e per chiunque altro si trovi nella stessa situazione. Questo è il carattere
sostanziale di ogni normatività, di ogni legalità, e con ciò si vede subito che, in ogni
normatività è implicito questo spirito di equiparazione di situazioni o, se vogliamo, di
non privilegio, di non arbitrio; è questo il termine ideale verso cui tende il pensiero di
Kant nella sua argomentazione etica. La normatività, in questo senso, è il riconosci-
mento universale della parità di diritto di chiunque, perché se passiamo dalla sempli-
ce situazione di un comando arbitrario, fatto nel nostro solo interesse, alla posizione
di una norma di parità, è chiaro che questa direzione ideale non ha più motivo di in-
vertirsi: il principio di pariteticità di ogni legge è stabilito fin da principio879.
Il principio etico è qui presentato come «idea della pariteticità assoluta dei diritti
di ogni coscienza che sia sottoposta alla legge stessa»880, con un evidente richiamo alla
normatività dell’endiadi di libertà e giustizia, che la riflessione liberalsocialista di Ca-
logero aveva finito per indicare come lo sviluppo in campo giuridico e politico del
motivo altruistico. L’ulteriore approfondimento dell’interpretazione data, rende più
esplicito il riferimento di Calogero a quel nucleo primario di tutta la propria filosofia
pratica:
Il principio dell’universalità è quindi lo stesso principio del superamento dell’egoi-
smo: io non voglio, cioè, un determinato oggetto, una determinata cosa, voglio che,
qualunque cosa si voglia, in essa, le aspirazioni di tutti i possibili soggetti del volere
siano rispettati in condizioni di parità. Questo è il principio della legge, come pura
forma, inteso nel modo più rigoroso881.
E, sebbene l’identità di altruismo e presenza d’altri, ossia di altre coscienti volon-
tà, quale si offre nella prospettiva soggettivista di Calogero, non sia in questa sede in-
dagata, e l’esistenza altrui non venga perciò indicata esplicitamente come voluta dal
soggetto anziché constatata nella sua oggettiva sussistenza882, da essa è fatto tuttavia
879 Id., Corso di storia della filosofia, cit., pp. 25*-26*.
880 Ivi, p. 38*.
881 Ivi, p. 28*.
882 «[C]iascuno ha l’influenza del suo gusto, del suo temperamento, e può quindi essere in contrasto con il
motivo determinante oggettivo puro, che è ciò che nella mia soggettività io penso come interessante an-
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dipendere il valore della legge:
Ogni forma legislativa che regna a questo proposito è sempre tale da riguardare l’i-
dentità di regole per una molteplicità di agenti, l’altruità, il rapporto con altri; è quin-
di la parità fondamentale di questo rapporto con altri che costituisce il nucleo di quel-
lo che Kant chiama forma legislativa della legge. Se quindi tutto quello che deriva da
una singola scelta è sempre empirico, ciò che è invece pertinente alla forma, e non
alla materia, è il puro rapporto fra le diverse volontà, vale a dire, ciò che è universale,
rispetto all’infinito differenziarsi di queste molteplici volontà883.
3. Categoricità e autonomia
La pura formalità della legge morale è, d’altra parte, il solo suo aspetto in cui, secondo
la lettura di Calogero, trova consistenza il  carattere categorico884 indicato da Kant
come essenziale alla legge stessa885. Secondo Calogero, infatti, la distinzione kantiana
di imperativo ipotetico e imperativo categorico, se prospettata nel modo più rigoroso,
viene a coincidere con quella che oppone materia e forma nell’analisi dei motivi de-
terminanti della legge morale, come è possibile constatare dai termini stessi con cui
egli riassume l’opposizione kantiana tra le due specie di imperativi:
[...] l’ipotesi che è presupposta dagli imperativi ipotetici è il fine particolare che la vo-
lontà di desiderare si propone. L’ipoteticità dell’imperativo è appunto in questa su-
bordinazione; un imperativo ipotetico, quindi, non comanda mai assolutamente, ma
soltanto in funzione della sussistenza di quella determinata aspirazione nella volontà
che è appunto oggetto del suo comando886.
Gli imperativi categorici, invece, sono quelli che non presuppongono questa aspira-
zione determinata da parte del soggetto della volontà; in altri termini che comandano
una regola di comportamento incondizionatamente, a prescindere da ogni fine singo-
che ad altre soggettività, ciò che non riguarda solo il mio interesse, ma che riguarda anche l’interesse al-
trui, sebbene sia chiaro che l’interesse altrui io lo prospetti sempre nella mia soggettività» (ivi, p. 56*).
883 Ivi, pp. 30*-31.
884 «Un’affermazione categorica, poi, è un’affermazione che non dipende da nessun’altra, un’affermazione
ipotetica dipende invece dalla ipotesi che la presuppone» (ivi, p. 10*).
885 «Chiedersi che cosa fa che le leggi siano appunto leggi, è chiedersi che cosa è che costituisce la pura for-
ma della legge, la quale forma è poi il motivo essenziale per cui la volontà si orienta in senso categorico e
non ipotetico» (ivi, p. 25*).
886 Ivi, p. 10*.
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lo887.
Ogni precetto che non è un imperativo categorico è un imperativo ipotetico, presup-
pone qualcosa che non è soltanto la norma che si vuole sia seguita, ma anche il desi-
derio di colui che agisce; in funzione di questo interesse pone quindi il fine dell’azio-
ne, stabilisce quali siano le leggi da seguire per raggiungere questo fine888.
La stretta connessione tra i due problemi è ciò che, secondo Calogero, consente
di comprendere «quello che ha in mente Kant, nonostante una certa insicurezza di al-
cune sue argomentazioni, quando dice che l’imperativo categorico è quello verso cui
si orienta la volontà, quando vuole la pura forma della legge, quando cioè non è inte-
ressato ad alcuna legge particolare, ma vuole la legalità di ogni legge»889. Indicato «il
canone universale dell’eticità» nello «spirito di normatività intrinseco ad ogni legge»,
che, a sua volta, come si è visto, non è altro che «lo spirito di sempre maggior possibi-
le pariteticità dei diritti  di  ognuno»890,  Calogero ne circoscrive la categoricità «alla
forma generale della legislazione, in quanto normatività»891:
Una siffatta legge è categorica, non già perché, applicandola, le conseguenze siano più
o meno utili, ma perché intrinsecamente espressiva di ciò che facciamo tutte le volte
che sentiamo il doveroso come una legge892.
Quello che, secondo Calogero, è senz’altro «il contenuto più profondo della con-
cezione kantiana», è dunque tenuto distinto da quella che invece ritiene «un’interpre-
tazione meno rigorosa»893 dell’imperativo categorico, e che tuttavia è «La interpreta-
zione più corrente», in quanto «è quella che è data dallo stesso Kant tutte le volte che
cerca  di  offrire  un  esempio  del  modo  in  cui  questa  formula  deve  essere
interpretata»894. Discutendo alcuni di tali esempi895, Calogero deve infatti far propria
887 Ivi, p. 11*.
888 Ivi, p. 12*.
889 Ivi, p. 26*.
890 Ibidem.
891 Ivi, p. 30*.
892 Ivi, p. 26*.
893 Ivi, p. 27*.
894 Ivi, p. 24*.
895 Il primo esempio riportato da Calogero (ivi, pp. 5*-7*) è quello discusso da Kant nello scolio alla defi-
nizione del primo capitolo (Emmanuele Kant,  Critica della ragion pratica, cit., pp. 21-24), relativo alla
«massima di non sopportare vendicata alcuna offesa» (ivi, p. 22). In un altro passo (Guido Calogero, Cor-
so di storia della filosofia, cit., pp. 16*-17*), Calogero discute «la regola del non fare promesse false» (ivi, p.
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l’osservazione, già avanzata da altri, secondo cui «Kant, proprio quando vuole far ve-
dere in che consiste l’assolutezza della sua regola etica, fa dei ragionamenti che sono
viceversa tipicamente ipotetici, cioè ragionamenti che si riferiscono in generale al fat-
to che  qualora ci si comporti in un certo modo si verifica una certa conseguenza»896.
Poiché in tali ragionamenti le massime in esame sono respinte in quanto la conse-
guenza della loro applicazione universale risulterebbe «per vario motivo dannosa o
incongrua», facendo riferimento esclusivo a questi esempi, «la dimostrazione della
categoricità del principio sarebbe, in ultima analisi, sempre determinata da situazioni
di carattere empirico»897. In queste esemplificazioni, che Calogero considera «l’aspet-
to meno persuasivo dell’argomentazione kantiana»898, non si cerca la «situazione di
fondamentale normatività»899, riscontrabile  a priori nella «pura forma legislativa»900
ma «si confrontano le regole pratiche singole con la regola categorica soltanto dal
punto di vista della sua universabilità, dal punto di vista della possibilità di tradursi in
norma universale: possibilità, che allora può dar luogo ad argomentazioni di carattere
semplicemente ipotetico»901.
L’approfondimento del carattere di «assoluta categoricità»902, che Kant attribuisce
alla legge morale, è dunque portato avanti da Calogero in direzione di una ricostru-
zione che, avendo ragione di alcune oscillazioni dell’argomentazione kantiana, affer-
mi in modo più deciso la sostanziale coincidenza fra l’incondizionatezza della legge e
l’autonomia della  volontà legiferante.  A questa  conclusione condurrebbe,  secondo
Calogero, «ciò che Kant ha rigorosamente provato e che resta ancora valido per il
pensiero contemporaneo come era valido al tempo di Kant»903, ossia il fatto che «una
legge etica che si possa considerare come assolutamente valida, non può avere se non
la forma di dipendere dalla pura forma della legge»904, quella che, determinando la
volontà a priori rispetto a ogni condizionamento empirico, prospettato come mate-
16*), proposta da Kant in quello stesso scolio (Kant, op cit., pp. 23-24). L’esempio a cui Calogero fa riferi-
mento quando vuole mostrare il carattere ipotetico di certe argomentazioni kantiane è quello della «sleal-
tà del debitore rispetto al creditore, nel caso in cui non vi sia alcun documento del debito» (Calogero, op
cit., p. 28*), discusso da Kant nello scolio al terzo teorema del primo capitolo (Kant, op cit., pp. 32-34).
896 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 25*. Un rapido riferimento a queste critiche è pre-
sente anche in Id., Etica, p. 124.
897 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 25*.
898 Ibidem.
899 Ivi, p. 30*.
900 Ibidem.
901 Ivi, p. 27*.
902 Ivi, p. 45*.
903 Ivi, p. 37*.
904 Ivi, p. 37*-38*.
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riale o ipotetico, la sottrae alla «legge dei fenomeni, e quindi [a]l meccanismo della
natura, il quale è affatto l’opposto della libertà»905:
Questo è un punto fondamentale, perché la categoricità della legge morale viene, con
ciò, a coincidere con la sua autonomia. Il principio di autonomia è cioè il principio
secondo cui, quale che sia l’origine, quale che sia la consonanza che da altre parti si
manifesti rispetto al principio etico che io considero supremo, esso vale per me come
principio etico supremo essenzialmente in quanto tale lo considero io; questa è, in al-
tri termini, la suprema responsabilità morale dell’individuo, che non è responsabilità
di agire secondo la legge morale, ma addirittura responsabilità di scegliere la legge
morale, responsabilità di stabilire la legislazione morale stessa906.
4. Autonomia e orientamento altruistico
Chiarire il senso e la portata dell’«idea fondamentale di Kant», secondo cui «la legisla-
zione è autonoma»907, ha un interesse centrale nella lettura di Calogero, che può in tal
modo indagare il carattere determinante che Kant attribuisce al criterio dell’autono-
mia, superando i limiti del suo precedente giudizio che, identificando sostanzialmen-
te l’autonomia della volontà legiferante con quella libertà trascendentale che per lui è
aspetto onnipresente del soggetto, non poteva riconoscere in questo aspetto della leg-
ge etica kantiana un motivo in grado di qualificare il principio pratico in senso mora-
le908. Per trarre dal confronto con Kant tutte le conseguenze rilevanti, non solo dal
punto di vista storiografico ma anche e soprattutto sul piano speculativo, è essenziale
per Calogero interpretare adeguatamente quanto Kant afferma nello scolio al para-
grafo 7, «Legge fondamentale della ragion pura pratica»909, ossia che «la ragion pura
pratica in sé è immediatamente legislativa»910.
A tal fine, occorrerebbe innanzi tutto, poter scartare definitivamente la possibilità
che «questa legge s’imponga per se stessa ad ogni volontà nel senso che ogni volontà
905 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 35.
906 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 11*.
907 Ivi, p. 56*.
908 Vedi supra, pp. 99-101 e pp. 147-152.
909 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp. 37-38. È un passaggio di cruciale importanza per
gli aspetti che interessano a Calogero, il quale infatti vi si sofferma a lungo: Guido Calogero, Corso di sto-
ria della filosofia, cit., p. 37*-47*.
910 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 37. Cfr. Guido Calogero, Corso di storia della filo-
sofia, cit., p. 42*.
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sia  necessariamente sottoposta  ad  essa»,  punto  che,  secondo  Calogero,  «resta
dubbio»911, nonostante quanto chiarito da Kant nell’esame della «questione del rap-
porto fra il principio etico e la libertà»912. Ma una via al definitivo superamento di
questo problema, già riscontrato a proposito della determinazione puramente forma-
le della legge913, è suggerita da Calogero solo nelle pagine finali della dispensa in cui
riassume quanto da lui più ampiamente esposto nei capitoli dell’Etica dedicati al rap-
porto tra «Tempo e presenza, causa e libertà»914, e alla «fisionomia dialettica della li-
bertà»915, nei quali, peraltro, un importante punto di volta di tutta l’argomentazione è
appunto costituito dall’esame critico della
[...] concezione  k a n t i a n a , secondo cui non si può mai conoscere propriamente la
libertà, perché la ragion teoretica, dovunque guardi, vede sempre la legge, la norma e
la necessità, non essendo, di fatto, la connessione causale che il risultato stesso del suo
operare conoscitivo, fenomenizzante in tal modo la cosa in sé916.
I «punti più deboli» di tale «deduzione negativa della libertà»917, strettamente connes-
sa a una «concezione dell’attività del  conoscere come processo elaborativo di una
“cosa in sé”»918, sono indicati da Calogero nelle
[...]  ben note difficoltà,  che fanno [di quest’ultima] il  più  classico degli  esempi  di
“gnoseologia dell’azione”, caratterizzata dallo scindersi del conoscere in due parti re-
ciprocamente contraddittorie,  l’una delle quali  conosce  solo trasformando,  mentre
l’altra conosce senza trasformare919.
Prescindendo inizialmente «da queste difficoltà, dipendenti dalla peculiare strut-
911 Ivi, p. 38*.
912 Qui Calogero si riferisce ai due problemi discussi da Kant dopo lo scolio al «Teorema III»: Emmanuele
Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp 34-35. Vedi supra, nota 852.
913 Vedi supra, p. 157.
914 Guido Calogero, Etica, cit., pp. 34-44.
915 Ivi, pp. 45-56.
916 Ivi, p. 45.
917 Ibidem.
918 Ivi, p. 46.
919 Ibidem. A chiarimento di questo punto, Calogero rinvia al capitolo XXII della Logica, dedicato appun-
to a «La gnoseologia dell’azione» (Guido Calogero, Logica, cit., pp. 230-236.), secondo di una serie di tre
capitoli (ivi, pp. 223-244) in cui i vari modi di prospettare il problema gnoseologico sono riassunti in tre
grandi classi che sono: la gnoseologia adeguazionista (capitolo XXI, «Conoscenza come adeguazione e co-
noscenza come fare»,  ivi, pp. 223-229); quella dell’azion(capitolo XXII, «La gnoseologia dell’azione», ivi,
pp. 30-36) e quella della creazione (capitolo XXI, «La gnoseologia della creazione», ivi, pp. 237-244).
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tura del kantismo», e dal «sapore di fallimento scetticheggiante [attribuibile] all’idea
che la libertà non è «teoreticamente conoscibile»»920, Calogero porta avanti il suo esa-
me, avendo presente innanzi tutto il modo in cui il pericolo di un possibile carattere
necessitante delle leggi pratiche è respinto da Kant, il quale fa consistere la distinzio-
ne fra il modo di operare delle leggi di natura e quello dei principii pratici essenzial-
mente nel carattere imperativo di questi ultimi:
Nella coscienza della natura i principii di ciò che accade (p. es., il principio dell’ugua-
glianza dell’azione e della reazione nella comunicazione del movimento) sono nello
stesso tempo leggi della natura: poiché l’uso della ragione là è teorico e determinato
dalla natura dell’oggetto. Nella conoscenza pratica, cioè in quella che si occupa sem-
plicemente dei motivi determinanti della volontà, i principii che c’imponiamo, non
sono ancora perciò delle leggi, alle quali sia inevitabile sottostare, perché la ragione
nell’uso pratico ha da fare col soggetto, cioè con la facoltà di desiderare, e secondo la
disposizione particolare di questa facoltà la regola si può adattare variamente. La re-
gola pratica è sempre un prodotto della mia ragione, perché prescrive l’azione, come
mezzo all’effetto, come fine. Ma per un essere, per cui il motivo determinante della
volontà non è del tutto soltanto la ragione, questa regola è un imperativo, cioè una re-
gola che viene caratterizzata mediante un dovere, esprimente la necessità oggettiva
dell’azione, e la quale significa che, se la ragione determinasse interamente la volontà,
l’azione avverrebbe immancabilmente secondo questa regola921.
920 Ibidem.
921 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 22. Cfr. Guido Calogero, Corso di storia della filo-
sofia, cit., pp. 9*-10*. La traduzione di questo brano presenta alcune delle difficoltà che sarebbero state poi
individuate da Garin nella revisione dal lui apportata alla versione di Capra nel 1955 (Emmanuele Kant,
Critica della ragion pratica, VII ed. riveduta da Eugenio Garin,VI ed.: Bari, Laterza, 1955). Come spiega
Garin nell’«Avvertenza» all’edizione da lui rivista, pur con «i suoi innegabili meriti» (ivi, XII), la traduzio-
ne di Capra, «per un discutibile criterio d’aderenza, aveva reso difficilmente comprensibili anche periodi
abbastanza chiari» (ivi, XI). Il passaggio in questione è stato così modificato da Garin: «Nella coscienza
della natura i principii di ciò che accade (p. es., il principio dell’uguaglianza dell’azione e della reazione
nella comunicazione del movimento) sono nello stesso tempo leggi della natura; poiché l’uso della ragio-
ne là è teorico e determinato dalla natura dell’oggetto. Nella conoscenza pratica, cioè in quella che si oc-
cupa semplicemente dei motivi determinanti della volontà, i principii che c’imponiamo, non sono ancora
perciò delle leggi, alle quali sia inevitabile sottostare, perché la ragione nell’uso pratico ha da fare col sog-
getto, cioè con la facoltà di desiderare, e secondo la disposizione particolare di questa facoltà si può adat-
tare variamente la regola. La regola pratica è sempre un prodotto della mia ragione, perché prescrive l’a-
zione, come mezzo all’effetto come fine. Ma per un essere, per cui il motivo determinante della volontà
non è unicamente la ragione, questa regola è un i m p e r a t i v o , cioè una regola che viene caratterizzata
mediante un dovere [ein Sollen] esprimente la necessità oggettiva dell’azione; essa significa che, se la ra-
gione determinasse interamente la volontà, l’azione avverrebbe immancabilmente secondo questa regola»
(ivi, p. 22).
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Come si è già avuto modo di osservare922, il carattere imperativo delle regole pra-
tiche, sebbene riconosciuto essenziale a distinguerle dalle leggi di natura, non appare
a Calogero sufficiente a definire il motivo determinante della legge morale, e risulta
viceversa bisognoso di quegli ulteriori chiarimenti che, precisando meglio il carattere
formale e categorico della legge pratica universale, e ridimensionando l’importanza
del «problema del rapporto tra legge e desiderio»923, aiutino a respingere la possibilità
di un’interpretazione rigoristica, foriera, come si è visto, di insuperabili difficoltà. Se-
condo Calogero, la categoricità della legge morale esige «il fatto che la volontà sceglie
di determinarsi secondo la semplice forma della legge»924. L’incondizionatezza della
legge morale rispetto a «condizioni empiriche presupposte», il fatto, cioè, «che la vo-
lontà pura non è determinata da suoi interessi particolari, ma soltanto dalla semplice
forma della legge»925 è ricondotto da Calogero essenzialmente ed esclusivamente a
quella interpretazione che fa consistere «la legge suprema» nella «legge della pariteti-
ca compossibilità di tutte le aspirazioni, di tutte le volontà»926:
 
Il fatto che essa non presupponga alcuna condizione vuol dire, nel senso di Kant, che
non presuppone nessun determinato orientamento dell’interesse umano, cioè della
facoltà di desiderare; in altri termini, che presuppone la volontà di attuare soltanto il
principio della legge, il  principio della legalità universale, che, s’è visto, si risolverà
nell’idea della parità dei diritti di ogni coscienza che si trovi di fronte a questo proble-
ma: questa è l’incondizionatezza di cui fin qui ha parlato Kant927.
Tuttavia, aggiunge Calogero, «io debbo voler questo, debbo  orientarmi verso la
ricerca di una legge morale la quale sia categorica e non ipotetica»928. Calogero re-
spinge la possibilità «che possa essere escluso questo interesse a trovare una legge di
questo genere»929, come lascerebbero intendere «Alcune formulazioni, che Kant ado-
pera in questo passo»930. Infatti,
[...] se non c’è l’interesse a trovare la regola assoluta del comportamento, questa potrà
922 Vedi supra, p. 160.
923 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 51*.
924 Ivi, p. 42*.
925 Ibidem.
926 Ibidem.
927 Ivi, pp. 41*-42*.
928 Ivi, p. 42*.
929 Ibidem.
930 Ibidem.
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essere imposta a chi non ha interesse, ma soltanto in quel senso ipotetico-estrinseco,
che non è proprio di questa impostazione del problema931.
L’importanza riconosciuta da Calogero a questo interesse della volontà per la ri-
cerca di una legge pratica universale lo porta a discutere e a ridefinire il senso di ciò
che Kant afferma, confrontando la «legge pratica fondamentale con quanto accade
nel campo della geometria»932. Riguardo a quest’ultima, Kant sostiene che «la geome-
tria ha dei postulati che sono delle proposizioni pratiche ipotetiche, presuppongono
la condizione problematica della volontà»933. Come chiarisce Calogero, tanto il termi-
ne «postulato», che significa «una cosa richiesta», quanto quello greco «ἀξίωμα»,
connesso al verbo «ἀξιόω», ossia «esigo, ritengo che debba venire concesso, preten-
do», «presuppongono sempre questo consenso che è dato dall’interlocutore a colui
che intende dimostrare una verità di carattere geometrico-matematico»934. La portata
problematica di quelle «proposizioni pratiche»935, che, secondo Kant, costituiscono i
postulati della geometria pura, starebbe appunto in questo dovere di «concedere, am-
mettere questi punti di partenza»936. A questa situazione, che secondo Calogero può
estendersi anche alle leggi di natura937, «Kant contrappone la incondizionatezza della
legge fondamentale  della  ragion pratica»938.  Malgrado alcune perplessità,  Calogero
trova molte affinità tra il proprio pensiero e questa posizione kantiana, in cui vede
[...] rovesciato quel rapporto che appare così evidente in molti aspetti della filosofia
contemporanea, per esempio in gran parte della filosofia linguistica in quanto si oc-
cupa di problemi morali, e cioè il rapporto secondo cui le leggi pertinenti al pensiero
e  alla  realtà  sono  rigorose  e  assolutamente  cogenti  rispetto  all’esperienza  umana,
931 Ivi, p. 38*.
932 Ivi, p. 40*.
933 Ibidem.
934 Ibidem. Cfr. Guido Calogero, Ugo Sprito, Ideale del dialogo..., cit. p. 96.
935 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 40. «La geometria pura ha dei postulati come pro-
posizioni pratiche, le quali però non contengono se non la supposizione che si p o s s a  far qualcosa, e, se
si richiedesse, si  d e b b a  farla; e queste sono le sole proposizioni di essa, che riguardano un’esistenza.
Sono adunque leggi pratiche sotto una condizione problematica della volontà» (Emmanuele Kant, Critica
della ragion pratica, cit., p. 37).
936 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 41*.
937 «Potremmo del resto estendere queste considerazioni anche alle leggi naturali e dire che, in sostanza, il
loro rigore vale per coloro che ne temono le conseguenze; se, poniamo, un cinico o uno stoico antico di-
chiara di trovare tutto indifferente, dichiara che tutto l’accadere della realtà è ἀδιαφορον, si potrebbe dire
che, anche in questo caso, le leggi naturali non valgono: chi è del tutto indifferente a quanto accade, può
considerare la stessa legislazione naturale come meramente ipotetica» (ibidem).
938 Ibidem.
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mentre le leggi pratiche presuppongono una scelta, una valutazione939.
Ma il senso di questa incondizionatezza «della regola pratica assoluta», che Kant op-
pone all’«eteronomia»940 di «regole rigorosamente logiche, come quelle della deduzio-
ne geometrica»941, dev’essere secondo Calogero chiarito e opportunamente definito:
«incondizionato è il fatto che, se si vuole una legge, la quale possa aspirare a porsi
come criterio regolativo di ogni altra legge possibile, non si può averla se non in que-
sta forma»942. Ma «Il presupposto [...] che la norma dell’azione debba essere tenuta in-
dipendentemente da qualsiasi particolare inclinazione pratica per l’uno o l’altro tipo
di azione»943, e quindi da interessi «dipendenti da determinate circostanze dell’espe-
rienza»944 non esclude, anzi esige, l’interesse della volontà per la ricerca della legge
morale, che è poi quella fondamentale «responsabilità di scelta ultima», di cui Caloge-
ro ha più volte affermato l’inaggirabilità, e «che spetta ad ogni coscienza che si trovi
di fronte al problema della regola ultima del comportamento»945.
La difficoltà di questo punto, secondo Calogero, è avvertita dallo stesso Kant, che
infatti definisce «singolare» la situazione per cui, da un lato, «il pensiero a priori di
una legislazione universale possibile [...] è semplicemente problematico», dall’altro,
esso «vien presentato incondizionatamente come legge, senza prender nulla in presti-
to dall’esperienza o da una volontà esterna»946. È nell’interpretazione di questo punto
che la lettura di Calogero si spinge consapevolmente al di là dell’adesione letterale al
testo kantiano, sforzandosi di rendere in tutta la sua complessità l’impegnativo rap-
porto tra incondizionatezza e autonomia:
Nella prima parte, Kant riconosce qui che il  pensiero d’una legislazione universale
possibile è problematico, cioè è qualcosa che risulta dal fatto che noi ci poniamo il
problema di quale possa essere la sola legislazione veramente universale, veramente
tale che non dipenda da nessuna preferenza singola; noi ci poniamo questo problema
939 Ibidem. Il ribaltamento che questa lettura di Kant sembra offrire rispetto ad alcune tesi fondamentali
della teoria del linguaggio potrebbe spiegare la ragione della composizione del programma d’esame, svol-
to nella dispensa in oggetto, in cui il commento della Critica della ragion pratica è accostato a un analisi
di alcuni testi della filosofia del linguaggio.
940 Ibidem.
941 Ibidem.
942 Ivi, p. 37*.
943 Ivi, p. 47*.
944 Ivi, p. 48*.
945 Ivi, p. 46*. «Sceglierla o meno, accettarla o meno, porsi quel problema o non porselo, questa ultima re-
sponsabilità non può essere deferita ad altri» (ibidem).
946 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp. 37-38.
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e dalla soluzione di esso dipende la formulazione della legge. Però, dice Kant, questo
fatto, che ha quel presupposto problematico, ci si presenta d’altra parte come una leg-
ge incondizionata, senza cioè prender nulla in prestito dall’esperienza o dalla volontà
esterna. Allora l’incondizionatezza a rigore non è se non la struttura stessa di questa
legge: la legge è fatta in questo modo che non può essere condizionata da altro; non
possiamo quindi se non volerla com’è. E tuttavia dipende ovviamente da noi il volerla
com’è: questo è ciò che Kant lascia relativamente in ombra e che deve essere tenuto
presente e che, d’altra parte, non dovrebbe bastare per infirmare la sua considerazio-
ne, perché è evidente che, poi, ogni legge è una legge che, in tanto può valere per noi,
in quanto desideriamo appunto di farla valere per noi; ciò appartiene alla nostra stes-
sa responsabilità, è per così dire il compito di ciascuno, che non può essere deferito a
nessun altro: la legge può imporsi sì come legge, ma, se vogliamo riconoscerne il valo-
re, a prescindere dai danni che possono derivare dalla sua disobbedienza, dobbiamo
essere noi stessi a volere che essa diventi la nostra legge»947.
Questo sviluppo del ragionamento di Kant, mentre, da un lato, induce a conside-
rare che «quella problematicità iniziale di cui Kant parla a proposito della geometria
vale anche in questo caso»948, benché sia poi condivisa da Calogero l’idea che la rifles-
sione etica attinga un livello di incondizionatezza superiore a quella teoretica, dall’al-
tro, intende mostrare come, malgrado le oscillazioni del discorso di Kant su questo
aspetto, una interpretazione coerente ai motivi della sua filosofia, ritenuti da Caloge-
ro centrali, non può che risolvere l’imperatività della legge morale nell’autonoma as-
sunzione di essa come propria da parte della volontà, che si pone «questo problema
di avere una legge ultima, di avere un criterio che sia valido per sé e che non sia vali-
do in funzione di altro»949:
Allora si spiega come la legislazione universale di cui qui si parla sia, in conclusione,
una legislazione che ha sempre il carattere dell’autonomia (sebbene, in questa parte
della  sua trattazione,  Kant  lasci  relativamente da parte  il  concetto dell’autonomia,
esso dev’essere tuttavia sempre tenuto presente). L’idea dell’autonomia risolve la dif-
ficoltà implicita nell’imperativo, che si presenta come un imperativo di seconda per-
sona, in cui c’è qualcuno che impera e qualcun altro che viene comandato: esso ha
evidentemente senso, nei termini dell’autonomia kantiana, soltanto in quanto è un
947 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., pp. 45*-46*.
948 Ivi, p. 46*.
949 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., pp. 38*-39*. «Dobbiamo quindi per forza, se voglia-
mo mantenere una coerenza all’impostazione kantiana, intendere l’imperatività categorica di questa legge
appunto come l’imperatività categorica della legge che ciascuno di noi può fare a se stesso quando voglia
risolvere questo problema» (ivi, p. 38*).
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imperativo che io rivolgo a me stesso; allora la difficoltà precedente cade: io do a me
questa legge in quanto mi pongo questo problema e voglio risolverlo; e allora, se do a
me la mia legge, non posso darla se non in questa forma950.
La completa risoluzione dell’imperatività categorica nella volontà interessata alla
legge morale («sic volo sic iubeo»951) è dunque il solo modo filosoficamente valido in
cui, secondo Calogero, il rapporto tra autonomia e incondizionatezza può presentar-
si, fermo restando che la complessità intrinseca a quello che gli appare il corretto ap-
prodo della riflessione kantiana, può trovare piena soluzione solo nel quadro teorico
della propria filosofia della presenza, cui fa infatti esplicito riferimento la conclusione
della dispensa. D’altra parte, l’approccio di Calogero ai problemi della storiografia e
della critica filosofica952, lo induce a ritenere che solo mettendo in evidenza questo
aspetto sugli altri, i  motivi fondamentali del pensiero di Kant trovino piena consi-
stenza.
5. La marginalità dei motivi rigoristici nella Critica della ragion pratica
La sicurezza di questa conclusione non impedisce a Calogero di indagare minuta-
mente tutte quelle argomentazioni di Kant che, allontanandosi dal difficile equilibrio
della soluzione così trovata, contribuiscono al determinarsi di «quella situazione più
problematica, che poi ha fatto respingere, dal pensiero post-kantiano, un certo aspet-
to della morale kantiana, appunto come morale meramente rigoristica»953. Se s’inten-
de la «formula della ragione pura pratica che in sé è immediatamente legislativa» nel
senso che essa «non può se non formulare questa legge, se non avere questa legislazio-
950 Ivi, p. 39*.
951 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 38. La massima latina conclude l’importante sco-
lio alla «Legge fondamentale della ragion pratica», al cui commento Calogero dedica, come si è osservato,
ampie discussioni. A tal proposito, Calogero scrive: «Il passo si conclude con la formula latina: sic volo,
sic iubeo, dove essa dovrà essere pronunciata da chiunque sia soggetto di questa situazione: se la ragion
pura fosse una diversa volontà che la pronunciasse, evidentemente allora le nostre volontà singole si tro-
verebbero rispetto a questa formula con un semplice obbligo di obbedienza e il problema dell’autonomia
cadrebbe; autonoma sarebbe semplicemente la ragione che dà quest’ordine, che espone questa legge. Se
quindi vogliamo far sì che non distrugga la situazione dell’autonomia, dobbiamo intendere il sic volo, sic
iubeo come tale che la ragion pura pratica, che esprime questa volontà, sia la stessa ragion pura pratica di
ciascuno di noi in quanto si propone il problema di trovare una legge, la quale sia una legge che possa va-
lere assolutamente, incondizionatamente, come criterio di ogni altra possibile legge» (Guido Calogero,
Corso di storia della filosofia, cit., p. 39*).
952 Vedi supra, p. 153 e nota 832.
953 Ivi, p. 42*.
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ne»954, c’è il rischio, secondo Calogero, che la «ragion pura pratica» sia «considerata
come un’entità per sé»955, come qualcosa in certo senso distinto dalla ragione di cia-
scuno, e tale da instaurare con quest’ultima una sorta di «dualità», in cui l’imperativi-
tà della legge pratica si connota «nel senso classico della eteronomia»956. Una ragion
pratica, il cui operare legiferante fosse garantito nel suo intrinseco valore, rivestirebbe
un ruolo simile a quello svolto dalla volontà divina nella teologia morale tradiziona-
le957, portando nella riflessione etica le stesse difficoltà di questa, evidenziate da Calo-
gero in molti luoghi della sua opera958. In entrambi i casi, infatti, «è evidente che la
legge morale suprema non è più quella che è così legiferata e stabilita, ma diventa
quella della obbedienza alla ragion pura pratica o alla divinità»959. Ma poiché, «In que-
sto  caso  [...],  si  esclude  ogni  possibilità  di  controllare  la  razionalità
dell’obbedienza»960, è necessario per Calogero che il «rapporto di accettazione della
legge»961 non si presenti come «un’etica fondata semplicemente sul concetto di obbe-
dienza»962, ma indaghi le ragioni del riconoscimento della legge morale come legge
propria. Posto il problema in questi termini, il carattere categorico riconosciuto al-
l’imperativo etico esige che l’accertamento razionale del valore della norma da parte
del soggetto prescinda dalla valutazione delle «conseguenze della osservanza o della
inosservanza»963 di quanto prescritto. Una valutazione della «potenza dell’autorità che
ha istituito la  legge»964,  ovvero delle  «sanzioni»965 che deriverebbero dall’eventuale
inosservanza, sposterebbe il problema «sul piano tipicamente  ipotetico»966, riprodu-
cendo nell’accoglimento della legge quella situazione che l’esame del carattere forma-
le della legge pratica ha portato a ritenere affatto estranea alla volontà legiferante.
Qualora, dunque, la radicalizzazione del contrasto tra l’universalità della legge morale
e la singolarità di ogni interesse, conduca a indicare la volontà legiferante come qual-
954 Ibidem.
955 Ivi, p. 46*. È una situazione problematica su cui Calogero si era già soffermato nelle riflessioni su Kant
svolte in opere precedenti, come le Lezioni di filosofia e Logo e dialogo. Vedi supra, p. 147.
956 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, p. 43*.
957 Prospettando questa situazione, scrive appunto: «tanto varrebbe allora dire, per esempio, che c’è una
divinità, la quale è assolutamente legislatrice» (ibidem).
958 Vedi supra, note 385 e 386.
959 Ivi, p. 42*.
960 Ivi, p. 43*.
961 Ibidem.
962 Ibidem.
963 Ivi, p. 45*.
964 Ivi, p. 44*.
965 Ibidem.
966 Ibidem.
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cosa di estraneo alla volontà di ciascuno, non potendosi intendere l’imperatività della
legge altrimenti che come razionale accertamento del valore della norma967, l’autono-
mia, che l’esame dell’incondizionatezza della legge morale ha dimostrato intrinseca
alla volontà legiferante, si rivela necessaria anche a qualunque volontà si sottoponga
alla norma.968
Il giro argomentativo, costruito da Calogero intorno alla problematizzazione di
questo aspetto della dottrina di Kant, giunge dunque a confermare il valore dell’auto-
nomia, a ribadire cioè che nella scelta morale, come in qualunque situazione pratica,
«Chi preferisce, chi decide, chi si orienta piuttosto in un senso che in un altro, varia-
mente riflettendo o risolvendo il conflitto delle aspirazioni, è sempre l’io, la coscienza,
che sola così dà un senso al desiderabile e all’indesiderabile,  al bene o al male»969.
L’opposta  ipotesi  di  uno sdoppiamento tra  l’eteronomia dell’agente e  l’autonomia
della volontà legiferante, benché riconosciuta «contrastante allo spirito stesso della
dottrina kantiana»970, non solo in forza del generale impianto di quest’ultima, ma in
quanto essa stessa intrinsecamente inconsistente, è tuttavia avvertita da Calogero sul-
lo sfondo di tutte quelle trattazioni che, proprio per questo loro discostarsi da «Ciò
che è solido nella morale kantiana»971, sono da lui ritenute secondarie, ma che sono
ugualmente esaminate in quanto esse, drammatizzando il «contrasto tra il rigore della
legge e la spontaneità dell’aspirazione»972, aiutano a comprendere come «il cosiddetto
rigorismo», che la lettura di Calogero dimostra estraneo ai motivi più profondi del
ragionamento di Kant,  sia  invece potuto sembrare così  «intrinseco alla  morale di
Kant»973, da costituire, per buona parte del «pensiero post-kantiano»974 il principale
motivo di critica nei suoi confronti.
Le lezioni di Calogero dedicate all’illustrazione di tali tematiche sono tese a dimo-
strare come esse si sviluppino su un piano «relativamente secondario»975, che risente
967 La ragion pura pratica, infatti, «potrà essere immaginata come qualche cosa di comune a tutti noi e,
quindi, in un certo modo, indipendente dalle singole personalità di tutti noi: però la sua imperatività si
tradurrà praticamente nel fatto che ciascuno di noi la riconosce come la legge propria e non perché c’è un
altro legislatore che gliela impone» (ivi, pp. 44*-45*).
968 «La legge può essere istituita da altri, però dobbiamo sempre noi accertarla, siamo noi che la facciamo
valere per noi stessi, che diamo a questa legge la validità che regola le nostre azioni; se rifiutassimo questa
legge, essa non varrebbe, quale che fosse l’autorità che l’avesse istituita» (ivi, pp. 44*).
969 Guido Calogero, Etica, cit., p. 22.
970 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 45*.
971 Ivi, p. 55*.
972 Ivi, p. 50*.
973 Ivi, p. 53*.
974 Ivi, p. 42*.
975 Ivi, p. 51*.
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del risalto impropriamente attribuito da Kant, in alcune pagine, al «contrasto tra de-
siderio e dovere»976, e «che è diverso da quello su cui si muove, invece, il contrasto tra
parità dei diritti e il privilegio, fra l’operare riconoscendo tutti gli uomini come fini e
l’operare invece considerandoli come mezzi»977. Innanzi tutto, «la distinzione tra vo-
lontà pura e volontà santa»978, la prima, come si è visto, «indipendente da condizioni
empiriche»979, la seconda «definita come tale che non sarebbe capace di nessuna mas-
sima contraria alla legge morale»980 e l’affermazione dell’impossibilità di presupporre
quest’ultima, se non come «pr o t o t i po »981 di una tensione infinita e inesauribile982,
rivela, alla lettura di Calogero, «la difficoltà fondamentale dell’etica kantiana»983, che
«fa parte dell’aspetto meno moderno»984 di essa, per il quale l’imperatività della legge
«conduce a considerare l’aspirazione alla legge stessa come qualcosa che non è inte-
resse»985. Questa posizione, della quale Calogero ha già ampiamente sostenuto la ge-
nerale impossibilità, e quindi l’incompatibilità con i motivi centrali della riflessione di
Kant, malgrado le oscillazioni di questi in proposito, è qui ulteriormente discussa con
un raffronto con «la fondamentale verità della dottrina socratica»986, per cui «quando
uno si sia convinto che la regola da seguire sia una certa legge, il fatto di sentire que-
sta regola come tale che debba essere seguita, risolve il problema del conflitto delle
preferenze»987.
Viene qui richiamata per cenni quella complessa valutazione del cosiddetto intel-
lettualismo socratico, e del controverso rapporto che questo instaura con altri aspetti
976 Ibidem.
977 Ibidem.
978 Ivi, p. 55*.
979 Ivi, p. 50*.
980 Ivi, p. 53*. In questa definizione si cita letteralmente Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit.,
p. 39.
981 Ivi, p. 40. Questo punto del discorso kantiano è commentato da Calogero in Corso di storia della filoso-
fia, cit., p. 57*.
982 «Avvicinarsi ad essa è l’unica cosa conveniente per tutti gli esseri razionali finiti; e questa idea tiene
loro sempre e giustamente davanti agli occhi la legge morale pura, che perciò si chiama anch’essa santa.
Esser sicuro del progresso all’infinito delle proprie massime e dell’immutabilità di esse nel progresso co-
stante, ossia la virtù, è la cosa più alta che la ragion pratica finita possa effettuare. La quale, tuttavia, a sua
volta, almeno come potere acquistato naturalmente, non può mai esser perfetta, perché la sicurezza in tal
caso non diventa mai certezza apodittica, e, come persuasione, è assai pericolosa» (Emmanuele Kant, Cri-
tica della ragion pratica, cit., p 40).
983 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., pp. 53*-54*.
984 Ivi, p. 54*.
985 Ivi, p. 53*.
986 Ivi, p. 55*.
987 Ivi, p. 52*.
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della filosofia del Platone più maturo, cui Calogero rivolge particolare attenzione, sia
negli studi storici dedicati ai dialoghi platonici, sia nelle proprie riflessioni intorno al
problema della obbligatorietà della legge etica. Non volendo, in questa sede, ricostrui-
re in modo esaustivo tutti gli aspetti di un problema, rispetto al quale, peraltro, la sua
valutazione sembra attraversare alcune interessanti oscillazioni, legate all’evoluzione
del suo pensiero e del suo punto di vista storiografico, Calogero si limita qui ad affer-
mare come si possa «dire anche in termini puramente kantiani che ci sono le due
possibilità: c’è la possibilità del conflitto fra le passioni e la volontà di legge e c’è an-
che la possibilità che il conflitto non abbia luogo»988, e che, riconosciuta tale possibili-
tà in seno alla volontà, «il problema non è di pretendere che uno non faccia ciò che
preferisce di fare, il che è assurdo, ma di far sì che uno preferisca fare ciò che non è
soltanto preferenza sua, ma preferenza organica ed armonica con la preferenza del
maggior numero possibile di persone, secondo la regola kantiana»989. Come si vede, è
ribadita in questo punto l’interpretazione altruistica data da Calogero all’universalità
della legge kantiana, e quindi l’idea che «la distinzione fondamentale è sempre fra il
far  le  cose  per  sé  e  il  farle  anche  per  gli  altri,  in  un  quadro  il  più  universale
possibile»990.
Se, da un lato, la necessità che la legge morale sia fondata sull’«autopassionalità
del dovere»991 è difesa con riferimento all’«impostazione socratica»992, dall’altro, l’insi-
stenza con cui Kant sembra voler respingere lo «spettro dell’edonismo» e accentuare,
viceversa, «il motivo della imperatività, l’aspetto della coazione, della costrizione»993 è
messa da Calogero in estrinseca relazione con quegli aspetti del pensiero platonico
che il suo esame storiografico dimostra più distanti dall’insegnamento socratico:
L’elemento rigoristico nasce soltanto in quanto Kant, basandosi su una certa analisi
psicologico-metafisica, di tipo platonico, ritiene che il dovere sia contrastante di per
sé con il sentimento e insiste sul fatto che l’operare per il dovere, non potendo dipen-
dere dall’operare per l’interesse, viene a configurarsi come contrastante a questo994.
Osservazioni simili sono avanzate da Calogero riguardo all’indicazione dei «biso-
988 Ibidem.
989 Ivi, p. 55*.
990 Ivi, pp. 54-55*.
991 Ivi, p. 59*.
992 Ivi, p. 58*.
993 Ivi, p. 56*.
994 Ivi, p. 57*.
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gni» e delle «cause determinanti sensibili»995 come caratterizzanti il «libero arbitrio
affetto patologicamente»996, e alla conseguente svalutazione di essi come «cause so g -
g e t t i v e », contrarie «al motivo determinante oggettivo puro»997. Anche questo aspet-
to del discorso di Kant, che è alla base del precedente ed è portato avanti, secondo
Calogero, allo scopo di assolvere al «compito insolubile di trovare una formula di an-
titesi rispetto a quello che egli chiamava la patologicità dello spirito della volontà»998,
e che inoltre risente del contatto tra la riflessione etica e la critica della ragion pura
teoretica,  è  assimilato da Calogero all’«impostazione di tipo platonico e in questo
caso del peggior Platone, quello della distinzione di anima e corpo (peraltro così pro-
blematica in Platone), per cui ci sono i desideri sensibili, che sono quelli corporei e i
desideri non sensibili, che sono quelli della pura anima»999. E come la svalutazione dei
995 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 39.
996 Ibidem.
997 Ibidem.
998 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 58*.
999 Ivi, p. 54*. Le ragioni della preferenza che Calogero sembra accordare alla teoria dell’anima più comu-
nemente difesa da Platone, e ritrovabile in scritti come il Fedro e la Repubblica, rispetto a quella espressa
nel Fedone si possono ricavare dal confronto tra la conclusione di una breve digressione, dedicata appun-
to al rapporto tra l’aspetto λογιστικόν e quello ἐπιθυμητικόν dell’anima, secondo il filosofo greco (ivi, pp.
17*-20*), e la generale considerazione di Calogero su quei temi e sui problemi in essi implicati. Nel Fedo-
ne, scrive Calogero, «tutte le passioni sono attribuite alla corporeità; l’anima viceversa, è considerata come
pura consapevolezza», per cui «l’ideale della vita razionale, della vita contemplativa, diventa addirittura
l’ideale della separazione» e «l’ideale della vita è la meditatio mortis»(ivi, p. 19*). Benché questa concezio-
ne, nel dialogo in questione, sia attribuita ai discorsi pronunciati da Socrate nelle ore che precedono l’ese-
cuzione della sua condanna a morte, Calogero è convinto che essa non esprima il pensiero del filosofo
ateniese (ibidem), ma sia piuttosto un prodotto delle riflessioni del suo allievo, che, com’è noto, sui temi
dell’anima e dell’immortalità manifesta, nell’insieme dei suoi scritti, posizioni differenti. In seno al gene-
rale problema critico relativo alla determinazione dei contenuti del pensiero di Socrate nelle varie fonti,
tutte indirette, e soprattutto negli scritti di Platone, che usa spesso la figura del maestro come proprio al-
ter ego, la dottrina dell’immortalità dell’anima espressa nel Fedone rappresenta un punto particolarmente
delicato, in quanto, da un lato, lo scritto fa riferimento a una situazione storicamente documentata della
vita di Socrate, per cui la tradizione risalente all’ordinamento del grammatico Trasillo (vissuto tra il I sec.
a.C. e il I sec. d.C.) lo colloca nella prima tetralogia, insieme a scritti sicuramente ascrivibili alla fase socra-
tica del pensiero di Platone, dall’altro, l’opportunità di collocare il dialogo nella produzione più matura di
Platone sembra dipendere dal fatto che l’argomentazione decisiva in esso avanzata si riallaccia all’aspetto
più peculiare della filosofia di Platone, ossia la dottrina delle idee. Tra le varie risposte date dagli studiosi
a questo complesso di problemi, e che Calogero sottopone al proprio vaglio critico, riveste una particolare
importanza l’interpretazione avanzata da John Burnet e accolta da alcuni studiosi inglesi, tra cui A.E. Tay-
lor, che, proprio difendendo la fedeltà del Fedone all’insegnamento socratico, giunge ad affermare la pos-
sibilità di attribuire a Socrate una prima formulazione della dottrina delle idee, quale è quella espressa nel
Fedone a sostegno della teoria dell’immortalità dell’anima (John Burnet, Greek Philosophy: Thales to Pla-
to, London, Macmillan and co., 1932, vol. I I, pp. 151-179). Su queste tematiche Calogero è intervenuto
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«desideri sensibili»1000, recante in sé le difficoltà che Calogero constatata nell’analoga
posizione platonica, cade di fronte alla constatazione che, di fronte ai «due cardini
eternamente validi dell’etica kantiana», ossia l’«idea dell’autonomia» e il «principio
della parità del diritto di ognuno, che si manifesta nella legislazione universale»1001, il
fatto che un bisogno sia «corporeo» o «spirituale» «non ha intrinsecamente alcuna
differenza etica»1002,  così,  riconosciuta l’inaggirabile soggettività  di  ogni scelta  e la
complessità del modo in cui essa procede1003, «la contrapposizione di volontà pura e
volontà santa si riduce a una distinzione di volontà fortunata e volontà bisognosa di
sia in scritti relativi ai problemi interpretativi del Fedone (Guido Calogero,  Burnet, Socrate, la morte e
l’immortalità, già pubblicato come Id., Rec. di Platone, Euthyfro Apology of Socrates and Crito, edited with
notes by John Burnet Oxford, at the Clarendon Press, 1924, in «Giornale critico della filosofia italiana»,
serie II, anno VII, n. 5, settembre 1926, pp. 383-385; poi in Guido Calogero., Scritti minori..., cit., pp. 160-
163; Id., L’interpretazione universalistica del concetto platonico dell’immortalità, in «Giornale critico della
filosofia italiana», serie II, anno VII, n. 6, novembre 1926, pp. 454-462; poi in  Scritti minori..., cit., pp.
164-174), sia in vari luoghi dell’ampia sua produzione dedicata ai dialoghi platonici e al pensiero di So-
crate (vedi Id., Socrate, cit.; vi è un riferimento alla posizione di Burnet a pp. 108-109; Id., Platone fra sog-
gettivismo e oggettivismo?, già pubblicato come Rec. di E. Grassi,  Il problema della metafisica platonica,
Bari, Laterza, 1932, in «Giornale critico della filosofia italiana», serie II,  anno XIII,  n. 4, luglio-agosto
1932, pp. 304-308; poi in Id., Scritti minori..., cit., pp. 340-348; un riferimento al «pansocratismo del Bur-
net» è a p. 343; Id., Rec. di A.E. Taylor, Socrates, London, Davies, 1933, pp. 182, in «Giornale critico della
filosofia italiana», serie II, anno XV, n. 3, maggio-giugno 1934, pp. 223-227). Pur apprezzando profondità
e serietà del lavoro filologico di Burnet, Calogero ne respinge le conclusioni, collocando la dottrina delle
idee in quell’insieme di teorie con cui Platone ipostatizza alcuni aspetti dell’insegnamento di Socrate. Va
tuttavia segnalato che, rispetto all’importanza del pensiero di Socrate negli scritti di Platone, il punto di
vista di Calogero sembra conoscere una sensibile evoluzione, che, pur non alterando la ricostruzione del
percorso filosofico di Platone nei suoi dati storici e filologici, lo porta a sottolineare con sempre maggiore
energia il permanere dell’insegnamento di Socrate sullo sfondo di molte particolari dottrine platoniche.
Tipica espressione dell’atteggiamento critico che Calogero matura con gli anni è l’ultimo suo importante
intervento sulla questione dei rapporti tra platonismo e socratismo, ossia la relazione Socratismo e scetti-
cismo nel pensiero antico, prima pubblicata in Lo scetticismo antico (Roma, 5-8 novembre 1980), Atti del
convegno organizzato dal Centro del Pensiero Antico, («Elenchos», 6), Napoli, Bibliopolis, 1981, 2 voll.,
vol I, pp. 37-46, poi in Guido Calogero.,  Scritti minori..., cit., pp. 127-135, in cui le espressioni usate da
Platone in molti luoghi del VII libro della Repubblica, con riferimento al metodo dialettico sono interpre-
tate da Calogero come perfettamente equivalenti  a «quella fondamentale  δύναμις  τoῦ διαλέγεσθαι» o
«λόγoν διδόναι καὶ δέχεσθαι», che è poi «quella disposizione ed attitudine a discutere con altri ogni pro-
blema con attenzione critica, e non con mero intento eristico di vittoria nel dibattito» (ivi, p. 129). L’arti-
colo mette così in evidenza come a fondamento dell’educazione che la Repubblica prescrive per la forma-
zione della classe dirigente della πολιτεία ideale vi sia quello spirito del dialogo, che, già presente nel pen-
siero di Socrate e quindi nelle raffigurazioni storicamente più attendibili che di questi dà Platone, è poi ri-
trovato da Calogero anche in scritti in cui Platone esprime certamente il proprio pensiero, come accade
evidentemente nella VII lettera, «là dove egli parla della verità che “viene alla luce dopo che i nomi, le de-
finizioni, le immagini, le conoscenze e la realtà sono state lungamente confrontate e messe a reciproca
prova, ἐν εὐμενέσιν ἐλέγχοις ἐλεγχόμενα καὶ ἄνευ φθόνων ἐρωτήσεσιν καὶ ἀποκρίσεσιν χρωμένων”: ossia
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aiuto»1004.
Il discorso che Kant costruisce intorno al «contrasto tra l’idea della volontà pura
e l’idea della volontà santa»1005, per quanto ritenuto estraneo ai motivi centrali della
sua etica, è tuttavia visto da Calogero come essenziale a comprendere tutta una serie
di aspetti, in quanto quell’«elemento di distinzione della condizione umana rispetto a
quella divina», che Kant fa emergere a proposito della volontà santa, è «un punto che
condiziona poi, tutta la sua teoria del sommo bene, dell’immortalità, della divinità,
“mercé una critica svolta in disamine benevole, da persone capaci di usare, senza spirito di contesa, il me-
todo del domandare e del rispondere”» (Guido Calogero, Erasmo, Socrate, che riporta il «Discorso pro-
nunciato all’Accademia dei Lincei nella seduta del 16 novembre 1969 in occasione della ricorrenza del V
centenario della nascita di Erasmo da Rotterdam», già pubblicato in «Celebrazioni Lincee», 34, Roma, Ac-
cademia Nazionale dei Lincei, 1972; poi in «La Cultura», anno XII, n.1, 1974; infine in Id., Scritti minori...,
cit., p. 152, il riferimento è a Platone, VII lettera, 344, b1-c1; cfr. Guido Calogero, Socratismo e scetticismo,
pp. 131-132). È in riferimento alla progressiva valorizzazione degli elementi socratici negli scritti del Pla-
tone maturo (si noti, in proposito che gli scritti appena citati in cui Calogero discute della VII lettera sono
rispettivamente del 1969 e del 1980) che si può tentare di spiegare il relativo interesse che, nelle lezioni su
Kant (che sono del 1963-64), Calogero sembra manifestare nei confronti della tripartitizione dell’anima,
rappresentata dall’«immagine [...] del cocchio, guidato da un auriga, dove i due cavalli del cocchio, il ca-
vallo bianco e quello nero, sono appunto i due volti delle passioni, entrambi dominati dall’auriga» (Guido
Calogero,  Corso di storia della filosofia, cit., p. 19*), «il desiderio e l’aggressività» (ivi, p. 18*). Calogero
non sembra avere dubbi sull’origine platonica di questa dottrina, e addirittura in uno scritto del 1955 in-
dica proprio in essa il passaggio dalla «società aperta di Socrate» alla «società chiusa di Platone» (Id., So-
crate,  cit., p. 121-122), verosimilmente accogliendo il noto giudizio di Karl Popper (Popper Karl,  The
open society and its enemies, London, Routledge and Kegan Paul, 1945; V ed.: 1966; ed. it.:  La società
aperta e i suoi nemici, traduzione di Renato Pavetto, a cura di Dario Antisteri, Roma, Armando, 1973; III
rist.: 1986; cfr. Margherita Isnardi Parente, Guido Calogero e la storia della filosofia antica, cit., pp. 154-
155.). Neppure nelle lezioni su Kant questa rappresentazione dell’anima è valutata positivamente da Calo-
gero, essendo evidentemente in contrasto con i motivi fondamentali  della sua filosofia della presenza.
Tuttavia essa è presentata come più plausibile della teoria che riferisce la dualità di ragione e desideri a
quella di anima e corpo, innanzi tutto per il fatto che quest’ultima assolutamente «non regge, perché è
chiaro che l’anima stessa dev’essere presente al desiderio corporeo, altrimenti non si comprende come
essa farebbe a sapere il corpo che ha quel desiderio» (Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p.
54*). Ma è interessante anche il breve cenno che Calogero fa all’esigenza etico-politica in relazione alla
quale prende forma l’immagine del cocchio (ivi, p. 19*). Vi si può forse scorgere un’ulteriore manifesta-
zione della tendenza degli studi più maturi di Calogero a mettere in rilievo come in seno alle dottrine che
Platone costruisce intorno ai motivi della ricerca socratica, siano questi ultimi gli elementi più vitali e si-
gnificativi. Il riferimento che subito dopo Calogero fa alla «vecchia interrogazione di Socrate» (ivi, p. 20*),
sembra infatti voler sottolineare come, malgrado i limiti che Calogero riconosce alla posizione etica intel-
lettualistica, anche la preferibilità del dominio razionale sulle passioni, che è al centro dell’immagine del
cocchio, può essere adeguatamente indagata soltanto secondo il metodo dialogico socratico e in rapporto
all’ἀγαθόν ἡδύ discusso nel Protagora.
1000 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 54*.
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che costituisce l’ultima sezione della Critica della  ragion pratica»1006.  La teoria del
sommo bene, che indica nell’immortalità dell’anima1007 e nell’esistenza di Dio1008 due
postulati della ragion pura pratica, è considerata da Calogero una «sorta di rimedio
metafisico al suo rigorismo»1009, in quanto la necessità di ricercare la «connessione
della virtù colla felicità»1010 al di fuori dell’esistenza finita dell’individuo nasce, secon-
do Calogero, dalla convinzione che in quest’ultima, il conflitto tra desiderio e dovere
sia «non solo [...] inevitabile, ma addirittura auspicabile»1011.
La ragione del continuo riaffiorare di questo motivo, che l’esame di Calogero ri-
1001 Ivi, p. 57*.
1002 Ivi, p. 54*.
1003 Ricondurre alla volontà la responsabilità ultima delle scelte pratiche, non vuol dire per Calogero tra-
scurare il conflitto che ne prepara la maturazione, ma piuttosto trasferire questa tensione in seno alla vo-
lontà stessa: «che la morale sia autonoma vuol dire appunto che sono io che l’accetto, sono io che la trovo
buona, sono io che ho volontà di seguirla, la scelgo, accetto questa piuttosto che un’altra, in termini più
drastici: mi piace più di un’altra. Il che non esclude che questo piacere possa essere un piacere drammati-
co e vada contro altri aspetti della mia preferenza» (ivi, p. 58*). Il significato di questo ragionamento è il-
lustrato poco dopo con un esempio che propone un raffronto tra l’etica socratica e l’esempio di Cristo,
proposto da Calogero anche in altri luoghi (nell’ultimo paragrafo dell’Introduzione al Simposio..., cit., pp.
220-228, dedicata al raffronto tra «Amor greco e amor cristiano», il confronto tra la concezione dell’eros
espressa nel discorso di Socrate e Diotima e la concezione dell’amore che si afferma con il cristianesimo,
fa qualche riferimento ai frequenti raffronti fra le figure di Socrate e Cristo: ivi, p. 220; nell’articolo Era-
smo, Socrate e il Nuovo Testamento, cit., Calogero discute approfonditamente le meditazioni di Erasmo
sul Cristianesimo e l’accostamento, avanzato dal grande umanista in forme più o meno esplicite, tra So-
crate e Cristo): «In realtà, anche rispetto alla soddisfazione della tendenza egoistica, la volontà del bene, la
volontà paritetica al bene di tutti, può presentarsi addirittura come volontà di sacrificio, una volontà che
ha il suo simbolo massimo nella concezione del sacrificio di Cristo: qui, senza dubbio, l’elemento gran-
dioso dell’esperienza cristiana rispetto all’ideale greco della perfezione divina, questo è lo scandalo della
croce, l’assurdo d’una divinità che soffre per gli uomini e si sacrifica per l’inferiore. Ciò non toglie che, dal
punto di vista di quella considerazione più vasta per cui s’è citato Socrate, lo stesso sacrificio della croce
non debba essere inteso se non nel senso di una scelta: di fronte a Tertulliano e a Paolo di Tarso, l’argo-
mento di Socrate è anch’esso quello per cui bisogna fare la giustizia senza preoccuparsi di quello che fan-
no gli altri, cioè anche se si riceva ingiustizia, secondo il principio della non violenza, che è intrinseco al-
l’assolutezza della giustizia: ma con Socrate bisogna aggiungere che, se Cristo è andato in croce, è perché
ha scelto di farlo, non perché vi sia stato messo, perché, se così fosse, cesserebbe lo stesso merito del suo
comportamento» (Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 60*).
1004 Ivi, p. 55*.
1005 Ivi, p. 50*.
1006 Ivi, p. 53*. Calogero sottolinea dunque lo stretto legame che unisce la discussione intorno alla volontà
santa, portata avanti nello scolio al corollario alla «Legge fondamentale della ragion pura pratica» (Emma-
nuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., pp. 38-40), quindi al principio del libro I, «Analitica della ra-
gion pura pratica» (ivi, pp. 21-127),ai temi sviluppati nel libro II, Dialettica della ragion pura pratica (ivi,
pp. 129-176).
1007 Questo tema, svolto da Kant nel paragrafo IV del capitolo I, Libro II, «L’immortalità dell’anima come
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tiene in contrasto con quello, viceversa fondamentale, dell’autonomia, è indicata da
Calogero nelle oscillazioni che il pensiero di Kant attraversa rispetto alla chiarifica-
zione del rapporto tra «essere razionale» e «volontà patologicamente affetta»1012, ossia
«influenzat[a] da passioni determinate»1013. 
In tutte quelle trattazioni, che maggiormente si prestano all’interpretazione rigo-
ristica, quel contrasto sembra atteggiarsi  in modo assai simile a quello prefigurato
nella psicologia platonica, «dove l’uomo è diviso in una razionalità e in una facoltà di
desiderare e dove la ragione è in lotta contro le passioni e deve appunto dirigerle»1014.
Ma l’impropria sottolineatura di quest’aspetto, che Calogero ritiene marginale nell’e-
tica di Kant, significherebbe per lui riconoscere in essa le stesse difficoltà che il suo
esame storico dell’etica platonica e del rapporto di questa con quella socratica vede
sorgere dalla cristallizzazione che Platone fa di alcuni elementi dell’insegnamento del
maestro. 
Ciò che invece Calogero vuole dimostrare è che «Il punto più importante dell’eti-
ca kantiana, cioè quello che la legge sia una legge che possa valere per tutti, resta fer-
mo, si prospetti o meno l’ipotesi puramente rigoristica»1015, e che quindi alla com-
prensione di questo non è essenziale la «definizione del rapporto fra ragione e passio-
nalità»1016. A tal proposito, afferma infatti che «quello che qui Kant chiama essere ra-
zionale è in fondo l’essere consapevole, l’essere che dal punto di vista pratico  vuole
postulato della ragion pura pratica» (ivi, pp. 146-148), è discusso da Calogero in Guido Calogero, Corso di
storia della filosofia, cit., p. 61*.
1008 Questo tema, svolto da Kant nel paragrafo V del capitolo I, Libro II (ivi, pp. 148-158), «L’esistenza di
Dio, come postulato della ragion pura pratica», è discusso da Calogero in Id., Corso di storia della filosofia,
cit., p. 61*-65*.
1009 Ivi, p. 60*.
1010 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 134.
1011 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 60*.
1012 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 21. Cfr. Guido Calogero, Corso di storia della fi-
losofia, cit., p. 6*.
1013 Ibidem. Il senso dell’espressione di Kant è illustrato da Calogero in un altro punto del suo testo: «Allo-
ra, per dir questo, Kant adopera il participio “affetto”, dal latino afficere (ted affizieren), che subisce una
certa influenza, e questa influenza è definita come tale che deriva da cause soggettive: ciascuno ha l’in-
fluenza del suo gusto, del suo temperamento, e può quindi essere in contrasto con il motivo determinante
oggettivo puro, che è ciò che nella mia soggettività io penso come interessante anche ad altre soggettività,
ciò che non riguarda solo il mio interesse, ma che riguarda anche l’interesse altrui, sebbene sia chiaro che
l’interesse altrui io lo prospetti sempre nella mia soggettività» (ivi, p. 56*).
1014 Ivi, p. 16*.
1015 Ivi, p. 51*.
1016 Ivi, p. 16*.
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certe cose, ha interessi, non è indifferente»1017. Ciò che consente di distinguere in seno
ai principi pratici l’oggettività della legge dalla soggettività della massima1018 ha certa-
mente a che fare con la razionalità come «qualche cosa che abbia un carattere di vali-
dità  universale,  per  tutte  le  coscienze»1019,  che  prescinda  cioè  da  «singole
preferenze»1020, ma non si fonda su una «definizione della razionalità» come facoltà in
conflitto con altre, bensì rinvia a quella sfera interpersonale che sola consente di veri-
ficare «il fatto che la legge, se è veramente legge, deve valere egualmente per tutti, per
potersi imporre egualmente a tutti, a prescindere da qualunque particolare determi-
nazione del desiderio di ciascuno»1021:
[...] ciò che qui è considerato come a priori, come costitutivo della natura dell’essere
razionale, non è una determinata facoltà contrapposta ad altra, non è il conoscitivo
rispetto al desiderante o il buono rispetto al cattivo: è cosa che non riguarda la molte-
plicità delle funzioni dell’anima per sé considerata, ma, al contrario, il rapporto fra le
anime, il rapporto fra le coscienze, proprio in quanto considerato come ciò che nes-
suna coscienza non può [non] avere. La distinzione è quindi tra quanto è contenuto
propriamente in una coscienza desiderante (perché essa ha quel desiderio, ha quella
aspirazione, si orienta in quel modo) e ciò che invece appartiene a ogni singola volon-
tà, non in quanto ha quel determinato desiderio, ma in quanto è simile a tutte le altre,
cioè in quanto può avere in generale una aspirazione. Se poi vogliamo comprendere
qual è una regola che non dipenda dal fatto che Caio desideri una cosa e Tizio ne de-
sideri un’altra, ma che invece si riferisca in generale alla volontà e quindi possa essere
considerata come tale che debba operare sulla volontà, che debba essere riconosciuta
dalla  volontà  come legge,  a  prescindere  da  queste  singole  posizioni  del  desiderio,
quello su cui appunto dobbiamo concentrare l’attenzione è il paragone delle diverse
esperienze: non si tratta insomma di analizzare la singola esperienza nella sua struttu-
ra (e quindi di vedere, per esempio, che cosa distingue il razionale dall’irrazionale),
ma di vedere qual è la situazione che ci si presenta quando, considerando tante vo-
lontà, tante personalità, ci si pone il problema di che cosa esse debbono avere neces-
sariamente in comune, di che cosa non possa non esser presente in tutte (a prescinde-
re quindi dai gusti individuali). Un’analisi di quello che sia comune in ogni volontà
possibile  presuppone  una  concezione  radicalmente  pluralistica  delle  volontà,  che
conduce alla conclusione che la Critica della Ragion pratica di Kant non avrebbe con-
sistenza nell’ipotesi che la volontà di cui Kant parla, fosse una sola1022.
1017 Ibidem.
1018 Ivi, pp. 4-5*.
1019 Ivi, p. 17*.
1020 Ibidem.
1021 Ivi, p. 16*.
1022 Ivi, p. 21*.
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Il riferimento al «problema [...] più profondo della pluralità dei soggetti»1023, che
già si era dimostrato risolutivo nella ricerca della pura forma della legge, è dunque ri-
tenuto da Calogero necessario alla comprensione dello stesso carattere razionale del
soggetto investito del problema etico. Questo nesso è ulteriormente approfondito nel
commento di Calogero allo scolio in cui Kant afferma che 
gli esseri razionali [...] hanno in genere una volontà, cioè una facoltà di determinare
la loro causalità mediante la rappresentazione di regole, e quindi [...] sono capaci di
azioni secondo principii,  e per conseguenza anche secondo principii  pratici a prio-
ri1024.
Il solo fatto che gli esseri razionali regolino le loro azione mediante «principii a prio-
ri, cioè [...] principii non dipendenti da determinate circostanze dell’esperienza»1025,
non appare a Calogero sufficiente a garantire che la legislazione che ne deriva sia dav-
vero «tale da poter valere in ogni tempo come principio di una legislazione universa-
le»1026, a meno che essa non assuma come proprio criterio «la volontà paritetica al
bene di tutti»1027, «quella della pluralità infinita dei diritti, del riconoscimento della
molteplicità di questi»1028:
Il fatto che valga come principio di una legislazione universale evidentemente implica
l’idea che questa regola non valga soltanto per il singolo essere razionale che l’adotta,
ma per ogni  altro possibile  essere razionale.  Se,  per esempio,  lasciassimo da parte
questa condizione, potremmo immaginare una situazione nella quale il singolo essere
razionale adotti una legislazione improntata puramente al suo interesse, e cioè non al
suo interesse determinato volta per volta, sicché la legge si presenterebbe come impe-
rativa anche rispetto al singolo essere razionale, nel senso che regolerebbe fermamen-
te la sua attività in modo universale rispetto a tutte le sue azioni. E tuttavia potrebbe
essere una legislazione che non tenesse assolutamente in nessun conto le regole di
comportamento di altri esseri razionali; in questo caso, pur avendo una legislazione
rispondente al principio kantiano dell’autonomia, questa legislazione non si risolve-
rebbe nell’universalità nel senso dell’intersoggettività. Ci sarebbe, per così dire, una
universalità della norma rispetto alla molteplicità delle azioni del singolo individuo,
1023 Ivi, p. 51*.
1024 Emmanuele Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 39.
1025 Guido Calogero, Corso di storia della filosofia, cit., p. 48*.
1026 Ibidem.
1027 Ivi, p. 60*.
1028 Ivi, p. 52*.
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ma non una universalità della norma rispetto alla molteplicità di tutti i possibili indi-
vidui agenti. Soltanto rispetto a questa pluralità di individui, il principio della legge
diventa il principio della parità dei diritti.  La parità implicita in questa molteplicità
determina allora il carattere stesso della legge1029.
6. Volontarismo e intellettualismo: il confronto con l’etica socratica
L’esame della  Critica della ragion pratica, che Calogero svolge nelle lezioni di Storia
della filosofia dell’anno accademico 1963-64, modifica sensibilmente la lettura che lo
stesso Calogero aveva in precedenza dato dell’etica kantiana, in quanto presenta una
valutazione alquanto diversa del motivo kantiano dell’autonomia, che non è più visto
soltanto come identico a quello idealistico della libertà trascendentale, che Calogero
considera onnipresente, e pertanto inadatta a definire un valore, ma è invece conside-
rato come espressione di quell’incondizionatezza mediante cui il soggetto pone alla
base dei propri principi pratici, non i fini riscontrabili in una situazione empirica-
mente determinata, bensì la forma stessa della legge, che Calogero, sviluppando in un
modo personale l’idea kantiana dell’umanità come fine in sé, fa coincidere con il rife-
rimento ad un’infinità di altre coscienze. Sebbene Calogero riproponga a volte, anche
in queste pagine, argomentazioni che si riallacciano alla sua precedente interpretazio-
ne dell’autonomia, come condizione inevitabile di ogni scelta, la tendenza a ricono-
scere, in modo più aderente alle esigenze di Kant, il valore che questi attribuisce al-
l’autonomia, considerandola un aspetto determinante, e non una premessa ineludibi-
le, della legge morale, sembra indicare la possibilità di una revisione e di un significa-
tivo arricchimento del modo in cui Calogero aveva, fino a quel momento, presentato
quella libertà che, in quanto oggetto di aspirazione morale, è, secondo lui, distinta
dalla libertà trascendentale che ne è invece una condizione onnipresente. Avendo ri-
conosciuto l’etica come superamento dell’egoismo nell’altruismo, Calogero non pote-
va che vedere l’ideale etico-politico della libertà, essenzialmente come promozione
della libertà altrui, ossia come ampliamento infinito delle altrui possibilità di fruizio-
ne e soddisfazione dei bisogni, secondo un criterio di giustizia. Quest’ultimo, d’altra
parte, imponeva dei limiti all’abnegazione del soggetto in favore dell’altruità, poiché
tale processo non poteva spingersi fino a compromettere il tessuto giuridico e peda-
gogico che consentiva lo sviluppo della libertà di tutti secondo una misura di equità.
È solo in funzione di questo sviluppo pedagogico e giuridico dell’agire morale che po-
teva trovare spazio, nell’ideale etico-politico della libertà, la rivendicazione della li-
1029 Ivi, pp. 48*-49*.
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bertà propria, la quale, altrimenti, non poteva avere alcun intrinseco valore in una vi-
sione della morale fondata esclusivamente sull’altruismo. La valorizzazione del moti-
vo kantiano dell’autonomia, ossia il riconoscimento di essa come aspetto determi-
nante della legge morale, sebbene non risolva del tutto l’ambiguità legata al suo rap-
porto con la libertà trascendentale, arricchisce tuttavia l’ideale etico-politico della li-
bertà, in quanto dà contenuto positivo alla libertà propria.
Il confronto con l’etica socratica, sviluppato da Calogero in un’ampia serie di stu-
di e richiamato esplicitamente nelle dispense su Kant, consente di superare la tradi-
zionale interpretazione rigoristica, e di vedere la posizione morale non come la nega-
zione di ogni interesse, ma piuttosto come l’accoglimento dell’interesse altrui in seno
al proprio. Questa impostazione consente di superare le difficoltà connesse all’inter-
pretazione rigoristica, in quanto conferma il ruolo della volontà come decisore ulti-
mo rispetto a qualunque norma. Al tempo stesso, però, il richiamo ell’eudemonismo
socratico rischia di approdare a una posizione intellettualistica, secondo cui, ricono-
sciuta l’attraenza del bene, la determinazione etica si trasferisce alla conoscenza della
norma che associa al massimo bene la massima soddisfazione.
A tal proposito, anche i chiarimenti storici che, negli studi prodotti dagli anni
Trenta in poi, Calogero dà rispetto all’etica socratica e ai suoi rapporti con le posizio-
ni più mature e meno socratiche di Platone, sono utili a comprendere quale difficoltà
si presenti per un’etica che voglia valorizzare l’autonomia del soggetto, e aiutano a ca-
pire quali ambivalenze vadano sciolte. Già nel suo saggio del 1928 sul Simposio, Calo-
gero aveva riconosciuto la modernità della visione di Eros esposta da Socrate nella
prima parte dell’evocazione del  discorso di  Diotima.  Qui il  carattere demonico di
Eros, radicalmente contrapposto a quello di divinità perfetta, emergente nel discorso
di Agatone, prefigurava, secondo Calogero, che all’epoca presentava il suo pensiero in
modo ancora molto aderente alle categorie dell’attualismo, «un’idea veramente spiri-
tuale della tendenza pratica»1030, intesa come costante e insuperabile aspirazione ad
altro, che solo le moderne filosofie dello spirito avrebbero compreso fino in fondo.
Infatti, la successiva esposizione di Socrate del discorso di Diotima, affermando l’i-
deale del sommo bene, trasferiva nell’oggetto il motivo dinamico che nella prima par-
te era invece riferito al soggetto, ridimensionando il peso dell’eudemonismo socrati-
co, in favore del teoreticismo platonico.
Il tema dell’attraenza del bene si ripresenta nel Protagora, dove esso sembra quasi
assumere coloriture  utilitaristiche,  che sarebbero,  secondo Calogero,  all’origine di
certi equivoci ermeneutici che sembrano averne caratterizzato la fortuna1031. Secondo
1030 Guido Calogero, Introduzione al Simposio platonico, cit., p. 204.
1031 Id., Il Protagora..., cit., p. 269.
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la ricostruzione di Calogero, invece, il tema dell’ἀγαθόν ἡδύ sarebbe sviluppato da
Socrate, soltanto in funzione del principio secondo cui «οὐδεὶς ἑκὼν ἐξαμαρτάνει», il
quale ultimo sarebbe invece il vero nucleo dell’etica socratica, che con il suo spirito di
dialogo, e il suo imperativo a comprendere le ragioni degli altri, sarebbe, secondo Ca-
logero, un’importante prefigurazione dell’etica evangelica, tradita dalle successive ela-
borazioni teologiche1032.  Quando Platone, in conseguenza delle delusioni avute nei
suoi tentativi di impegno politico attivo, sperimenta le difficoltà di un’etica basata sul
dialogo e sulla persuasione, il difficile equilibrio dell’ἀγαθόν ἡδύ si spezza e l’opposi-
zione che in tal modo si determina, tra pulsioni e volontà etica, si trasferisce nelle teo-
rie dell’anima1033, che, pur con la varietà delle loro soluzioni, danno alla filosofia di
Platone, quell’impianto rigoristico che informerà di sé tutto il pensiero cristiano suc-
cessivo al superamento dell’autentica etica evangelica, buona parte del pensiero mo-
derno, e quella stessa etica di Kant in cui, come si è visto, malgrado lo sforzo di darne
un’interpretazione nuova, Calogero deve tuttavia riconoscere il permanere di un’im-
postazione rigoristica di derivazione platonica, circoscritta però ad argomentazioni
da lui ritenute marginali e inessenziali.
Ma la difficoltà interna all’intellettualismo, risolta da Platone in un modo che al-
l’esame del pensiero moderno si rivela inconsistente, è destinata a riprodursi in un’e-
tica interessata a chiarire i rapporti tra coscienza della norma etica e volontà. Il modo
in cui Calogero risolve il dissidio tra intellettualismo e volontarismo dipende dall’im-
postazione generale della sua filosofia della presenza. Poiché la distinzione tra causa
ed effetto è possibile soltanto in base alla successione temporale di due fenomeni, un
rapporto di causalità è constatabile solo nel tempo esteso. Tale è però soltanto il tem-
po che, nella struttura dialettica del soggetto, costituisce quel contenuto di consape-
volezza che la volontà osserva come base delle sue determinazioni. Una successione
di fatti e i rapporti di causalità intercorrenti tra gli uni e gli altri possono osservarsi
solo nell’insieme dei fatti che costituiscono il passato, che, nella consapevolezza pre-
sente, assume infatti l’aspetto di una estensione lineare, in cui i fatti possono disporsi.
Il presente non è riducibile a un punto di questa estensione, in quanto, al contrario, la
contiene come suo momento dialettico, opposto al futuro, che è invece il termine a
cui la volontà aspira e in cui indica le proprie determinazioni. Nel presente perciò,
non è possibile constatare un rapporto di causalità, per cui la volontà, per quanto
consapevole dei suoi scopi, e quindi, nel caso di una volontà eticamente mediata, del-
la norma morale, non può essere determinata causalisticamente da questa.
È in questo senso e con questi limiti, che va inteso il ruolo di presupposto che in
1032 Id., Erasmo, Socrate..., cit.
1033 Id., Il Protagora..., cit., p. 271-273.
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tutte le sue argomentazioni morali, e soprattutto in quelle che difendono l’etica del
dialogo, Calogero assegna al riferimento all’altruità. Essa è certamente «condizione»
necessaria all’accertamento del valore etico di una norma, ma non è anche in grado di
«condizionare» in modo causalistico la volontà, la quale viceversa è presente tanto al-
l’accertamento della norma, quanto, soprattutto al suo adempimento.
Per comprendere e valutare i diversi modi in cui, nelle varie e differenti strategie
argomentative, che Calogero mette in atto per difendere la propria posizione etica, i
vari aspetti di questa – riferimento all’altruità, altruismo, dialogo, esigenza etica – si
incardinano l’uno all’altro, occorre indagarne i rapporti, evitando di ricercare l’esatta
determinazione di ciascuno, poiché essi non sembrano avere un significato specifico
se si prescinde dalle argomentazioni nelle quali vengono di volta in volta adoperati. È
invece utile concentrarsi sull’evoluzione che, nel corso degli anni, il modo con cui
Calogero presenta le proprie teorie etiche conosce, rivelando sia un progressivo chia-
rimento dei contenuti della sua dottrina etica, sia una consapevolezza sempre mag-
giore del senso che lo stesso argomentare riveste, in generale, nella ricerca filosofica e,
in particolare, nell’indagine etica. Una possibile interpretazione di questa consapevo-
lezza, che appare implicita nei vari testi di Calogero, può essere ricercata in quegli
aspetti del suo pensiero che si rivolgono proprio agli elementi costitutivi dell’argo-




1. Evoluzioni della dottrina etica di Calogero
Si è visto come la dottrina etica dell’altruismo riceva una sistemazione soltanto negli
anni dell’impegno politico antifascista; ma il bisogno di rispondere agli interrogativi
relativi alla determinazione etica della volontà si avverte già negli scritti di Calogero
immediatamente successivi al suo studio sulla logica aristotelica. Sebbene in questi te-
sti tale esigenze sia messa in relazione, da un lato, con le critiche rivolte da più parti
all’immanentismo idealista, dall’altro, a quelle che, in seno alla stessa corrente ideali-
sta, Croce e gli intellettuali a lui più vicini muovevano alla scuola attualistica, il tono
con cui Calogero mette in evidenza come l’esito solipsistico dell’attualismo rappre-
senti una seria lacuna, fa ritenere che la sua sensibilità per quel problema avesse radi-
ci ben più profonde e lontane di quanto le singole occasioni in cui esprime questa esi-
genza farebbero ritenere.
È interessante a tal proposito la testimonianza con cui, in uno scritto memoriali-
stico sui suoi rapporti con Spirito1034, lo stesso Calogero ricorda come negli anni del
Liceo, quando i suoi interessi prevalenti erano per la letteratura e la filologia, la lezio-
ne di una supplente, che, aveva discusso criticamente il rapporto tra prescienza divina
e libero arbitrio nella teologia medievale1035, avesse suscitato in lui un’attenzione per
la filosofia che i vecchi programmi scolastici, basati allora su una sistemazione ma-
nualistica dei fondamenti di etica, logica e psicologia, non erano in grado di generar-
gli. Nel suo studio su Bernardino Varisco, scritto nel 1938 ma pubblicato solo nel
19501036, Calogero dichiara di aver meditato alla stesura di quel libro fin da quando,
nelle lezioni da lui seguite presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di
Roma, sentiva le critiche che Varisco rivolgeva all’idealismo, evidenziandone l’inevi-
tabile approdo solipsistico1037. Sebbene Calogero prenda le distanze dall’impianto ge-
nerale della critica varischiana all’idealismo e dalle sue conclusioni, egli mostra pure
di recepire singole argomentazioni di quella critica, relative soprattutto alla concezio-
1034 Guido Calogero, Una lunga amicizia, cit.
1035 Ivi, p. 12.
1036 Guido Calogero, La filosofia di Bernardino Varisco, Messina-Firenze, D’Anna, 1950.
1037 Questi temi sono discussi soprattutto nel Capitolo IV, «Solipsismo e antisolipsismo», ivi, pp.107-150.
Cfr. Bernardino Varisco, La conoscenza, Pavia, Bizzoni, 1904; e Bernardino Varisco, Paralipomeni al «La
conoscenza», Pavia, Bizzoni, 1905.
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ne attualistica dell’io come «autoctisi»1038. Ma se per Varisco la risposta al solipsismo è
da ricercare nel recupero di un’ontologia, Calogero, che ripercorre le riflessioni del
suo professore universitario, alla luce della maturità del proprio pensiero, condivide
di quella critica quei soli aspetti che dimostrano l’infecondità dell’attualismo sul pia-
no morale.
Se le testimonianze dello stesso Calogero, relative a una sua attenzione ai proble-
mi etici dell’attualismo maturata già negli anni dell’università, sono accolte e messe in
relazione con la sua scelta di abbandonare l’iniziale proposito di laurearsi con una tesi
in archeologia o in filologia, per dedicarsi agli studi filosofici, è allora possibile ritene-
re che le osservazioni relative ai problemi etici sollevati dalla sua critica alle posizioni
gnoseologiche dell’idealismo, ed esposte già nei primi scritti dedicati a questo tema,
non fossero la mera conseguenza della riflessione teoretica rivolta alle logiche di Cro-
ce e soprattutto Gentile, ma che, al contrario, quella prima importante fase delle sue
ricerche filosofiche mirasse piuttosto a far emergere come l’idealismo, liberato dalle
sue sovrastrutture gnoseologiche, rivelasse la centralità del problema pratico, senza
riuscire a risolverlo. Si è visto infatti come tutto il Sistema di logica di Gentile, e so-
prattutto la parte relativa alla logica del concreto, mirasse a illustrare le forme me-
diante cui il processo autocreativo del soggetto acquistava consapevolezza della sua
dimensione morale. Se l’interesse di Calogero verso la filosofia di Gentile fosse stato
animato, fin da principio, da una perplessità rispetto ai suoi esiti etici, allora la sua
scelta di concentrarsi inizialmente sull’elaborazione logica potrebbe riferirsi non solo
alla sua volontà di respingere quegli aspetti che, nella filosofia idealista, e in particola-
re in quella attualista, impedivano di individuarne e affrontarne il nucleo pratico, ma
anche, nello specifico, alla scelta di confrontarsi con la filosofia di Gentile, su un tema
che era più congeniale ai suoi strumenti culturali, potendo egli discutere la logica ari-
stotelica, inclusa da Gentile nel suo Sistema, con una competenza storica e filologica
assai superiori a quelle dimostrate da Gentile nel suo studio.
Nelle sue prime esposizioni, presentate dallo stesso Calogero come provvisorie, e
inserite come conclusione del suo saggio sul  Simposio e del secondo dei suoi  Studi
1038 «Il lettore idealista non s’inalberi qui di fronte alla frase, secondo cui l’io non “produce” il suo conte-
nuto, ma “è” il suo contenuto. La critica più moderna ha infatti messo in luce che la concezione dell’io e
dello spirito come produzione o creazione di sé, “autoctisi”, è essa stessa il prodotto di una sintesi incon-
grua di effettive esperienze gnoseologiche dell’idealismo con motivi polemici che, se avevano ragion d’es-
sere finché si trattava di contraddire la gnoseologia e la metafisica del realismo, non serbavano poi utilità
alcuna dopo l’avvenuta eliminazione del realismo stesso, e non potevano quindi essere accolti nel campo
della determinazione affettiva della natura dell’io o della coscienza» (Guido Calogero, La filosofia di Ber-
nardino Varisco, cit., p. 112).
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crociani del 19301039, la dottrina etica altruistica è proposta come risposta a problemi
specifici discussi in quei saggi, rispettivamente, nel primo, il rapporto tra «amor gre-
co e amor cristiano», e la rifondazione di quest’ultimo sul piano della pura immanen-
za; nel secondo la necessità di spiegare il rapporto che, nella filosofia della pratica di
Croce, lega la volontà economica alla volontà etica, senza ricorrere alle categorie ari-
stoteliche di individuale e universale, di cui si serve Croce per organizzare il proprio
sistema dello Spirito, e che l’attualismo aveva respinto con una critica condivisa pie-
namente da Calogero.
La prima esposizione in cui l’etica altruistica è presentata non come soluzione di
determinati problemi ma come chiave di volta di tutto il pensiero si ha nella Filosofia
e la vita. Come si è già osservato, il volume si compone del Prologo e dell’Epilogo, stesi
da Calogero per adeguare il proprio Compendio di storia della filosofia, scritto alcuni
anni prima, alle disposizioni ministeriali del 19361040, pubblicati poi anche come sepa-
ratamente come integrazione alla vecchia edizione di quel testo scolastico. Per questa
ragione il volumetto di Calogero va considerato come un giro argomentativo che rac-
chiude idealmente in sé l’esposizione sintetica dell’intera storia della filosofia. Questa,
nella trattazione che dava il Compendio, si concludeva indicando nell’idealismo ita-
liano la posizione filosofica in cui le esigenze emerse nel corso storico del pensiero
moderno trovavano l’espressione più matura1041.
Dopo aver ricercato, nel Prologo, una risposta agli interrogativi preliminari relati-
vi al significato e alla funzione della filosofia, nell’Epilogo, constatata la debolezza in-
trinseca a una concezione circolare del rapporto tra storia della filosofia e soggetto
della  conoscenza,  la  risoluzione  della  filosofia  conosciuta  nella  consapevolezza  o
«mondo mentale»1042 del considerante è sviluppata, secondo un ragionamento ormai
consolidato nel pensiero di Calogero, verso l’affermazione della necessaria e invalica-
bile onnipresenza del pensiero pensante, ma pone l’ulteriore problema di come verifi-
care quel carattere di universalità, che appare «distintivo»1043 del pensiero filosofico,
ma che nel concreto si rivela «incontrollabile»1044, innanzi tutto perché «il riconosci-
mento della sussistenza di altri soggetti pensanti»1045 è ostacolato dalla netta distinzio-
ne, operata dal precedente ragionamento, fra «coscienza considerante» e «coscienza
1039 Guido Calogero, I problemi dell’etica e dell’estetica, cit. p. 75.
1040 Vedi supra, nota 1.
1041 Guido Calogero, Compendio di storia della filosofia, cit., pp. 280-281.
1042 Guido Calogero, La filosofia e la vita, cit., p. 48.
1043 Ivi, p. 54.
1044 Ivi, p.55.
1045 Ivi, p.49.
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considerata»1046 e dalla conseguente svalutazione della seconda rispetto alla prima, e,
in secondo luogo, perché, anche ammessa l’esistenza di altri consideranti, rimarrebbe
il problema di verificare la pensabilità di una filosofia per ciascuno di essi.
L’impossibilità di riconoscere un’universalità «a parte cogitantium»1047 induce a
ricercare «una certa essenza logica o razionale»1048 di quel pensiero stesso, ossia una
sua universalità «a parte cogitabilium»1049, verificabile direttamente dal soggetto pen-
sante. Ma, «circa la concepibilità di una logica o di una gnoseologia»1050, Calogero,
che a questo tema ha dedicato, come si è già visto, gran parte della sua riflessione, in
questo scritto si limita a ribadire l’autocontraddizione nella quale ogni logica incorre
per l’impossibilità di farsi garante di se stessa.
La certezza dell’io e della determinatezza dei contenuti della sua conoscenza ri-
mane perciò la sola verità necessaria1051, ossia «non suscettibile di essere altertat[a] in
immaginazione»1052. Il carattere concreto di una verità che aspiri ad essere «filosofia
del fare, o più esattamente, filosofia del vivere»1053 è indicato da Calogero proprio nel-
la rinuncia ad una ricerca che, sforzandosi di giustificare gnoseologicamente l’autoco-
scienza del soggetto, si risolva «in un processo all’infinito, da un lato assurdo e dall’al-
tro per giunta anche illusorio»1054.
Questa risoluzione del  conoscere nel fare conduce l’argomentazione verso una
definizione  dell’io  come  «incessante  trascorrere  del  futuro  nel  passato»1055,  la  cui
struttura, conformemente a quanto Calogero sosteneva nella sua filosofia dello spirito
pratico, non è che quell’eterno desiderare che riassume in sé ogni giustificazione della
vita, ma lascia aperto il problema morale, constatabile nell’eterno porsi alla coscienza






1051 «Ma quando invece, poniamo, avverto di non poter sentire me medesimo se non come esperienza di
un contenuto determinato ed eternamente superabile ed alterabile, non c’è virtù d’immaginazione che
m’abiliti a raffigurarmi un’esperienza in cui io non mi avverta così» (ivi, p. 59).
1052 Ivi, p. 59.
1053 Ivi, p. 64.
1054 Ivi, p. 61.
1055 Ivi, p. 63.
1056 Ivi, pp. 70-71.
1057 Ivi, p. 71. L’aspetto educativo che è intrinseco al bisogno di trovare una soluzione al problema morale
è sottolineato con nettezza: «Che senso avrebbe, infatti, difendere il capire contro il giudicare, l’indulgere
contro il condannare, l’educare contro il valutare e il premiare e il punire se tutto ciò non avesse quale
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Anche  in  questo  caso  la  risposta  al  bisogno  di  «promuovere  l’azione  da
compiere»1058 in senso morale, ma senza contraddire la «perenne tendenza a raggiun-
gere la soddisfazione e a respingere l’insoddisfazione»1059, è trovata da Calogero nel
moto della volontà stessa di superare quel «mondo di cose»1060, cioè il mondo visto
semplicemente «con il freddo occhio considerante»1061, e arricchirlo di una pluralità
di «persone»1062, «centri di sentimento, possibilità e attualità viventi di gioia e di dolo-
re»1063, simili al soggetto nella struttura, e capaci, con la propria felicità e la propria
sofferenza, di ampliarne l’esperienza, ovvero «quell’universo intensivo dell’affettività,
quel bilancio della soddisfazione e dell’insoddisfazione, nel cui saldo attivo»1064 Calo-
gero vede la giustificazione stessa del vivere. Questo passaggio si riallaccia anche ai
problemi dai quali la trattazione dell’Epilogo era partita, che all’interrogativo circa la
possibilità d’intendere le filosofie studiate quali prodotti di altre coscienze, opponeva-
no la constatazione dell’impossibilità di un’«adeguata considerazione dell’altrui con-
sapevolezza»1065, dovuta al fatto che quest’ultima, dal punto di vista del soggetto con-
siderante, è solo coscienza considerata, e perciò «non [...] coscienza, ma cosa»1066.
Come si vede, ne La filosofia e la vita, l’opzione morale viene descritta e giustifi-
cata in termini eudemonistici, nel senso che il movimento dall’egoità all’altruità sem-
bra fatto dipendere dalla stessa esigenza di soddisfazione propria del soggetto, che ac-
cogliendo in sé le aspirazioni degli altri, e impegnandosi per la loro realizzazione, ha
modo di ampliare il contenuto satisfattivo della propria esperienza. L’idea che la vita
morale non possa contraddire l’esigenza eudemonistica del soggetto è un aspetto che
la ricerca etica di Calogero manterrà nelle successive fasi del proprio percorso, e che
deriva essenzialmente dalla sua riflessione su Croce e, in particolare, sull’idea che la
volontà etica sorga come specificazione e non come negazione della volontà econo-
mica.
Ma l’idea che questa base eudemonistica possa costituire anche una sorta di giu-
termine un reale mondo di persone, rispetto a cui tale modo di comportarsi apparisse preferibile all’altro?
E del resto, più radicalmente quale problema morale e educativo potrebbe mai sorgere in me, se davvero
il fossi solo al mondo, cioè se nell’universo della mia consapevolezza non ci fossero che cose, strumenti
della mia possibile soddisfazione?» (ivi, pp. 74-75).
1058 Ivi, p. 73.
1059 Ivi, p. 67.





1065 Ivi, p. 49.
1066 Ivi, p. 74.
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stificazione della scelta morale è abbandonata già ne La scuola dell’uomo, dove l’indi-
mostrabilità dell’esistenza degli altri sul piano ontologico e gnoseologico1067, già emer-
sa ne La filosofia e la vita, è associata all’impossibilità di giustificare il dovere del sog-
getto di creare in sé «la dolente persona altrui»1068 e di orientare l’azione verso la sod-
disfazione dell’interesse suo. Al tempo stesso, però, in quell’opera, l’osservazione dei
tanti modi in cui il criterio etico s’innerva nell’educazione, nel diritto e in ogni altra
manifestazione della vita storica, sembra esprimere la fiducia nel fatto che la sua evi-
denza debba affermarsi in chiunque consideri con attenzione critica quegli  aspetti
della prassi. L’incrinarsi  di questo parziale ottimismo, in conseguenza sia dei con-
fronti intellettuali con differenti orientamenti etici, pedagogici e soprattutto giuridici,
sia delle delusioni incontrate dal filosofo nel suo concreto impegno politico, sembra-
no essere alla radice delle successive revisioni, cui Calogero sottopone la sua riflessio-
ne etica, giungendo a elaborare e poi a sviluppare la sua filosofia del dialogo.
Uno snodo particolarmente importante dell’evoluzione della dottrina etica etica
di Calogero, e in particolare dei problemi che riguardano la sua difendibilità sul pia-
no argomentativo sembra essere stata la conferenza «Il criterio etico e la storia» tenu-
ta da Calogero presso la sezione di Firenze dell’Istituto di Studi Filosofici il 13 febbra-
io 19411069. Nella relazione iniziale, le varie possibilità che il criterio etico trovi una
giustificazione, che ne garantisca il valore su un piano distinto da quello della volontà
del soggetto, sono respinte. Rispetto alla situazione problematica che in tal modo si
determina, Calogero afferma che è proprio la storia a poter dare conforto della validi-
tà del canone etico che egli indica nell’altruismo. Ciò non significa naturalmente che
l’affermarsi progressivo di quel principio sia rilevabile nel corso storico e da ciò assi-
curato  nella  sua  effettiva positività,  ma semplicemente  che il  principio  altruistico
sembra essere il contenuto essenziale delle varie opzioni che, nel corso della storia, si
1067 «Possiamo dunque considerare ormai provata la tesi ultima, su cui si appoggia ogni fede morale. La ri-
sposta della coscienza si è rivelata giusta. Se sul piano ontologico e gnoseologico l’io non è capace di di-
mostrare l’esistenza degli altri, anzi deve concludere per l’impossibilità di dimostrarla, ciò accade perché
tale esistenza è termine non di constatazione ma di azione, è il vero e proprio prodotto della sua volontà
morale. Niente forza me a riconoscere gli altri: né l’assoluta necessità del mio essere, che li ignora affatto,
né la relativa necessità di quanto empiricamente constato o linguisticamente intendo, che mi attesta le
persone-cose, non le persone-io. Posso riconoscerli e non riconoscerli: per riconoscerli, debbo volerlo.
Ma questa è appunto la mia libertà morale» (Guido Calogero, La scuola dell’uomo, cit., p. 28).
1068 Ivi, p. 26.
1069 Il dattiloscritto con il testo della conferenza e del dibattito è conservato presso l’Archivio Centrale del-
lo Stato, fondo «Calogero», busta 28. Tale testo è inedito, in quanto Calogero, come si dirà tra breve, pre-
ferì rielaborarne i contenuti in un dialogo tra interlocutori immaginari (vedi  infra, nota successiva). Al
fine di poter meglio valutare il senso e il valore delle obiezioni rivolte a Calogero dagli ospiti presenti alla
conferenza, se ne riporta la trascrizione originale nell’Appendice del presente studio.
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sono offerte come imperativi morali.
È proprio sulla validità e sulla funzione di questo «consenso» al principio etico
che si concentrano le obiezioni dei diversi interlocutori presenti alla conferenza: Eu-
genio Garin, Alfredo Giannotti, Paolo Lamanna, Piero Calamandrei, Gaetano Chia-
vacci. Pur esprimendo differenti valutazioni, tutti questi interlocutori osservano che il
venir meno di un’idea di universalità sottesa all’agire morale crei un vulnus nell’ela-
borazione di Calogero, che ne pregiudica la possibilità di affermazione.
Si evidenzia dunque, nel dibattito seguito alla conferenza, l’insieme di problemi a
cui, qualche anno dopo, la filosofia del dialogo di Calogero tenterà di dare risposta.
Già nella relazione introduttiva, alcuni dei problemi che saranno approfonditi nella
produzione successiva a Logo e dalogo, vengono affrontati in termini che però ancora
non ne sottolineano la centralità e anticipano piuttosto il modo in cui essi saranno
trattati in alcuni punti delle Lezioni di filosofia, di pochi anni successive1070. Facendo
riferimento ai campi della conoscenza in cui il discrimine fra vero e falso sembra of-
frirsi con una maggiore nettezza, Calogero osserva come in quei casi l’identificazione
del vero, cui non è sufficiente l’evidenza per un singolo soggetto, dipenda dalla possi-
bilità di verificare, attraverso il colloquio, «la maggiore o minore congruenza» delle
esperienze proprie con quelle altrui. Ricondotta al «problema dell’intendersi» anche
la «serie di strumenti di persuasione» di cui consta la logica aristotelica nella sua for-
ma estrinseca, la ricerca della verità è fatta dipendere dalla «buona volontà morale di
capire e farsi capire», che però è ancora presentata come corollario di una posizione
etica che ha il suo nerbo nell’altruismo e non cerca la sua conferma nel carattere stes-
so della situazione discorsiva, come si farà invece in Logo e dialogo.
La risposta al problema, sollevato principalmente da Calamandrei, di «convincere
praticamente gli altri» del principio morale cui si riconosce valore, è cercata invece in
qualcosa che ha ancora poco a che fare con l’etica dialogica, e sembra piuttosto atte-
stare la profonda vicinanza che in quegli anni legava Calogero ad Aldo Capitini, con
il quale condivideva l’esperienza cospirativa del movimento liberalsocialista:
La risposta non la do io, ma tutti noi, con la nostra vita, con tutto ciò che facciamo,
educando e dando degli esempi. Che cosa è l’esempio se non il fatto appunto che un
certo gusto di vita, un certo modo di comportarsi, si presenta a un certo punto, nella
storia, come tale che richiama su sé l’attenzione, per cui altri che avevano diverso gu-
sto, cominciano a sentire che l’altro gusto di vita è migliore e l’adottano? Questo è il
processo di educazione storica. Non si deve dubitare di questa verità, che è la stessa
del nostro educare attraverso ogni nostro comportamento. La possibilità della per-
1070 Vedi infra, pp. 221 sgg.
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suasione è negli effetti stessi del nostro agire comunque essa si presenti. Noi sentiamo
di dovere operare in un certo modo e sentiamo di dovere respingere, con tutta l’ani-
ma, ogni possibilità di operare altrimenti. Sono state le cose stesse che ci hanno inse-
gnato questo modo di vivere e ce lo hanno dimostrato preferibile a qualunque al-
tro.1071
Ma in quello che Calogero afferma immediatamente dopo, si può forse cogliere
una certa insoddisfazione per quella soluzione e il proposito di porre il problema del-
la condivisione del criterio etico al centro di una nuova indagine filosofica:
C’è dunque – e accetto l’osservazione del Calamandrei – sempre questo enorme pro-
blema: come persuadere gli altri a condividere la nostra valutazione? È il problema
continuo della nostra vita. La sua difficoltà non esclude che in un modo o in un altro
questo problema lo risolveremo.
Le varie posizioni espresse in quella discussione sono riassunte da Calogero nel
dialogo Il criterio etico1072, in cui gli interlocutori presenti al dibattito lasciano il posto
a tre personaggi immaginari. In questa trascrizione, i problemi relativi alla comunica-
zione del criterio etico e all’efficacia delle strategie argomentative messe in atto per la
sua affermazione, trovano risposta in un approfondimento del punto di vista espresso
nella conferenza, che ne chiarisce alcuni aspetti, ma lascia inalterato il nucleo princi-
pale. Verificata l’impossibilità e l’inutilità di qualunque giustificazione «apodittica»
del criterio etico, l’unico strumento educativo che sembra adeguato alla difesa della
legge morale, pur non potendone garantire l’efficacia, è «l’esempio»1073, l’insegnamen-
to cioè di chi è capace di «impegnare nella moralità la propria vita stessa»1074:
1071 Vedi infra, p. 234.
1072 Guido Calogero,  Il criterio etico, in Gaetano Chiavacci (a cura di),  La vita dello spirito e il problema
dell’arte, Milano, Bocca, 1942; poi in Guido Calogero, Saggi di Etica..., cit., pp. 3-22.
1073 Ivi, p. 22.
1074 Ibidem. Questa affermazione di Calogero sembra richiamare quasi testualmente alcune frasi di Capiti-
ni, come quella che, in apertura degli Elementi di un’esperienza religiosa, (Laterza, Bari 1937, II edizione
con l’aggiunta di un’introduzione e una nota, Bari, Laterza 1947; ripubblicato recentemente in Id., Scritti
filosofici e religiosi, a cura di Mario Martini, Perugia, Fondazione Centro Studi Aldo Capitini, 1998; per i
luoghi citati, si fa riferimento all’edizione del 1947), introduce l’idea della «difficile, ma inevitabile, riaffer-
mazione religiosa nel mondo» (ivi, p. 22): «ogni affermazione anche politica si presenta ispirata da un
proprio punto di vista religioso, che deve investire tutto e suscitare una decisione assoluta nell’impiego
della vita e della morte» (ivi, p. 19). Proprio recensendo La scuola dell’uomo, e discutendo i problemi pe-
dagogici sollevati da Calogero (Aldo Capitini, A proposito de “La scuola dell’uomo” di Guido Calogero, in
«Civiltà moderna», anno XII, n. 2/3, marzo-giugno 1940, pp. 173-182 e n. 4, luglio-agosto 1940, pp. 288-
294), Capitini aveva avuto modo di affermare il valore educativo dell’esempio: «mi sembra che per inten-
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«Esempio», in greco, è parádeigma, «dimostrazione» è apódeixis: entrambi da deikny-
nai, «mostrare». Sono infatti entrambi dimostrazioni, entrambi «maniere di mettere
sotto gli occhi», «modi di far vedere». Ma l’apodissi, la dimostrazione delle cose, delle
verità che comunque ci servono quali strumenti tecnici per la vita, può bene non im-
pegnare l’uomo, che di essi è signore, e ha facoltà di adorarli così per il bene come per
il male. L’esempio invece, la dimostrazione del valore, della verità che non serve a noi
perché noi serviamo ad essa, non può esser data se non a prezzo della vita, se non da
chi spenda in esso l’intera vita. Non si può darla a miglior mercato, coi piccoli mezzi
dere in modo più profondo l’educazione si debba considerare che al nucleo di essa è l’esempio, il proprio
atto, l’iniziativa, quel valore che viene drammaticamente affermato, e che è l’elemento più o meno esplici-
to anche dell’educazione propriamente detta» (ivi, p. 287). Occorre però ricordare che il profondo legame
che unì Capitini e Calogero innanzi tutto sul piano personale e umano, non poté mai avere ragione di al-
cune fondamentali differenze di vedute, che si approfondirono soprattutto negli anni successivi al secon-
do conflitto mondiale, ma che erano già evidenti in quello stesso periodo a cavallo tra la fine degli anni
Trenta e l’inizio degli anni Quaranta, quando più intenso fu il dialogo tra loro e la collaborazione nel mo-
vimento liberalsocialista. È possibile osservare queste differenze proprio nei vari luoghi in cui ciascuno di
essi fa rifermento in modo implicito o esplicito al punto di vista dell’altro. Ad esempio, nelle pagine de La
scuola dell’uomo in cui Calogero discute il valore e i limiti della posizione non violenta (Guido Calogero,
La scuola dell’uomo, cit., pp. 57-66), il carattere di questa viene apprezzato come quello di un intervento
etico-pedagogico, il cui pregio sarebbe quello «di tentare una concreta determinazione della quantità le-
gittima d’intervento, in luogo di abbandonarsi alle oziose contrapposizioni o identificazioni dialettiche
della libertà e della disciplina e dell’autorità in assoluto» (ivi, p. 62); interpretata in senso etico-pedagogi-
co, la posizione non violenta, ha dunque per Calogero il merito di affermare la preferibilità della «persua-
sione» (ivi, p. 72) rispetto alla «coercizione» (ibidem), ma non può essere estesa alle tante situazioni in cui
la sola persuasione non risulta efficace e la rinuncia alla coercizione finirebbe per «collaborare» (ivi, p. 65)
di fatto alla lesione del diritto di alcuni da parte di altri, trasgredendo al criterio di giustizia che deve gui-
dare l’agire morale e rivolgerlo all’uguale considerazione degli infiniti «tu». D’altra parte, proprio la stret-
ta implicazione che, nella posizione di Calogero, lega morale, educazione e diritto, è il principale obiettivo
della critica che Capitini rivolge a La Scuola dell’uomo. In ciò, egli si richiama all’idea, già espressa negli
Elementi, secondo cui l’atto religioso «muove da un’iniziativa persuasa in sé stessa, che anche se non vi
fosse possibilità di comunicazione e di scambio, sarebbe già con tutta la sua vitalità». Esso perciò, prima
ancora di avere quel valore esemplare che lo qualifica come strumento pedagogico, «ha una forza intrin-
seca» (ivi, p. 77), che vale innanzi tutto per chi lo compie e che solo secondariamente può influire sugli al-
tri, svolgendo in senso educativo «la forza della verità intima» (ibidem), ma senza che ciò implichi la cer-
tezza della sua efficacia: «pur essendo rivolto infinitamente agli altri, prima del loro persuaderli - che può
essere tanto difficile e impedito dal loro stesso agire o dalla mia inettitudine - l’atto religioso vale in inti-
mo, come dedizione e come celebrazione redentiva» (ivi, p. 116). Sviluppando queste riflessioni, Capitini,
nella recensione a La scuola dell’uomo, risponde così alle osservazioni di Calogero: «c’è una netta differen-
za tra l’intervento coercitivo e l’intervento persuasivo in quanto questo, condotto non a guisa di “offensi-
va verbale”, ma come presentazione di soluzione, fa appello e stimola la libertà e razionalità» (Aldo Capi-
tini, A proposito de “La scuola dell’uomo”..., cit., p. 182); con la scelta della «dedizione» (ibidem) al posto
della coercizione, «ci si colloca sopra al fatto del persuadere o no, e si fa omaggio alla persuasione interio-
re, quella che costituisce il “persuaso”» (ibidem), nel cui atto «l’ideale [...] del consenso sostituito alla forza
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della logica e della dialettica, che prendono solo qualche minuto della giornata di un
uomo. Bisogna pagar di persona, dare l’esempio (il quale può essere, s’intende, anche
l’esempio di una vita di studioso, tutta spesa in dimostrazioni: giacché altro è una di-
mostrazione, altro una vita spesa in dimostrazioni). Un solo individuo può impronta-
re di sé il gusto morale di tutto un ambiente. Non aver dunque timore! Esempi di
umanità ce ne sono stati sempre, e verosimilmente ce ne saranno ancora1075.
Ma l’apparente sicurezza di queste affermazioni sarebbe stata presto messa in cri-
si dalle prove vissute da Calogero nella stagione, carica di speranze e aspettative, del
suo impegno politico nel movimento liberalsocialista prima, e nel partito d’Azione
dopo. Se si esaminano gli scritti di Calogero stesi in quella fase della sua produzione
intellettuale, si vede bene con quanta preoccupazione egli tematizzasse tutti gli aspetti
della rinascita della vita civile, che riguardassero l’educazione e la comunicazione de-
gli orientamenti morali e politici. La modernità della sua visione della democrazia,
anticipatrice di molti aspetti del dibattito politico di oggi, si vede non soltanto nel-
l’ampiezza di riflessioni che egli rivolge al problema della scuola, tema rispetto al qua-
le la sua sensibilità si era già dimostrata nel periodo immediatamente successivo al
Concordato Lateranense, e che lo vedrà impegnato per tutta la sua carriera intellet-
tuale; ma anche nell’attenzione che egli rivolge al tema della libertà di stampa, e del-
l’eliminazione delle concentrazioni di potere che ne possano pregiudicare il plurali-
smo, e a quello delle garanzie costituzionali, da affidare, secondo il programma ideato
da lui e fatto proprio dal movimento liberalsocialista, a un organismo giurisdizionale,
il cui funzionamento avrebbe dovuto assicurare la trasparenza di tutte le pratiche co-
municative sottese ai processi decisionali. La delusione seguita al fallimento dell’espe-
rienza azionista rafforzò in lui la convinzione che una difesa delle pratiche discorsive
e del principio morale ed esse immanente fosse necessario ad arginare la forza sugge-
stiva delle posizioni politiche fondate su affermazioni dogmatiche.
Si ha dunque l’impressione che i problemi sollevati dalla conferenza sul Criterio
etico rimanessero aperti nel suo pensiero, che su di essi continuerà a interrogarsi per
gli anni successivi, approdando a una molteplicità di risposte, la cui evoluzione non è
[...] viene anticipato a proprie spese» (ibidem). L’argomentazione di Capitini è rivolta principalmente a
difendere la posizione non violenta dall’accusa di peccare di «fiacchezza» e indifferenza nei confronti del-
la violazione della libertà altrui. Ma ciò che qui interessa sottolineare è come Capitini, pur riconoscendo
la funzione educativa ed esemplare dell’atto, la reputi secondaria rispetto all’urgenza di anticipare nei fatti
l’ideale della persuasione senza forza, con il sacrificio e «l’apocalissi del presente» (ibidem), senza nascon-
dere un certo «pessimismo» (ibidem) rispetto all’efficacia degli atti educativi e «alla probabilità di perveni-
re o comunque avvicinarsi molto da presso a quell’ideale» (ibidem).
1075 Guido Calogero, Il criterio etico, cit., p. 22.
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facile seguire, e che sono probabilmente alla base di tutta la sua riflessione sul dialo-
go. Sono testimonianza di questo travaglio anche le molte pagine che nelle Lezioni di
filosofia Calogero dedica al problema della dimostrabilità della morale.
Riferito a questa possibile interpretazione, il dialogo che introduce l’argomenta-
zione di Logo e dialogo, può essere visto come un tentativo di Calogero di ripercorre-
re la discussione del 1941 e di risolverla in modo diverso da quello espresso nella pri-
ma trascrizione della conferenza. In effetti quel dialogo, come tutte le altre trattazioni
dedicate da Calogero al principio dialogico, si presenta come la ricerca di un’evidenza
che metta al riparo il principio etico dalle confutazioni che se ne possono fare nel di-
scorso stesso. La soluzione adottata si presenta infatti come tale da identificare in se
stessa tanto il «parádeigma», che l’«apódeixis», in quanto, da un lato, come esercizio
del dialogo, la difesa argomentativa di quest’ultimo ne è anche l’attuazione, dall’altro,
il fatto che anche chi voglia confutare quel principio debba farlo ricorrendo al dialo-
go, è una dimostrazione della sua «indiscutibilità».
2. Altruismo e dialogo nelle strategie argomentative
Una dimostrazione siffatta potrebbe sembrare prima facie come un’affermazione del
carattere necessario dell’etica dialogica, che in tal modo si sottrarrebbe al dominio di
quella libertà trascendentale che è posta alla base di tutta la riflessione di Calogero sul
problema pratico. Ma un simile approdo si può facilmente respingere avendo presen-
te che per Calogero, da un lato, l’onnipresenza di una verità filosofica, e quindi pure
di un criterio etico, dipende dalla volontà del soggetto di cercarla, dall’altro, l’eviden-
za di una norma non implica la sua cogenza per l’azione del soggetto, che può sempre
decidere di non seguirla.
Piuttosto che seguire questa obiezione, che, in alcuni casi, è stata espressamente
rivolta a Calogero, è invece opportuno esaminare il modo in cui le sue argomentazio-
ni, pur nella diversità che, come si è detto sin dall’inizio, distingue l’una dall’altra, ri-
costruiscono la fisionomia del principio morale, connettendone i vari aspetti al solo
che si rende evidente nel discorso. Questo problema è infatti in relazione con quella
che probabilmente è l’obiezione più significativa nei confronti della filosofia del dia-
logo di Calogero, ossia il richiamo alla distinzione tra il ricorso al dialogo come stru-
mento di persuasione, utile al dominio sugli altri e all’affermazione di qualsiasi idea,
anche opposta all’etica altruistica, e l’accoglimento di un principio che, al contrario,
prefigura un dialogo teso a svolgere il motivo altruistico nell’attenzione ai bisogni
dell’altro e nella comprensione delle ragioni dell’altrui comportamento.
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Già nelle Lezioni di filosofia, l’impossibilità di riscontrare rapporti di causalità o
condizionamento in seno alla vita del soggetto, e alla determinazione delle sue voli-
zioni, conduceva Calogero ad affermare che i diversi termini utilizzati nella definizio-
ne della sua dottrina etica – altruismo, altruità, riferimento ad altri, legge etica, esi-
genza etica etc. – , non potendosi instaurare relazioni effettive tra gli uni e gli altri, se
non nella rappresentazione datane dal linguaggio, dovevano essere visti, dal punto di
vista della loro immediata presenza al pensiero, come concetti identici. Questo confe-
riva alle sue argomentazioni un carattere apparentemente tautologico, il cui significa-
to va, invece, diversamente chiarito:
Ecco perché la coscienza morale ha sempre disdegnato di giustificarsi con perché! La
sua formula è un volo, che non tollera aggiunte. – Voglio essere onesto, perché voglio
essere onesto -: dove la seconda proposizione è appunto una suggestiva formula, la
cui voluta tautologia serve ad annientare il perché. Né ciò significa già che si debba
«star contenti al  quia», non essendo all’umana gente concesso di saper tutto: ché in
quest’ultima situazione si dà anzi proprio un perché, e il torto è nel pretendere che
non se ne debbano chiedere altri, che ci si debba acquietare alla prima risposta e non
disturbare con altre domande. Quando si comincia coi perché, non si ha alcun diritto
di fermarsi, e la ragione è sempre libera di chiedere il perché del perché. Qui invece è
già il primo perché che non si deve chiedere, dal momento che la virtù sta appunto
nel non domandarlo. Il perché, infatti, si chiede al corso delle cose, al fine di strappar-
gli lo strumento per dominarlo: laddove la moralità non è oggetto da dominare, non
essendo strumento ma appunto fine1076.
Argomentazioni costruite mediante la reiterazione di giudizi, i cui termini sono,
per ammissione dello stesso autore, identici nella loro natura profonda, possono ap-
parire tautologiche solo quando non siano state messe a confronto con la concezione
che egli ha dell’uso discorsivo dei giudizi, dal punto di vista logico e da quello lingui-
stico. Come si è già avuto modo di osservare, dopo le prime ricerche sulla logica ar-
caica, Calogero tendeva a riportare anche i risultati interpretativi dei Fondamenti alla
sua visione del problema linguistico. In base a questo nuovo punto di vista, anche lo
sdoppiamento del noema nella dualità di soggetto e predicato, che nell’analitica por-
tava ad un impoverimento dell’immediato contenuto del pensiero, una volta privato
del  valore  logico  che,  secondo  l’esegesi  dei  Fondamenti,  ancora  conservava  nella
διάνοια aristotelica, poteva essere visto come uno strumento semantico adeguato a
particolari situazioni argomentative e governato perciò da determinate regole, come
il principio di non contraddizione.
1076 Guido Calogero, Etica, cit., pp. 63-164.
Dall’altruismo al dialogo 201
La priorità del pensiero visivo o asemantico rispetto all’espressione linguistica,
che, dopo gli studi sulla filosofia arcaica, Calogero vede sullo sfondo della stessa dua-
lità aristotelica di νοῦς e διάνοια, è da lui adattato all’impianto immanentistico della
propria filosofia. In questo quadro, il linguaggio è presentato come lo strumento, in-
definitivamente perfettibile, mediante il quale il soggetto cerca di condividere con al-
tri i contenuti del proprio pensare. Con l’emergere del principio dialogico nella rifles-
sione etica, la sua posizione speculativa sul linguaggio e sulla logica viene investita di
questo nuovo fondamento, in modo analogo a quanto accade nella sua ricerca storio-
grafica, dove lo sviluppo della logica del giudizio, avutosi nelle filosofie di Platone e
Aristotele, è spiegato come irrigidimento di quelle pratiche dialogiche, con cui Socra-
te si sforzava di arginare le capziosità linguistiche degli eristi, senza pretendere di ele-
vare le definizioni, che di volta in volta proponeva, a categorie universali, come sareb-
be stato fatto dai suoi successori. Riferita a questa pratica dell’ἐξετάζειν τὸν λόγoν,
l’imperfezione del linguaggio diviene essa stessa uno strumento per superare le ipo-
stasi, che un uso errato del linguaggio produce, e risalire alla volontà significante del
parlante, in un processo che, naturalmente, non può avere mai una definitiva com-
piutezza. Le molteplici argomentazioni che Calogero costruisce intorno al dialogo e ai
suoi rapporti con l’etica altruistica vanno viste perciò, non come catene dimostrative,
ma come sforzi per far emergere, attraverso un’opportuna chiarificazione descrittiva
delle sue tante articolazioni, la fisionomia di quel principio che egli ritiene evidente
nel suo puro aspetto intuitivo ma che non può comunicarsi altrimenti che con la pra-
tica dialogica che ne deriva, e quindi problematizzandosi, a seconda delle varie occa-
sioni di discussione, ora in risposta alle particolari posizioni dell’interlocutore, ora in
riferimento a un determinato tema. Se si considera quest’ultimo aspetto, ben si vede
come pure gli interventi che Calogero fa sui temi di attualità, e che spesso sono pub-
blicati su periodici d’informazione o d’opinione, e non su riviste filosofiche, quando
sviluppano il tema del dialogo, possono considerarsi come ulteriori approfondimenti
dell’indagine etica che sottendono. Inoltre, il fatto che i più interessanti approfondi-
menti della filosofia del dialogo siano stati dati da Calogero nelle discussioni avute su
quel tema con altri intellettuali contemporanei, come Capitini, Bobbio, Spirito, sem-
bra confermare in modo particolarmente significativo il legame tra le strategie argo-




La normatività del principio del dialogo e le possibilità implicite del
nesso pratico
Raffrontando gli scritti filosofici della produzione più matura di Guido Calogero con
i suoi contemporanei interventi pubblici ed esaminando le diverse strategie argomen-
tative con cui, negli uni e negli altri, il principio del dialogo è teorizzato e sostenuto, si
può ipotizzare che il concentrarsi di Calogero sul tema del dialogo dipenda dall’esi-
genza di dare al proprio principio etico una forma in grado di avvicinarlo in modo
più diretto agli ambiti che maggiormente interessavano il suo impegno civile: l’educa-
zione, la difesa della laicità nelle discussioni pubbliche sui temi etici, la costituzionali-
tà dello stato e la democraticità dei processi decisionali. Esaminato nelle sue ragioni
più profonde, il principio del dialogo può essere visto come una delle formulazioni di
quel motivo altruistico, che, pur nella diversità delle singole argomentazioni con cui è
illustrato e difeso, rappresenta in ogni fase della riflessione di Calogero la radice di
ogni valore eticamente difendibile, il punto in cui dovere e volontà del bene conver-
gono in una perfetta unità, che si dimostra non bisognosa di presupposizioni gnoseo-
logiche o ontologiche, rimettendosi esclusivamente alla sovrana e incoercibile auto-
determinazione del soggetto. Ma, rispetto a questa più generale formulazione della
legge etica, il principio del dialogo aspira a stabilire in forma più esplicita il primato
del momento pratico su quell’insieme di processi discorsivi che Calogero, con una
sensibilità che si mostra antesignana degli esiti più maturi della riflessione filosofica
contemporanea,  riconosce operante nei più svariati ambiti della  vita, dalla  ricerca
scientifica, soprattutto nel suo impianto logico e metodologico, alle convinzioni mo-
rali e religiose, dall’educazione all’attività sociale e politica.
Qualcosa tuttavia osta alla piena applicabilità del principio dialogico, formulato
da Calogero, agli ambiti concreti cui esso dovrebbe rivolgere le proprie potenzialità
critiche. Alla capacità del principio del dialogo di orientare quella complessità di pra-
tiche discorsive si potrebbe, infatti, muovere un’obiezione che richiama la nota critica
rivolta dalla scuola megarica e poi da Aristotele alla teoria delle idee di Platone, il
quale, d’altra parte, pur ironizzando su di essa nel Parmenide, non si mostra effettiva-
mente capace di superarla, come lo stesso Calogero riconosce, nei suoi studi sulla
questione1077. Si tratta del cosiddetto argomento del «terzo uomo», per il quale la so-
1077 Guido Calogero, Plotino, Parmenide e il Parmenide, in Pierre Hadot et al., Plotino e il neoplatonismo
in Oriente e in Occidente, Atti del convegno internaizonale (Roma, 5-9 ottobre 1970), Accademia nazio-
nale dei Lincei, anno CCCLXXI («Problemi attuali di scienza e cultura»), quaderno n. 198, Roma, Acca-
demia nazionale dei Lincei, 1974, pp. 49-59; poi in Id.,  Scritti minori di filosofia antica, cit., pp. 409-423;
maurizio Pagano, La filosofia del dialogo di Guido Calogero iSBn 978-88-6655-286-4 (online) 
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miglianza di un oggetto sensibile (l’uomo, nelle più note esemplificazioni) alla sua
idea universale richiede la mediazione di un’idea terza, la quale a sua volta richiede,
nei suoi rapporti con i termini da essa mediati, ulteriori mediazioni, secondo un pro-
cesso moltiplicabile all’infinito. La ricerca etica di Calogero vuole evidenziare la cer-
tezza di un principio che, pur non avendo alcuna parentela filosofica con l’«idea» pla-
tonica del bene, e richiamando semmai il carattere dialogico della ricerca socratica,
mantenuto da Platone anche nella fase più matura e «idealistica» della sua riflessio-
ne1078,  rischia ugualmente di instaurare nei confronti  delle concrete manifestazioni
del vivere un rapporto di incolmabile estraneità. È lo stesso Calogero che in più occa-
sioni oppone la stabilità del principio del dialogo al carattere «transeunte» dei risulta-
ti contingenti del processo dialogico, e quindi non soltanto delle conoscenze scientifi-
che espresse nelle situazioni specifiche e in riferimento a scopi particolari, ma addirit-
tura nei convincimenti morali che si possono affermare in situazioni storicamente
determinate1079. Nel riconoscimento di ciò che crocianamente può definirsi la «non
definitività» dei risultati conseguiti nei vari processi discorsivi1080, si deve riconoscere
un’acuta sensibilità storicistica, che tuttavia rischia, contro le intenzioni dello stesso
Calogero e il suo atteggiamento nei riguardi dello storicismo, di approdare a un esito
relativista, qualora la certezza del principio del dialogo non possa fungere da idea re-
golativa rispetto allo svolgersi stesso del dialogo, qualora insomma la contingenza dei
processi dialogici che hanno luogo nel concreto fluire della vita storica si dimostri as-
soluta e non ragionevolmente commisurabile con il criterio che dovrebbe fondarli e
orientarli. In mancanza di un ulteriore criterio che, operando in maniera analoga alla
figura megarico-aristotelica del «terzo uomo», consenta di valutare la maggiore o mi-
nore aderenza delle singole determinazioni dell’attività pratica o teoretica al principio
del dialogo, la teoria che asserisce l’indiscutibilità di quest’ultimo finisce per decadere
in particolare vedi ivi, pp. 419-420.
1078 Vedi supra, nota 999.
1079 Vedi supra, nota 41.
1080 Le prime importanti osservazioni di Calogero intorno al tema della non definitività della filosofia nel
pensiero di Croce sono contenute nel primo degli Studi Crociani (Il carattere della filosofia crociana, cit.)
ma è sullo sfondo di ambedue i saggi scritti da Calogero per il volume omonimo realizzato in collabora-
zione con Domenico Petrini,. Questo importante tema della riflessione crociana è esaminato nell’ottica di
un «inveramento» delle dottrine particolari di Croce in seno alla propria riflessione nell’articolo Guido
Calogero, Intorno alla cosiddetta identità..., cit.. Un’ampia problematizzazione di questa tematica, assai ri-
levante per la riflessione di Calogero intorno al nesso di coscienza e volontà, si ha nel capitolo XVIII del-
l’Etica, cit., «La non definitività e la problematicità del pensiero», pp. 196-205. Il confronto con questo
tema è poi sviluppato in tutta la produzione più matura di Calogero, incentrata sul principio del dialogo.
In Logo e dialogo, cit., si fa esplicito riferimento a questo tema nel Capitolo VI, «Lo storicismo, l’indefinit-
vità e il progresso» (ivi, pp. 65-71).
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alla mera constatazione del fatto che l’assunzione del dovere d’intendere le prospetti-
ve altrui e di sottoporre le proprie all’esame degli altri è da considerarsi implicita in
ogni atto comunicativo,  inclusi  quelli  che dogmaticamente neghino la validità del
principio del dialogo, incorrendo in una particolare situazione aporetica che Caloge-
ro, anticipando lo strumento confutativo denominato da Apel «autocontraddizione
performativa»1081, chiama «contra-fare»1082, volendo indicare non già la fallacia logica
riscontrabile in un enunciato che contemporaneamente affermi e neghi uno stesso
predicato di uno stesso soggetto, bensì l’incompatibilità pratica di un enunciato con il
presupposto implicito nella sua enunciazione. In una situazione del genere, la filoso-
fia del dialogo avrebbe certamente conseguito l’obiettivo di affermare l’indiscutibilità
del dovere di discutere, ma in una forma che non adempie al compito che più in ge-
nerale Calogero assegna alla filosofia, quello di orientare gli uomini in ogni campo
dell’agire, si tratti di quella particolare forma di azione che, con gli opportuni chiari-
menti, egli indica nell’attività conoscitiva1083, oppure del più complesso insieme di atti
che gli uomini portano avanti nelle varie sfere della vita sociale e politica.
D’altra parte, la possibilità che l’introduzione di un criterio terzo apra ad un’infi-
nita moltiplicazione dell’esigenza di mediazioni razionali, consiglia di seguire un’altra
via per arginare il rischio che un dualismo simile a quello platonico, foriero perciò di
problemi analoghi, si ripresenti, pur nell’assoluta immanenza che accomuna il princi-
pio del dialogo alla sua pratica; questa diversa via all’approfondimento del problema
consente forse di  esplorare alcune possibilità  implicite nella  filosofia  di  Calogero,
considerata non soltanto negli aspetti che hanno più stretta relazione col problema
del dialogo, ma nel più profondo rapporto che lega questo ai temi dai quali la sua ri-
flessione prende le mosse, ossia l’idea che l’invalicabile soggettività del pensiero, af-
fermatasi progressivamente nel corso del pensiero moderno e posta al centro dell’in-
dagine filosofica dell’attualismo, debba significare un completo superamento del pro-
1081 Cfr. Karl-Otto Apel, Fondazione della ‘teoria critica’ tramite ricorso all’eticità del mondo della vita?,
Conferenza tenuta presso l’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli, poi pubblicata con il titolo di
Normative Begründung der ‘Kritischen Theorie’ durch Rekurs auf Lebenweltiche Sitlichkeit? Ein transzen-
dentalpragmatisch orientierter Versuch, mit Habermas gegen Habermas zu denken, in A. Honneth, T. Mc
Carthy, C. Offe, A. Wellmer (a cura di.), Zweischenbetrachtungen: Im Prozeβ der Aufkläring. Jürgen Ha-
bermas zum 60. Geburtstag,  Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, pp. 15-65; poi in Discorso, verità, re-
sponsabilità. Le ragioni della fondazione: con Habermas contro Habermas, Milano, Guerini e associati,
1997, pp. 189-235.
1082 Guido Calogero, Logo e dialogo, cit., p. 46. Tutto il Capitolo III, Principio del logo e principio del dialo-
go (ivi, pp. 41-49) è dedicato al problematico rapporto tra principio del dialogo e principio di non con-
traddizione.
1083 Vedi, in proposito il Capitolo VII dell’Etica, «La distinzione dell’attività teoretica dall’attività pratica»
(ivi, pp. 87-99).
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blema gnoseologico, e quindi anche delle posizioni espresse in proposito dall’ideali-
smo.
Per chiarire come nel quadro della filosofia di Calogero si possa configurare il
rapporto normativo tra il principio e la pratica del dialogo, si potrebbe tentare un raf-
fronto con il modo in cui un problema simile è impostato da Apel1084, il quale muo-
vendo da un ampio e approfondito esame dei principi dell’ermeneutica, della critica
delle ideologie - e quindi della metodologia delle scienze umane –, delle teorie del lin-
guaggio sia di carattere pragmatico che analitico, e, relativamente a quest’ultima, del-
la logica degli enunciati scientifici1085, arriva ad indicare l’anticipazione controfattuale
della comunicazione ideale, in una comunità illimitata di parlanti, come l’a priori del-
le pratiche discorsive e del pensiero stesso che su di esse modella il proprio svolgi-
mento, come dimostrano, secondo Apel, le più consistenti teorie del linguaggio, tra le
quali egli considera con particolare interesse quelle implicite nelle manifestazioni cul-
turali dell’umanesimo1086. La convalida razionale del principio attinto mediante tale
riflessione, che Apel definisce pragmatico-trascendentale, consente la fondazione del-
l’etica del discorso innanzitutto nell’ambito della comunità scientifica, che per Apel è
più direttamente in grado di recepirla, quindi, dopo il necessario adattamento alla
complessità connaturata nelle relazioni umane, nella sfera etico-politica1087.
1084 Un approfondito confronto tra la posizione filosofica di Calogero e quella di Apel è stato portato
avanti da Stefano Petrucciani, nell’articolo  Filosofia del dialogo ed etica del discorso..., cit., pp. 227-260.
Ampio spazio è dedicato alle analogie e alle differenze che intercorrono tra la contraddizione performati-
va di Apel e il «contra-fare» di Calogero. In particolare Petrucciani sottolinea come, qualora il principio
di non contraddizione sia considerato, come Calogero fa, come norma che debba prescrivere «come di-
scutere»(ivi, p. 240), il fatto di considerarlo secondario rispetto al principio del dialogo rischi di svuotare
l’imperativo dialogico di quel contenuto che lo stesso Calogero gli riconosce, e che è mantenuto al centro
di tutta la Diskursethik di Apel e Habermas, ossia «la disponibilità a prestare ascolto alle ragioni altrui e a
rivedere, se è il caso il proprio convincimento» (ibidem).
1085 Cfr. Karl-Otto Apel, Transformation der Philosophie, Frankfurt am Main, Shurkamp Verlag KG, 1973,
2 voll.: I: Sprachanalytik, Semiotik, Hermeneutik; II; Das Apriori der Kommunikationsgemeinschaft; tradu-
zione italiana parziale Comunita e comunicazione, traduzione di Gianni Carchia, introduzione di Gianni
Vattimo, Torino, Rosenberg & Sellier, 1977.
1086 Vedi Karl-Otto Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, Bonn,
Bouvier, 1980; ed. it. L’idea di lingua nella tradizione dell’umanesimo da Dante a Vico, Bologna, Il Muli-
no, 1975.
1087 Cfr. Karl-Otto Apel, Discorso, Dissoluzione dell’etica del discorso? Sull’architettonica della differenzia-
zione dei discorsi in Fatti e norme di Habermas, Auflösung der Diskurethik? Zur Architektonik der Diskur-
sdifferenzierung  in  Habermas’  Faktizität  und  Geltung.  Dritter,  transzendentalpragmatisch  orientierter
Versuch, mit Habermas gegen Habermas zu denken, la prima parte già letta come conferenza in occasione
del VI incontro del Seminario Permanente di Teoria Critica, tenutosi il 21-22 ottobre 1995 a Gallarate,
poi pubblicata in traduzione italiana in «Fenomenologia e società», n. 1-2, 1996, pp. 128-159, poi in Id.,
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 In alcune formulazioni più mature della sua teoria del dialogo, Calogero esprime
alcune idee che mostrano una sorprendente vicinanza con alcuni aspetti della rifles-
sione di Apel,  pur mantenendo una irriducibile differenza di fondo. Non si  può a
questo proposito non ricordare un interessantissimo brano, con cui Calogero, in una
discussione tenuta con altri filosofi, quindici anni dopo la pubblicazione di  Logo e
dialogo1088, risponde ad un’obiezione di Ugo Spirito:
Il dialogo come «intrinseca necessità umana» è quello per cui, nelle tue stesse parole,
«nella vita di ogni uomo entra l’altro». – Ma come vi entra? Tu non puoi darmi, in
questo caso, una risposta sociologica, o statistica: non puoi dire che questo è il corso
degli eventi, e che ti inserisci in esso per favorirlo; devi se mai dire, come pure dici,
che questo appartiene alla sua «metafisica». Devi insomma tenerti sul piano del «non
si può non», della «intrinseca necessità». Ora, dal punto di vista della tradizionale lo-
gica o dialettica od ontologia, tale intrinseca necessità non può mai risultare, è anzi
una eterna incertezza. La consapevolezza che ho di me stesso può liberarmi cartesia-
namente dal dubbio circa il mio esserci – anche se nella forma non già di una dedu-
zione ma piuttosto di una eliminazione del problema, attraverso il  riconoscimento
dell’indistinguibilità tra essere coscienza ed averne coscienza. – ma non mi dice se ol-
tre all’ego sum io possa affermare il  tu es, cioè se io possa esser certo che, come io
sono il centro di quella sfera onnicomprensiva che è il mio universo, così anche tu sia
allo stesso modo il centro di un universo analogo (nonostante che io non possa mai
accoglierlo nell’universo mio se non come una sua parte, e quindi con una limitazio-
ne non rispondente a quella che esige di essere la sua realtà). Sul piano, dunque, della
«intrinseca necessità» di una filosofia puramente teoretica, cioè escludente ogni pro-
blema che non concerna le condizioni di realtà o di conoscibilità dell’asseribile, l’osta-
colo solipsistico resta invalicabile. L’«altro» non solo non è «necessario», ma, anzi, è
meramente «possibile». Può esserci, e può non esserci, e non è dato uscire dal dilem-
ma.
Ma se consideriamo questo dilemma dal lato della problematica di cui stiamo discu-
tendo, dobbiamo anche riconoscere che esso esprime un dubbio di assai singolare na-
tura, perché mentre nella sua dilemmaticità non ci affranca dall’iniziativa della scelta,
ci indica insieme in che direzione essa deve ragionevolmente indirizzarsi. Non posso
esser certo che altri siano di fronte a me, perché non ne ho mai la prova assoluta (po-
trebbero essere automi perfetti,  simulanti anche il piacere e il dolore). Ma neppure
posso esser mai certo che essi non siano veramente altri, e che comunque un’autenti-
ca altruità non sussista dove non l’ho ancora scoperta. Ora, questi due corni del di-
lemma, sono realmente equipollenti? C’è realmente, secondo la formula antica, una
pura «isostenia delle ragioni»? In realtà, non posso sottrarmi né all’uno né all’altro,
Discorso, verità, responsabilità..., cit., pp. 261-368.
1088 Guido Calogero, Ugo Spirito, Ideale del dialogo o ideale della scienza?, cit.
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per la stessa necessità intrinseca di questa situazione; ma se per l’uno non ho motivo
di dire che gli altri sono, e per l’altro non ho motivo di negarlo, la stessa volontà di
conoscenza intrinseca a questa situazione di dubbio fa sì che io debba comportarmi
piuttosto secondo l’ipotesi dell’esistenza altrui che secondo quella della loro insisten-
za, proprio nel senso di non mai escludere ogni prova che essi possano darmene. Se
infatti non mi tenessi costantemente aperto alla possibilità che gli altri mi dimostras-
sero sempre meglio la loro esistenza, ciò significherebbe che io avrei optato per la
conclusione opposta, e quindi mi sarei sottratto al dilemma chiudendomi in un solip-
sismo ingiustificato.  Questa necessità  del non sottrarsi  del  non sottrarsi  al dubbio
coincide dunque con la doverosità dell’ascolto altrui, ossia col principio stesso della
filosofia del dialogo.
Possiamo allora dire, a questo punto, che il riconoscimento della regola del dialogo
sia una semplice «dichiarazione di volontà», secondo quanto viene unilateralmente
sottolineato da quegli interpreti, i quali guardano soprattutto all’aspetto opzionale di
questa singolarissima situazione di scelta, su cui si fonda ogni edificio di possibili va-
lori morali e civili? No, perché con altrettante ragioni potremmo dire che non si tratta
solo di una «opzione», ma anche di una «necessità», o per lo meno di una «doverosità
necessaria», risultante dalla stessa struttura della situazione, in cui si trova ogni io che
consideri il suo rapporto con gli altri1089.
Innanzitutto, Calogero vi ribadisce l’idea che una riflessione condotta sul piano
meramente gnoseologico non può mai avere ragione in modo definitivo del dubbio
sull’esistenza degli altri, che cioè l’osservazione del mondo senza un intervento etico
attivo non può da sola arrivare a riconoscere il dovere di distinguere dalle cose, perce-
pite come oggetti di egoistica fruizione, le persone, intese come centri di egoità analo-
ghi nella struttura al soggetto che si pone il problema, e perciò possibili destinatari di
interesse morale. Ma, se a questo dubbio non ci si può sottrarre con la stessa evidenza
con cui il  cogito cartesiano affranca dal dubbio sull’esistenza propria, quello stesso
dubitare dell’esistenza altrui rivela un atteggiamento dialogico già operante nel pen-
siero e suggerisce perciò di optare per l’esistenza degli altri piuttosto che per la loro
inesistenza, senza con questo potere tuttavia sciogliere il dilemma, e rimettendo per-
ciò alla volontà la piena libertà di risolversi in un senso o nell’altro, di determinarsi
cioè in senso etico o non etico1090.
1089 Ivi, pp. 58-60.
1090 La possibilità che l’indiscutibilità del dovere di discutere si risolva in una necessità onnipresente, cui il
pensiero non possa sottrarsi, è un problema della filosofia del dialogo di Calogero che Petrucciani tratta
con molta attenzione, raffrontandolo con gli  analoghi problemi riscontrabili  nell’etica del  discorso di
Apel (Stefano Petrucciani, Filosofia del dialogo ed etica del discorso..., cit.). Petrucciani osserva come le ar-
gomentazioni di Calogero in proposito registrino alcune oscillazioni, soprattutto se i saggi in cui la filoso-
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La soluzione così suggerita da Calogero in questo brano, e purtroppo non appro-
fondita in ulteriori discussioni e argomentazioni, appare, per certi aspetti, molto più
complessa e sottile di quella di Apel. Quest’ultimo ritiene che il riconoscimento della
conformità del pensiero al linguaggio, sottintendendo l’a priori della comunicazione
ideale, sia in grado di superare quello che egli chiama il «solipsismo metodico», ossia
l’indagine filosofica che muove dall’autoesame del soggetto, e che è caratteristica di
tutto l’arco della storia della filosofia che va da Cartesio a Husserl. Da questo punto di
vista, lo stesso dubbio cartesiano sull’esistenza propria, se sottoposto ad un esame
fia del dialogo è delineata nelle sue prime formulazioni viene messa a confronto con gli scritti degli anni
Sessanta in cui essa è messa al centro di discussioni con altri filosofi contemporanei. Secondo Petrucciani,
è possibile riconoscere il dovere di intendere come onnipresente, cioè come contenuto del pensiero di cui
non si possa non riconoscere la validità, ma, al tempo stesso esso può essere trasgredito. Tale soluzione è
presentata da Petrucciani come alternativa rispetto all’impostazione di Calogero, ed, in effetti, essa è rag-
giunta attraverso un percorso che è sensibilmente diverso dal modo in cui Calogero prospetta l’indiscuti-
bilità del dovere d’intendere. Per Petrucciani infatti l’onnipresenza del principio del dialogo è la sua stessa
validità, che è implicitamente riconosciuta anche dai suoi trasgressori, comunque li si voglia raffigurare:
come semplici negatori del principio del dialogo, come persone che si sottraggono al dialogo semplice-
mente rifiutando di parlare (quali sono stati esemplificati in alcune delle argomentazioni di Calogero), o
come quegli interlocutori che fanno un uso «strategico» del discorso, ben presenti sia nelle argomentazio-
ni di Calogero che, ancor più, in quelle di Apel. Dimostrandosi onnipresente, il principio del dialogo ap-
pare a Petrucciani sensibilmente diverso da quello altruistico, rispetto al quale Calogero si limita ad affer-
mare l’onnipresenza della sola alternativa che lo oppone all’egoismo. Per queste ragioni, Petrucciani pre-
dilige le argomentazioni di Calogero che presentano il rapporto tra i due principi come implicazione,
piuttosto che come mera identità. Bisogna però osservare che il modo in cui, soprattutto nell’Etica, Calo-
gero presenta l’alternativa di egoismo e altruismo come onnipresente, riconosce pure come indiscutibile il
carattere eticamente doveroso del secondo corno della scelta, aggiungendo però come l’onnipresenza di
questa situazione non implichi l’efficace cogenza di quell’imperativo. Perciò anche al principio altruistico
Calogero riconosce al tempo stesso validità universale e trasgredibilità. D’altra parte, Petrucciani pone alla
base dell’indiscutibilità del principio dialogico la pretesa di validità che le filosofie successive alla cosid-
detta svolta linguistica riconoscono implicita nell’atto linguistico e nel pensiero, in quanto linguistica-
mente configurato. Per le ragioni che sono state dette in precedenza, questo tipo di considerazione non
può essere estesa a Calogero che rappresenta il pensiero come intuizione asemantica, distinta dall’espres-
sione verbale. È perciò possibile sostenere l’identità dei due principi e riferire a entrambi il carattere di
onnipresenza e la contemporanea trasgredibilità. In effetti, da un punto di vista speculativo, l’obiezione di
Petrucciani coglie la difficoltà fondamentale intrinseca allo stesso concetto di onnipresenza con cui Calo-
gero qualifica gli aspetti necessari del pensato. L’espressione serve a Calogero per esplicitare il fatto che le
necessità osservate dalla filosofia non possono essere attribuite al pensiero pensante, ritenuto assoluta-
mente inoggettivabile, bensì ai suoi determinati contenuti. Ma il riferimento all’estensione spaziale e tem-
porale, che l’espressione «onnipresenza» inevitabilmente reca con sé, se certamente è efficace nell’espri-
mere l’aderenza di quegli attributi necessari ai contenuti del pensato, non può per questa stessa ragione
sostituirsi al concetto di necessità. L’estensione spaziale e temporale è infatti riconosciuta da Calogero sol-
tanto a quei contenuti della consapevolezza che nella dialettica dell’io pratico rappresentano la base su cui
la volizione proietta il proprio programma. Esprimendo questa situazione con riferimento alla dialettica
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pragmatico-trascendentale, si dimostra, secondo Apel, inserito in una presupposta si-
tuazione discorsiva. Diversamente Calogero ritiene che il  solipsismo si possa (e si
debba) superare sul piano esclusivamente pratico, dove esso si presenta come egoi-
smo e si vince con l’orientamento altruistico della volontà, mentre la sola conoscenza
non è in grado di superare l’indifferenza etica di fronte al reale. Tenendo fede a que-
sto impianto filosofico generale, Calogero mostra di saper cogliere le indicazioni più
feconde che si possono rinvenire nel rapporto tra pensiero e linguaggio, mantenendo
tuttavia una posizione che nella vita etica riconosce alla volontà la piena autonomia,
che nella formulazione di Apel appare invece minacciata da alcune venature intellet-
tualistiche.
Il rapporto tra pensiero e linguaggio, pur così interessante per l’affermarsi del-
l’imperativo altruistico nella concreta esperienza pratica comunicativa, è mantenuto
da Calogero nel chiuso ambito di quella forma discorsiva della ragione che, nell’esa-
del tempo, in cui si può altrimenti rappresentare l’atto stesso della volontà, l’onnipresenza sarebbe un at-
tributo constatato nel passato e non deducibile per il futuro, se non attraverso generalizzazioni empiriche,
che certamente non rappresentano la via che Calogero intende percorrere. Affinché l’onnipresenza di cer-
ti aspetti del pensato possa essere riferita a tutti i momenti che la dialettica concreta del tempo distingue,
occorrerebbe indicare un criterio che consentisse di individuare gli aspetti del passato cui l’immaginazio-
ne del futuro non può sottrarsi. Ma ciò vorrebbe dire capire cosa assolutamente non può non essere pen-
sato, che è appunto il criterio di necessità. L’onnipresenza può essere perciò considerata come la proiezio-
ne, nelle dimensioni estese proprie del consaputo, di una necessità attinta con un’osservazione irriducibile
alla mera intuizione dei dati del reale. In questo senso Calogero sembrerebbe aver ripercorso il procedi-
mento che la sua ricostruzione storiografica attribuisce a Melisso, il quale avrebbe proiettato nel tempo
esteso alcuni degli elementi che il suo maestro Parmenide aveva riconosciuto attraverso un processo pu-
ramente logico-verbale. Ma per Calogero, che certamente non può recepire una logica come quella eleati-
ca, l’individuazione di una necessità diversa da quella immediatamente constatabile nel pensato, costitui-
sce un problema in quanto espone la sua ricerca alle contraddizioni attribuite alla gnoseologia. Tuttavia il
modo con cui la pura forma della legge è ricavata secondo l’esame dell’etica kantiana, svolto nelle lezioni
del 1963-64, presenta molte analogie con quella che Petrucciani, e con lui i filosofi della svolta linguistica,
chiamano pretesa di validità, sebbene il procedimento seguito da Calogero non prenda in considerazione
la conformità del pensiero con le pratiche discorsive. Poiché infatti, in quella trattazione, la forma della
legge etica veniva individuata attraverso un esame, che in un certo senso la presupponeva, in quanto la ri-
cerca della pura normatività, prescindendo dalla materia specifica di ciascuna norma empirica, è già essa
stessa volta al trattamento paritario dei soggetti, che si rivelerà il contenuto della legge morale, si può dire
che il criterio etico ha svolto l’ufficio di criterio di conoscenza, rivelandosi così l’autentico  a priori del
pensiero. Ciò che infatti si cerca di dimostrare, in forma ancora sommaria, nelle presenti Conclusioni, è
proprio il fatto che, se da un lato, la critica di Calogero alle filosofie del conoscere, lo conduce ad afferma-
re che la conoscenza ha un carattere immediato, dal punto di vista teoretico, ciò non esclude che il consa-
puto possa essere mediato eticamente, in una forma perciò mai definitiva, e relativa a quanto l’educazione
e l’abitudine acquisita attraverso le pratiche civili, e innanzi tutto le molte concrete pratiche dialogiche,
abbiano avvicinato ai criteri della morale quella volontà che concorre alla determinazione dell’oggetto nel
pensiero.
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me della logica e della metafisica aristotelica, è riconosciuta propria della logica dia-
noetica, governata dal principio di non contraddizione e distinta, in un rapporto di
subordinazione gerarchica, dalla logica noetica che, mediante il principio di determi-
nazione, di cui quello d’identità, caro alla tradizione scolastica medievale, sarebbe sol-
tanto una particolare applicazione, consente l’intuizione unitaria del τόδε τι, del de-
terminato oggetto del conoscere, che sola garantisce la verità e la coerenza del sistema
di giudizi che la logica dianoetica costruisce sui rapporti d’inerenza che riguardano lo
ὑποκείμενον. Ridotti, con l’ulteriore approfondimento di questa distinzione, i princi-
pi della logica dianoetica, e principalmente quello di antifasi, a prescrizioni di onestà
argomentativa, era inevitabile che, con l’emergere del motivo del dialogo come prin-
cipale centro dell’interesse speculativo di Calogero, quei principi apparissero come
motivi pratici subordinati alla legge del dialogo, che, prescrivendo «il dovere d’inten-
dere e farsi intendere», appare necessaria a fondare ogni ulteriore prescrizione relati-
va ai modi particolari di costruire le proprie argomentazioni. Appare d’altra parte
conforme al rapporto gerarchico tra le due forme della ragione, stabilito da Calogero
fin dai primi momenti della sua riflessione, il fatto che la polarità di egoismo e altrui-
smo, in altre parole di chiusura e dialogo, che costituisce la struttura fondamentale
della prassi, l’alternativa sottesa a ogni scelta eticamente rilevante, si conosca median-
te l’appercezione intellettuale propria della forma noetica del pensiero, mentre la fa-
coltà di determinarsi o meno in senso etico rimane estranea ad entrambe, perché co-
stitutiva della volontà, che, legata al conoscere dalla sua fisionomia dialettica, è tutta-
via irriducibile ad esso. Al dominio della forma noetica del pensare non possono in-
fatti sottrarsi, secondo Calogero, neppure quelle situazioni onnipresenti della vita del
soggetto, come le strutture della prassi, che costituiscono l’oggetto della ricerca filoso-
fica. Il principale elemento di ciò che, pur con le differenze anzidette, la filosofia di
Calogero trae dall’insegnamento attualistico e mette al centro della riflessione sulla
presenza, è infatti proprio l’inoggettivabilità del pensiero pensante, che porta Caloge-
ro a ritenere che la costanza di quegli aspetti, che la filosofia pone a oggetto del pro-
prio indagare, va comunque riconosciuta come propria del pensato e non del pensan-
te1091. 
1091 Vedi il Capitolo VI della Logica, cit., «L’assoluta metaformalità del pensiero» (ivi, pp. 60-69). Estenden-
do alla critica di Calogero il rilievo, che questi muove ai Sistemi di logica di Gentile e che potrebbe rivol-
gersi alla stessa filosofia dell’atto considerata nel suo insieme, di trattare come oggetto di teoria quell’at-
tualità  del soggetto, che si vorrebbe assolutamente inoggettivabile, Visentin analizza le difficoltà che la
posizione di Calogero sul problema gnoseologico incontra nella sua pretesa di non essere essa stessa una
teoria del conoscere (Mauro Visentin, La fine della gnoseologia..., cit., pp. 314-316; posto il problema in
quelle pagine, principalmente in relazione all’opposizione tra il carattere determinato di ogni contenuto
del pensiero e l’indeterminatezza di quest’ultimo, gli aspetti che lo costituiscono sono esaminati nel segui-
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Per meglio comprendere la posizione dell’indagine filosofica rispetto alla fisiono-
mia dialettica della volontà occorre prestare attenzione a come la conoscenza intuiti-
va, governata dal principio di determinazione, si atteggia nel pensiero di Calogero
quando essa sia vista non più nell’aspetto di adaequatio rei et intellectus, che assume
nella logica aristotelica, secondo il carattere tipicamente realistico e oggettivistico ri-
conosciuto da Calogero nel pensiero antico, ma sia invece riportata alla visione mo-
derna che vede affermarsi in misura progressiva l’idea dell’interiore soggettività del
reale. Superando la stessa formulazione gentiliana, in cui Calogero vede culminare
questa linea di sviluppo del pensiero moderno, egli sottolinea come nello stesso de-
terminarsi del contenuto conoscitivo del pensiero operi il nesso di coscienza e volon-
tà, in un processo ove quest’ultima, configurandosi come tensione pratica che dall’os-
servazione di un dato prefigura qualcosa di diverso, stabilisce quella relazione dialet-
tica tra ταὐτόν ed ἓτερον che dà al consaputo il suo aspetto determinato. Non essen-
do investita di un interesse prettamente gnoseologico, questa visione non presenta,
secondo Calogero, il carattere di creazione proprio della gnoseologia gentiliana, men-
tre l’assoluta contemporaneità dei momenti della coscienza e della volontà, non con-
sentendo di stabilire una relazione temporale, e quindi causale, sottrae il loro rappor-
to all’alternativa di volontarismo e intellettualismo.
Il legame così stabilito tra coscienza e volontà consente intanto di affermare che
nessuna conoscenza può aver luogo senza un interesse volto a portare un dato conte-
nuto di coscienza in seno alla vita pratica. Ciò significa che la stessa costanza che il
pensiero riconosce a certi suoi contenuti, fatti oggetto perciò di esame filosofico, non
potrebbe essere riconosciuta senza una volontà in qualche modo bisognosa, per il suo
svolgersi, di questa cognizione1092, e che quindi la conoscibilità del principio etico e
dell’alternativa di egoismo e altruismo che esso sottende, non è garantita dalla loro
to dell’articolo). Nell’argomentazione che qui si vuole proporre, si cerca di mantenere il punto di vista
con cui Calogero ritiene di poter senz’altro riferire alla sfera del pensato le verità filosofiche che, seppure
negativamente, si commisurano con le teorie del conoscere, in quanto esaminano l’aspetto impresso al
pensato dall’attività pensante, dichiarata viceversa inoggettivabile e pertanto inconoscibile. Si cerca, in al-
tre parole, di attenersi alla concezione con cui Calogero fa emergere l’onnipresenza all’Io della verità filo-
sofica,  a  scapito del  processo  con cui  questa  afferma invece,  e talvolta esplicitamente,  l’onnipresenza
dell’Io. Ma è evidente che, se si ponesse attenzione al fatto che tali contenuti si presentano come attributi
dell’Io o, quantomeno, presuppongono una visione d’assieme di questo, di cui occorrerebbe giustificare la
posizione in seno al pensato, le difficoltà esaminate da Visentin apparirebbero ineludibili.
1092 La trattazione delle Lezioni di filosofia inizia infatti con una presentazione, forse dovuta a una remini-
scenza aristotelica, della «volontà di capire» (capitolo I, Guido Calogero, Logica, cit., pp. 1-11), che è rico-
nosciuta come presente in ogni atto del conoscere, anche in quelli, propri della riflessione filosofica, in cui
l’evidenza del consaputo è tale da offuscare la volontà che concretamente li pone in essere e li sostiene
(ivi, p. 2).
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onnipresenza, ma dipende essa pure dall’interesse a cercarla e indagarla1093. D’altra
parte, per le ragioni che si sono viste in precedenza, la consapevolezza, comunque at-
tinta, di quegli aspetti della prassi, non assicura la messa in atto di un comportamento
conseguente. Anche questo si comprende meglio alla luce del rapporto tra pensiero e
linguaggio. L’evidenza che il principio del dialogo rivela ad un esame della situazione
discorsiva continuamente riscontrabile nei vari ambiti del vivere, le strategie argo-
mentative messe in atto per fare emergere questa evidenza, in altre parole, l’intera
teoria che asserisce il dovere del dialogo e confuta la sua negazione, svolgono la pro-
pria funzione nel solo ambito delle pratiche discorsive e hanno efficacia solo se la vo-
lontà autonomamente interviene con il proprio interesse etico a stabilire l’identità del
principio altruistico e dialogico con la legge morale e a determinare i comportamenti
in modo conseguente.
In tutto questo non bisogna vedere un elemento di debolezza della formulazione
di Calogero, in quanto l’enfasi posta sul ruolo della volontà come decisore ultimo vale
a sottolineare l’inaggirabile responsabilità del soggetto nella vita pratica e nei processi
conoscitivi che ad essa s’intrecciano. Il problema non è l’efficacia della teoria del dia-
logo, la maggiore o minore cogenza riposta nella sua struttura apodittica1094,  ma è
piuttosto, come si diceva all’inizio, la sua effettiva capacità di orientare i comporta-
menti qualora il principio in questione sia fatto proprio dalla volontà. Ridotta a quel-
la generalissima indicazione che prescrive il dovere di dialogare, una tale filosofia non
sembra in grado di fornire alle pratiche discorsive una direttiva ideale che, seppure
infinitamente aperta, possa comunque aiutare la comunicazione ad allontanarsi da
quelle forme strumentali e psicagogiche che, per la qualità dei loro fini, non possono
considerarsi animate da un autentico interesse morale. Quanto più, infatti, l’interesse
a dimostrare l’indiscutibilità del principio del dialogo, porta a riconoscerlo implicita-
mente ammesso in tutte quelle pratiche discorsive di cui consistono le relazioni uma-
ne, tanto meno determinato e preciso appare il suo contenuto prescrittivo. È, d’altra
parte, evidente che l’interesse che porta Calogero a sviluppare la sua teoria del dialogo
sia quello di consentire una profonda trasformazione degli aspetti della vita investiti
dai processi comunicativi. Il continuo richiamo al dovere di dialogare, che Calogero
rivolge agli interlocutori che, in ogni ambito – religioso, scientifico, sociale, politico –
manifestino posizioni  dogmatiche,  non mira semplicemente  a dimostrare l’intima
1093 Il legame che fa dipendere la conoscenza del principio etico dal presupposto «problematico» rappre-
sentato dalla volontà di cercarlo, è stata posta in evidenza da Calogero nelle sue lezioni sulla Critica della
ragion pratica, esaminate in precedenza (vedi supra, Cap. IV).
1094 Cfr. Guido Calogero, Etica, cit., pp. 154-168, Capitolo XII, «Dimostrabilità e obbligatorietà del princi-
pio etico».
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contraddittorietà che mina le fondamenta di quelle posizioni, ma ad indirizzarle ver-
so un processo, che, rispetto a quelle forme argomentative, riveli un’apprezzabile di-
versità. Se fosse indicata la via attraverso la quale il principio del dialogo potesse esse-
re declinato in riferimento alle concrete situazioni del discorso, vi si potrebbe fare ri-
ferimento non solo per regolare lo svolgimento delle numerose attività della vita che
si svolgono attraverso i discorsi, ma anche per costruire quelle strutture argomentati-
ve in cui la sensibilità linguistica di Calogero vede consistere le stesse formulazioni
teoriche in cui si organizzano le conoscenze. Il carattere pratico riconosciuto da Calo-
gero in ogni esperienza conoscitiva troverebbe in tal modo il suo criterio in quello
stesso canone che la riflessione rivolta direttamente ai problemi pratici indica come
supremo imperativo etico, e il superamento della gnoseologia e della logica come in-
dagine sui criteri che garantiscono la validità delle conoscenze, aprirebbe la strada a
un effettivo primato della sfera pratica. Viceversa, quando Calogero fa riferimento al
modo in cui si costruiscono le teorie scientifiche e anche i più complessi sistemi di
conoscenza che fanno riferimento all’esperienza umana e storica, sottolinea sempre
come esse si raccolgano intorno ad un interesse pratico, presentato però come insu-
perabilmente contingente e perciò completamente disgiunto dalla stabilità che è inve-
ce riconosciuta al motivo etico.
Ma è proprio il ruolo assegnato da Calogero a questo interesse pratico a suggerire
una via alla soluzione del problema, che, sebbene non esplicitamente seguita da Calo-
gero, appare tuttavia implicita in alcuni aspetti profondi della sua riflessione, e segna-
tamente in quel  nesso di  coscienza e volontà che si  è  visto costitutivo dell’intima
struttura del soggetto. Se la volontà eticamente mediata è vista nel modo in cui spesso
Calogero la prospetta, come tale cioè che, superando l’immediatezza dei bisogni egoi-
stici, faccia consistere la soddisfazione del soggetto nella soddisfazione di un illimita-
to numero di altre persone, si disponga ad accogliere in sé le volontà altrui, e quindi a
riconoscere un’infinita possibilità di preferenze differenti, non cambia solo l’atteggia-
mento del soggetto nell’attività discorsiva, ma quella stessa visione intuitiva delle cose
che Calogero pone alla base di quella. Riflettendo sui limiti della stessa distinzione
aristotelica di νοῦς e διάνοια, Calogero sviluppa infatti una concezione del linguaggio
che, pur consapevole dell’aspetto «pragmatico», per cui ogni atto comunicativo deve
la propria fisionomia alla pratica situazione interlocutoria in cui prende forma, risol-
ve poi questo carattere nel più generale comportamento «semantico» del parlante,
per cui questo adotta gli strumenti più opportuni per portare l’altro a condividere
quel contenuto di coscienza1095 che, secondo il carattere noetico riconosciuto da Calo-
1095 Cfr. Estetica, cit.
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gero all’autentico pensiero, si presenta innanzitutto in una veste visiva e asemantica.
È in questo quadro che la valenza normativa del principio del dialogo manifesta i suoi
limiti,  in quanto nessuna indicazione eticamente fondata sembra potersi sostituire
alla contingente opportunità con cui il parlante valuta l’utilità degli strumenti seman-
tici di cui si serve. Il principio del dialogo può dunque assolvere la sua funzione crite-
riologica, solo se esso, trascendendo la sfera discorsiva alla quale, nel suo svolgersi,
pare legato, riesce a informare di sé anche quella intuizione noetica che, per il suo
primato rispetto alle pratiche linguistiche, dà al dialogo i contenuti fondamentali in-
torno ai quali esso concretamente si costruisce.
Come si è visto, la «volontà consapevole» dà al consaputo un carattere determi-
nato in quanto, nell’atto stesso in cui essa esprime la propria tendenza pratica, esige
una materia che, con la sua determinata fisionomia, possa fungere da presupposto
della volizione. Ma allora si vede come una volontà solipsistica tenda a imprimere alla
propria visione del reale un aspetto limitato a quei soli elementi necessari a una frui-
zione egoistica, laddove invece la volontà orientata altruisticamente, in quanto dispo-
sta a riconoscere la possibile desiderabilità di un illimitato numero di fini, investe
l’oggetto del conoscere di un interesse, che mantiene il carattere pratico, riconosciuto
da Calogero all’attività conoscitiva, ma lo arricchisce di un’infinita apertura proble-
matica, capace d’indagare il reale in una varietà inesauribile di punti di vista, di ricer-
cavi un numero sempre maggiore di aspetti significativi poiché illimitata è la possibi-
lità che quel dato oggetto presenti aspetti rilevanti per l’infinità di interessi pratici che
possono riguardarlo. Trasferendosi alla sfera comunicativa per mezzo della funzione
significante del linguaggio, questa progrediente ricchezza e profondità di contenuti
respinge le ipostatizzazioni improprie, problematizza le assunzioni implicite in certe
scelte linguistiche, porta ogni specifico segmento della comunicazione a oltrepassare
le chiusure dovute alla rigidità dei linguaggi specialistici, in altre parole, dilata le pos-
sibilità di condivisione delle conoscenze e di partecipazione alla loro elaborazione cri-
tica.
È per questa via che il principio del dialogo, visto nella sua identità con quello al-
truistico, si rivela capace di imprimere alle pratiche a cui si volge, e quindi anche a
quelle che costruiscono conoscenze, quel carattere che, mutuando l’espressione che
Apel a sua volta trae da Peirce, si potrebbe definire «meliorista»1096, e che va tenuto di-
1096 Cfr. Karl-Otto Apel, Fallibilismo, teoria della verità come consenso e fondazione ultima, Conferenza te-
nuta presso l’Istituto Italiano di Studi Filosofici di Napoli, poi pubblicata con il titolo di  Fallibilismus,
Konsentheorie  der Wahreit  und Letzbegründung,  in Forum für Philosophie Bad Homburg (a cura di),
Philosophie und Begründung, Frankfurt am Main, Suhrkamp (stw 673), 1987, pp. 116-211, poi pubblicata
in forma ampliata in Id., Discorso, verità, responsabilità..., cit., pp. 65-168.
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stinto dalla meccanica garanzia di un progresso scientifico lineare e ascendente, come
pure da una legge in grado di predeterminare i contenuti del sapere.
Appendice
Il criterio etico e la storia
Conferenza tenuta da Guido Calogero presso la sezione di Firenze dell’Istituto di Stu-
di Filosofici, il 13 febbraio 1941.
Il dattiloscritto è conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato, fondo «Calogero»,
busta 28. Nella seguente trascrizione sono mantenute tutte  le peculiarità  del testo.
Sono state apportate solo alcune lievi correzioni ortografiche, indicate in nota o, nel
caso di aggiunte, racchiuse tra parentesi quadre. Le sottolineature, che nell’originale
evidenziavano i nomi dei vari intervenuti sono state eliminate perché superflue.
Prof. Calogero:
Il tema di questa conversazione è il criterio etico e la storia. Mi propongo di esamina-
re alcuni problemi particolari cogenti intorno ad una questione fondamentale: quella
del motivo, della giustificazione, mercé la quale noi possiamo constatare la sussisten-
za di un criterio etico che ci valga per il giudizio circa la storia e sopra tutto per il
comportamento della storia. Questo problema nella sua forma più largamente meto-
dologica non vuole riferirsi semplicemente a una determinata posizione etica; vuole
riferirsi in generale a qualsiasi possibile concezione etica; però è naturale che[,] volen-
do cogliere il problema, io parta da una determinata posizione che naturalmente non
può essere se non quella che io ritengo giusta.
È quindi necessario che inizialmente esponga, sia pure in termini molto somma-
ri, questa concezione del principio etico, per passare poi al tema precipuo della con-
versazione, che è quello del quid juris1097 di questa affermazione.
Il problema del principio etico secondo me è essenzialmente quello dell’altrui-
smo. Ritengo infatti1098 - espongo le cose nella forma più semplice - che non sia possi-
bile dare un contenuto concreto al criterio della moralità se non formulando questo
criterio in funzione di quello che variamente nella storia stessa della filosofia è stato
formulato come principio dell’amore del prossimo, principio del riconoscimento del-
l’altrui persona, e via dicendo.
Il problema etico, cioè il canone della buona volontà, è essenzialmente questo:
buona volontà è quella nella quale la mia soddisfazione è essenzialmente fondata sulla
soddisfazione dell’altrui personalità che io pongo come esistente di fronte a me. Dico
«pongo come esistente di fronte a me» perché mi pare chiaro che la esistenza dell’al-
trui personalità in senso rigoroso non possa essere se non una nostra posizione etica.
Noi abbiamo di fronte a noi, nella nostra esperienza sensibile, i documenti storici del-
1097 Corsivo mio.
1098 Corregge: «in fatti».
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l’altrui personalità; abbiamo dei segni che ci permettono di ricostruire la esistenza di
altre personalità pari alla nostra, ma la loro rigorosa esistenza1099, cioè quella esistenza
che sia pari, in linea di diritto alla esistenza nostra, di noi come soggetto[,]1100 che in
noi riconosciamo questa loro esistenza di valore assolutamente pari[,] è una nostra
posizione etica, piuttosto che un nostro riconoscimento teorico.
In altri termini, la rigorosa eliminazione, il rigoroso superamento del così detto
solipsismo1101 avviene sul piano della esperienza morale. Riconoscendo altri di fronte
a me, d’altronde[,] io mi trovo in un complesso di situazioni, dalle quali resultano per
le particolari situazioni politiche e giuridiche. Per esempio, per accennare nella forma
più semplice, se io non avessi di fronte a me altri con una personalità – più esatta-
mente se io non ponessi di fronte a me altri con una personalità unica, io non potrei
mai porre alcun limite alla mia abnegazione, rispetto ad essa. L’intensità della mia
esperienza morale sarebbe misurata soltanto dall’intensità della mia abnegazione, ri-
spetto all’altrui personalità.
Ma io non mi trovo mai in questo esempio unico; io non pongo una sola perso-
nalità altrui di fronte a me, pongo anche altre personalità. Questo processo è infinita-
mente rinnovabile e rinnovantesi. Da questo deriva il fatto che io devo limitare la mia
abnegazione rispetto a Tizio, per la mia abnegazione rispetto a Sempronio. Da questo
deriva, in certo senso, in primo luogo, il mio dovere educativo, oltre che il mio dovere
di abnegazione etica; in secondo luogo possono derivare anche tutti i doveri più spe-
cificamente di instaurazione giuridica, riferentisi per esempio al disciplinamento dei
comportamenti altrui, dalla limitazione dei comportamenti altrui, e via dicendo fino
alla coercizione.
Questo è in generale ciò che io ritengo debba dirsi circa il fondamento della mo-
rale. Ma non è questo ciò che oggi dovrebbe principalmente interessarci. La domanda
che qui intendo proporvi è quella che spesso mi sento proporre da chi discute di que-
sta considerazione etica, domanda che non si riferisce propriamente a questa deter-
minata considerazione ma si estende a qualsiasi fondazione filosofica della moralità.
Per quale motivo noi riteniamo di dovere agire in questo senso? Più esattamente,
quale è il motivo che ci fa dire[:] questa è la moralità?
Per quale forza logica, per quale motivo razionale, per quale necessità del pensie-
ro, noi crediamo che l’altruismo sia il valore e l’egoismo sia il disvalore? Per quale
forza riteniamo che si debba accettare, poniamo, l’etica evangelica?
1099 Corregge «resistenza».
1100 La virgola sostituisce un segno che sembra un punto e virgola, ma che potrebbe essere esso stesso il ri -
sultato del tentativo del dattilografo di sostituire i due punti, messi erroneamente, con una virgola.
1101 Corregge «solifizismo».
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Questo è il punto che desidero particolarmente analizzare. Dico subito che l’e-
nunziare il principio dell’altruismo come principio della moralità non è sufficiente.
Noi dobbiamo sapere perché l’altruismo è veramente il principio della moralità. Se
non lo sapremo il nostro decidersi in favore dell’altruismo piuttosto che in favore del-
l’egoismo sarà una questione di scelta personale, sarà una opzione soggettiva, sarà, in
ultima analisi, una questione di gusto. Tanto è vero, dicono appunto coloro che fan-
no queste osservazioni rispetto all’autore dell’opinione che stiamo citando, che voi
parlate di sostituzione dell’azione, ma come gusto, con l’azione del gusto altrui. Quin-
di si tratta sempre di gusto, di preferenza. Chi preferirà l’altruismo agirà altruistica-
mente, chi preferirà l’egoismo agirà egoisticamente. Quale è il motivo per cui noi cre-
diamo che l’etica dell’amore altrui è superiore all’etica dell’amor proprio?
Dobbiamo considerare anzitutto ciò che precisamente si richiede. Noi possiamo
richiedere una dimostrazione la quale metta in evidenza la intrinseca necessità delle
cose e chiedere di provare perché le cose stanno necessariamente così.
A questo proposito è da fare una prima osservazione. C’è un tipo di necessità che
in questo caso deve essere assolutamente scartato. È la necessità secondo la quale noi,
in noi stessi, riconosciamo un certo modo di essere come inevitabile.
Qualora noi diciamo: [«]ogni nostra esperienza conoscitiva è consapevole[»,] noi
consideriamo, in questo caso, la consapevolezza come un essere da cui noi non pos-
siamo mai sottrarci, data quella tesi. Oppure, quando altrimenti noi diciamo, [«]nes-
suna conoscenza è possibile senza un mo[n]do obiettivo[»], noi consideriamo l’essere
della nostra conoscenza come essenzialmente legato a questa condizione. Questa no-
stra assoluta necessità filosofica, in quanto afferma questo, non fa che riflettere questa
essenziale necessità. Basta dire questo per comprendere che una necessità di questo
genere non può essere necessità etica. Se il principio etico fosse per noi altrettanto ne-
cessario quanto è necessario il nostro essere consapevole per la nostra conoscenza; se
per il nostro volere la norma etica fosse altrettanto necessaria quanto per il nostro co-
noscere è necessaria la consapevolezza, evidentemente non avremmo più nessun bi-
sogno di trattare il problema morale: saremmo morali per definizione e per necessità.
La nostra moralità è sempre qualcosa di problematico, quindi noi non possiamo con-
statare la esigenza in noi del principio etico con quella necessità per cui constatiamo
l’esigenza in noi di un qualsiasi altro principio che appunto asseriamo come assoluta-
mente necessario. Questa da me enunciata, è osservazione vecchissima, per la quale si
dice che il principio etico non è, né può essere mai, se non un voler essere. Però, per
sottolineare l’importanza di questa contrapposizione e per bene intenderla; la con-
trapposizione del volere essere all’essere, bisogna ben tenere presente che questo vole-
re essere non può essere a sua volta concepito come un essere.
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Il volere essere, in questo senso, non potrà mai essere un essere di cui noi consta-
tiamo la necessità, perché altrimenti esso precipiterebbe di nuovo dalla sfera del vole-
re essere in quella dell’essere. Quindi, punto primo che dobbiamo tenere presente: la
necessità della norma etica non è la necessità nel senso [della] onnipresenza, non è la
necessità nel senso che essa sia necessariamente in noi, nella nostra coscienza, e non
possa non essere in noi. Questa necessità distruggerebbe la stessa nostra libertà mora-
le.
Si può per altro, allora, osservare: la necessità del criterio etico, cioè quella parti-
colare forza per la quale la nostra consapevolezza di dovere operare altruisticamente,
si impone al nostro pensiero; questa necessità pesa, incide su una parte sola di noi
stessi, cioè su noi come intelletto, come ragione, conoscenza, rispetto a questo nostro
essere conoscitivo in cui la norma etica si presenta come irrefutabile necessità, esiste
nel nostro essere l’attività nostra, che appunto può scegliere e non scegliere.
In questo potere scegliere, in questa libertà dell’azione sta la problematicità del
vivere etico che d’altra parte non contrasta con la necessità assoluta della sussistenza
del canone etico del nostro pensiero, perché altro è pensiero, altro è azione.
Ora io non risponderò a questo con la consueta dissertazione circa la impossibili-
tà, la difficoltà di distinguere la teoria dalla prassi. Ricorderei soltanto, a questo pro-
posito, se mai, come cosa di più consueto dominio, tutto il complesso di difficoltà che
già nel pensiero del Medioevo si sono manifestate tutte le volte che si è pensato di su-
bordinare l’azione alla conoscenza del bene. È il problema dell’intellettualismo etico,
quando si accentua questa presenza necessaria al canone della moralità nel pensiero e
se ne stacca la volontà: la volontà è poi sempre volontà a decidere secondo intelletto.
L’intellettualismo etico porta sempre, presto o tardi, alla distruzione della libertà,
alla distruzione della problematicità dell’azione; il pensiero conosce il bene e la volon-
tà obbedisce senz’altro. Ma dobbiamo superare anche questo. Ammettiamo senz’altro
che la situazione intellettualistica sia una posizione erronea. Ammettiamo che non si
debba affatto parlare di identità dell’intelletto e del volere – e certamente, in un certo
senso, non se ne deve parlare; concediamo tutto questo,  cerchiamo di prospettare
come ad uno spirito puramente teorico, il canone etico si potrebbe imporre con forza
razionale. Prima ipotesi: la razionalità del canone etico resulterà dalla particolare for-
za logica della conoscenza che contraddistingue, dalla forza che appunto ha per con-
tenuto questo canone. In altri termi[ni] la forza cogente, la forza persuasiva in senso
assoluto del canone etico, non risiederà nel particolare contenuto di questa norma
etica, risiederà piuttosto nella forza logica di cui essa si presenta investita.
Questa è la forma più semplice nella quale si può presentare la richiesta di una di-
mostrazione specificamente logica della  verità  etica, pure come insidente solo nel
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pensiero e non direttamente agente sulla volontà. Ora questo implica la concezione di
un canone logico, di una struttura logica della verità, la quale, di per sé stessa [, è] la
garante del vero e instaura la verità, e in certo senso contraddistingue la verità mera-
mente opzionale e soggettiva, respingendola come tale dalla verità propriamente ra-
zionale che vale per tutti; dalla verità che ha quel carattere che qui si considera debba
avere il canone etico. Ora una logica di questo genere molto probabilmente non esi-
ste. Per mio conto sono convinto che non esiste. Noi non parliamo però in generale
di questo problema. Per quanto concerne il nostro problema dobbiamo dire questo:
In che rapporto sta la logica come noi la conosciamo attraverso tutta la tradizione dei
problemi logici, dialettici, ecc.; in che rapporto sta la logica con la eticità? Possiamo
noi dimostrare, mercé la logica, la verità etica? O, piuttosto, abbiamo bisogno dell’e-
sperienza etica perché abbia un senso la nostra stessa dimostrazione logica?
Partiamo dalla più semplice situazione che noi possiamo considerare dal punto di
vista della logica: una verità matematica. Io sono nella mia esperienza convinto del
fatto che gli angoli interni di un triangolo sono uguali a due retti. La verità di questo
fatto – anche se si dovranno distinguere le verità matematiche dalle verità così dette
empiriche – questa verità avrà un suo valore logico per me, in questo specifico senso:
1° in quanto mi si presenterà come vera, e mi si imporrà per la sua evidenza; 2° in
quanto io avrò attraverso un colloquio con altri, accertato la maggiore o minore con-
gruenza della mia esperienza con l’esperienza altrui. Se io parlo di verità propriamen-
te logica soltanto nel primo senso, io non posso assolutamente distinguere l’una dal-
l’altra verità, che si imponga al mio pensiero. Dalla verità più empirica, alla verità più
razionale, perché essa è da questo punto di vista ugualmente soggettiva, è opinione
mia. Da questo punto di vista è esattamente tanto una mia opinione soggettiva, quan-
to qualsiasi altra opinione che io possa altrimenti avere. Il rigore universale di questa
conoscenza, in quanto sussiste1102 la presenza di questa conoscenza rispetto ad altre
conoscenze del mio pensiero, o in quanto paragono questa mia esperienza1103 all’espe-
rienza altrui, è di gran lunga più consentita generalmente di quanto non possa essere
per esempio una complessa affermazione che io esponga attraverso molte pagine di
libri, e per cui in primo luogo si tratta di farsi comprendere dai lettori. Di fatti il mag-
giore rigore1104 nel caso della verità matematica sta proprio nel fatto che la compren-
sione di quella verità è infinitamente più chiara e semplice e ci troviamo in un rap-
porto di intendimento più efficiente di quanto non avvenga in altri casi.
Se facciamo attenzione a quanto sopra vedremo allora che il problema dell’inten-
1102 Qui è stata eliminata una virgola.
1103 Qui è stata eliminata una virgola.
1104 Corregge «rifore».
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dersi, in quanto presuppone il fatto che io cerchi di intendere l’altrui pensiero e pro-
curi  di  farmi intendere dall’altrui  pensiero,  questo rapporto presuppone in primo
luogo la stessa buona volontà morale di capire e farsi capire. Senza questa fondamen-
tale esperienza etica – che è quella di volere capire e cercare onestamente di farsi capi-
re – nessuna logica sta in piedi. Non c’è forza logica che possa persuadere alcuno se la
persona con cui parlate non ha la buona volontà di capire. La stessa logica aristotelica
non è se non una serie di strumenti di persuasione, che si basa su quella particolare
situazione di comizi oratori, che si instaurava nelle conversazioni sofistiche e che tut-
tavia presupponeva questa base fondamentale della buona fede: e cioè che quando
nella discussione l’interlocutore fosse resultato sconfitto, l’interlocutore avesse accet-
tato la sua sconfitta. Questa base di buona fede è sostanziale, perché possa esserci una
razionale dimostrazione logica. Avere buona fede è appunto un altro cardine fonda-
mentale dell’etica.
Non è quindi la logica che dimostra la morale, ma è la morale che rende possibile
la logica. Al di fuori di questa dimostrazione intersoggettiva, non esiste se non la per-
sonale convinzione. Da questo punto di vista diventa personale convinzione qualsiasi
fantasia che io possa avere: come è opinione questa qualsiasi verità, così è anche opi-
nione soggettiva la norma morale.
C’è però un’ultima possibilità che è quella realmente più interessante. La possibi-
lità è questa: che la norma morale – la quale in questo senso non è tale che abbia biso-
gno o abbia possibilità di essere dimostrata – resulta attraverso la volontà stessa come
resulta da un altrui comando.
Noi possiamo ben dire: tutto ciò è vero; possiamo ammettere la verità di questo, e
possiamo dire: il diritto dell’altruismo ad essere scelto come norma etica resulta dal
fatto che esso è voluto da chi sa infinitamente più di noi: per esempio dalla divinità.
Questa concezione della divinità come fondamento del valore, è molto spesso presen-
te al nostro pensiero ed è spesso operante nella storia della filosofia1105. Noi spesso ci
imbattiamo in dimostrazioni della stessa esistenza di Dio, fondate su questo concetto:
che Dio è il principio del valore1106: il principio di una volontà che ordina in quel sen-
so.
In altri termini: bisogna volere altruisticamente, perché volere altruisticamente è
volontà di Dio1107. Questa osservazione ha tanto maggiore interesse in quanto è pro-
prio quella su cui spesso ci si basa per constatare la possibilità di una diversa giustifi-
1105 Corregge «nella storia, della filosofia».
1106 È la lettura più plausibile che si possa dare della parola,non perfettamente leggibile in quanto verosi-
milmente sovrascritta a «volere».
1107 Corregge «da Dio».
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cazione della morale anche da parte non specificamente religiosa e cattolica, ma an-
che da parte laica. Si può dire: Riconoscendo voi filosofi il fatto (in questo caso ap-
punto sono io il rappresentante di questi filosofi – non parlo in nome della filosofia
universale, non parlo che in nome della filosofia che ritengo legittima) che non è pos-
sibile fondare logicamente e razionalmente, nel senso vero della parola, una morale e
che quindi in ultima analisi questa vostra tesi che si debba operare altruisticamente e
che si debba conformare tutta la vita a questa norma fondamentale, non è altro che
una vostra opzione, se questo è vero bisognerebbe più tosto dire che sia preferibile ri-
tornale all’antica fede religiosa1108, riconoscendo che la buona volontà altruistica è tale
perché è volontà ordinata da Dio. Ora questa soluzione sarebbe plausibile se in effetti
fosse attuabile. Ma in realtà essa non lo è, e non lo è proprio in funzione di quanto c’è
di meglio nella stessa etica cristiana.
Potremmo noi dire (considerando quest’aspetto) che i comandamenti del decalo-
go traggono il loro valore etico dal fatto di essere i comandamenti della divinità, sic et
simpliciter1109? Evidentemente no. Perché basterebbe che noi presupponessimo l’ipo-
tesi – avanzata già del resto da un cattolico non miscredente, come Cartesio – di una
divinità malvagia, che in questo caso potremmo sostituire con l’ipotesi della divinità
folle, basterebbe presupporre questa ipotesi, e porre la domanda: se il Decalogo fosse
diverso, se da un momento all’altro, cosmicamente, per qualsiasi evoluzione o rivolu-
zione, la Divinità ordinasse di non più operare secondo la carità cristiana, ma secon-
do la prepotenza, di non essere umili ma violenti, di non dare ma prendere e via di-
cendo, - potremmo noi riconoscere questo, come il Decalogo? Credo che ognuno ri-
sponderebbe di no. Ma probabilmente risponderebbe in questo senso: Noi non pos-
siamo neanche prospettare questa ipotesi, perché è irreligiosa, perché mai una divini-
tà potrà ordinare questo.
Questo non significa se non riconoscere implicitamente che la divinità stessa è
pensata in funzione del valore di quel Decalogo: cioè noi abbiamo considerato quella
divinità come divinità, proprio perché quel canone etico risponde alla nostra coscien-
za etica, e noi ci ribelliamo di fronte all’idea della possibile inversione di quel decalo-
go, proprio perché la nostra coscienza morale è ferma nella convinzione che quel de-
calogo ha da essere tale per sé, non perché è stato voluto dalla divinità. La cosa del re-
sto potrebbe anche esprimersi altrimenti, dicendo che se noi accettassimo il principio
che il valore del decalogo principio etico, dipende dal fatto che esso è stato ordinato
dalla divinità, verremmo a dire che il valore sta nell’obbedienza, come pure obbedien-
za. Ora l’obbedienza non è virtù come tale ma è virtù in quanto è obbedienza a chi
1108 Corregge «all(antica».
1109 Corsivo aggiunto.
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merita di essere obbedito. Obbedire è una virtù in quanto noi pensiamo che colui cui
noi obbediamo merita questa obbedienza. Non esiste in astratto la virtù dell’obbe-
dienza. Fare una cosa semplicemente perché c’è detta è se mai la virtù dello schiavo,
quindi non una virtù. Quindi, anche per questo aspetto, se noi presentassimo la virtù
etica in senso cristiano, come tale che è cogente per noi soli, perché è stata voluta da
Dio, noi verremmo a dire che la nostra virtù è meramente quella dell’obbedienza.
Cioè la virtù del puro schiavo, non dell’uomo, e tanto meno dell’uomo morale.
La conclusione quindi, per questo aspetto, è la seguente: noi dobbiamo tenere fer-
mo in quel principio che è in fondo il principio della autonomia etica. Il principio
dell’autonomia etica ci dice esattamente questo: che la norma morale a cui noi dob-
biamo obbedire, è la nostra norma morale.
E se  vogliamo intendere  questo  rigorosamente,  dobbiamo evitare  gli  equivoci
kantiani1110, fra norma morale nostra e norma morale dell’umanità. Questa autono-
mia in senso assoluto soggettivo è quella che caratterizza propriamente l’esperienza
etica, in quanto ci impone di essere della nostra opinione, in fatto di etica, qualunque
sia l’opinione degli altri. Solo se teniamo ben fermo ciò, noi possiamo asserire che se
anche l’universo intero ci desse torto, noi convinti del dovere operare altruisticamen-
te, dovremmo operare così, senza attendere nessuna dimostrazione e nessun consen-
so.
Questo è il significato dell’autonomia etica nel senso migliore; anche se questa
morale può sembrare poco confortante. Con una giustificazione di questo genere –
per la quale la volontà etica è la resultante di una scelta assoluta, di una opzione asso-
luta, che si deve fondare su sé stessa, e non deve chiedere aiuto a nessuno – si dirà che
questa fondazione etica, poco confortante. Conforto, a questo proposito, può venire
dalla storia stessa.
E questo è il secondo punto che brevemente tratterò nella mia conversazione. Il
conforto può venire dalla Storia in questo senso. Se realmente noi interpretiamo la
storia, se noi studiamo le altrui esperienze etiche e di riflessione sull’etica – noi vedia-
mo in realtà che l’etica è sempre stata una sola: non c’è stato mai al mondo che questo
semplice canone: valutazione, capacità di sacrificarsi e di operare e di operare per gli
altri. In questo senso, e da questo solo punto di vista, noi dobbiamo essere decisa-
mente antistoricisti. Dobbiamo cioè tenere presente che non è mai esistita l’etica sto-
ricamente determinata in base alla quale noi dobbiamo giudicare le azioni nel tempo,
in funzione appunto dell’etica storicamente determinata nel tempo. Molto più chiara-
mente, anche in questo caso, noi riconosciamo che tutta la valutazione etica della sto-
1110 Corregge «Kentiani».
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ria, o per lo meno (siamo il più possibile empirici a questo proposito) la grandissima
maggioranza della valutazione etica della storia, è basata su questo principio. Non c’è
nessuno che abbia il coraggio di fare valere come principio un principio che sia anti-
tetico a quello dell’altruismo, neanche quando nell’intimo del proprio cuore opera
contro l’altruismo. Non c’è nessuno che si appelli al principio della pura potenza. È
sempre accaduto che le varie azioni instaurassero una maggiore giustizia e non mi-
rassero alla prepotenza di colui che lo compiva, ma mirassero, invece, al vantaggio di
colui per cui venivano compiute.
Questo è confermato dal fatto che, in ultima analisi, per quanto abbiano variato
le situazioni storiche, il criterio etico è stato sempre quello della capacità di sacrificar-
si, di limitare il proprio gusto per il gusto altrui.
D’altra parte questo conforto storico – che non è e non deve essere più che un
conforto, perché anche se mancasse la situazione resterebbe del tutto uguale – questo
conforto storico ha il suo riflesso sul piano di quella che è la interpretazione razionale
della storia, sul problema del significato della storia. Noi possiamo considerare i fatti
storici  e proporci questo problema: che senso ha il  divenire, quale valore ha tutto
questo che accade? Dal punto di vista atomistico e materialistico possiamo dire che
non c’è nessun significato nella storia. La storia è razionalità che si attua, nella storia
c’è una ragione logica, una volontà superiore che manifesta la sua presenza; la Storia è
provvidenziale, razionale. Si può porre la questione in altri termini: fiducia negli av-
venimenti della decisione. Questa impostazione del problema è sbagliata più propria-
mente e resulta da tutto lo sviluppo del problema stesso, ma di fronte al quale dobbia-
mo essere assolutamente dipendenti1111. Se il mondo fosse totalmente razionale, sa-
rebbe per il mondo come per noi, ugualmente tanto sconsolante l’atmosfera quanto
irrespirabile: è ben chiaro che se il mondo è tutto razionale non potremo altro fare in
esso. Se il corso delle cose procede secondo una ragione insita nelle cose, non resta al-
tro da fare. Esiste dunque la ragione storica, ma esiste anche l’accidentale, in cui l’uo-
mo può operare. Il cristiano il quale veramente sente la razionalità del mondo e la ra-
zionalità della storia, se è vero cristiano, non nel senso teologico, ma nel senso per cui
tutti noi ci sentiamo cristiani, - il cristiano che concepisce la razionalità della storia, la
concepisce in questo senso: che la Storia sia una grande personalità che opera infini-
tamente più forte di noi, ma che non è tale che non lasci in noi lo sforzo di agire e in
questo spazio dell’azione [che] noi appunto instauriamo quel valore che a noi preme.
Perché qualora noi ci dimenticassimo questo fatto e ci affidassimo semplicemen-
te alla volontà di dio che instaura il valore storico, noi non faremmo più niente, e il
1111 La poca chiarezza di questo periodo è probabilmente il risultato di errori di trascrizione che non è sta-
to possibile individuare.
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problema stesso verrebbe meno per noi.
Quindi non c’è antitesi tra la dottrina secondo cui la Storia ha un senso e quella
secondo cui non ne ha. Più propriamente l’antitesi non è fra questi due tipi di dottri-
na che, rigorosamente attuati e fondati,  convergono alla stessa conclusione: che la
Storia va da sé; gli individui sono gli strumenti della Storia; in conclusione gli indivi-
dui stanno a vedere, se hanno la capacità di vedere. Se la Storia ha un senso, esso è
quello che le diamo noi, che siamo capaci di apportare e di inserire nelle cose, in
quanto operiamo moralmente. Facciamo andare le cose in quel senso che per noi è1112
il senso della moralità e combattiamo contro coloro che pensano di farle andare nel
senso opposto. Dunque, il problema della razionalità della Storia, risolve il problema
della scelta della morale che è posto di fronte a ciascuno di noi nella sua immediata e
soggettiva presenza ed aspetto.
D’altra parte, ed ho finito – io credo che nonostante l’aspetto, che potrà anche per
qualche lato apparire paradossale, di quel che ho detto, io sono convinto che la so-
stanza di questa convinzione è condivisa da tutti. Che non c’è realmente un contrasto
fra i filosofi a questo proposito, e tanto meno fra i filosofi e gli uomini comuni che
hanno una fede. Non c’è perché realmente noi possiamo discutere a lungo, possiamo
non essere d’accordo – ed è bene, in questo senso che non lo siamo, è bene che si di-
scuta circa la particolare concezione della volontà dello spirito, e via dicendo – ma
circa questi motivi fondamentali, questi problemi che direi ideali, io francamente non
credo che in realtà ci siano due persone serie che non siano d’accordo.
Sono del tutto convinto che su questi problemi ideali (che si debba agire moral-
mente, e che agire moralmente significa di cercare, personalmente, individualmente,
di fare sì che la propria azione sia il maggior sacrificio a favore degli altri-) non ci
sono due persone che siano disposte a questionare. Questioneranno sul resto, ma su
questo no. Non svaluto i fatti; direi che è il nostro mestiere di filosofi quello di que-
stionare sul resto, ma non dobbiamo dimenticare di tenere presente – nel complesso
di tutte le verità su cui possiamo convergere1113, il complesso delle verità ideali su cui
siamo fondamentalmente d’accordo. Questo fronte comune delle verità ideali dob-
biamo tenerlo ben presente: esso è essenziale, altrimenti noi daremo l’impressione dei
dissertori di idee, che notando le differenze, non tengono conto dell’essenziale con-
cordanza.
Questo problema dell’esigenza del fronte comune delle verità ideali ha enorme
importanza, anche da questo punto di vista che la Filosofia oggi è, direi, disoccupata,
rispetto ad altre occupazioni che aveva in passato.
1112 Il corsivo sostituisce una sottolineatura.
1113 Corregge «controvergere».
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In altri tempi la filosofia doveva orientare, poniamo, la scienza empirica; doveva
costituire, decidere circa l’ambito di legittimità della riflessione critica rispetto all’am-
bito di legittimità della fede religiosa. Tutti questi problemi sono venuti meno oggi.
La filosofia rischia di essere disoccupata. A questo proposito bisogna quindi che i fi-
losofi tengano presenti quali sono le verità fondamentali, rispetto alle loro funzioni.
Questi problemi oggi sono secondo me essenzialmente problemi di pratica e di etica.
Rispetto a questi problemi c’è per noi l’esigenza di accentuarli, di riconoscerli, di di-
scuterli, come un tempo; ma insieme anche l’esigenza di accettare quali sono i nostri
punti di concordanza fondamentale, perché appunto è in questa concordanza il moti-
vo principale della nostra opera. (fine)
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DISCUSSIONE
GARIN: È d’accordo sulla verità essenziale e su ciò che sta più a cuore ai filosofi e
cioè il compito formativo dell’insegnamento morale.
Non è perfettamente consenziente sulla interpretazione data da Calogero all’idea
della fede e del conforto che si trae dalla storia, e sull’interpretazione data all’univer-
salità della fede, che il C. ha ridotto ad una convinzione come quella per cui si vede
una data cosa, in un dato momento.
Ritiene che i valori di cui è caricata una adesione a quella concezione si manife-
stano attraverso quel consenso storico che anche il C. vede. Quando si parla di uni-
versalità, razionalità, necessità, si vuole, in fondo ripetere soltanto questo. Quindi la
svalutazione o riduzione ad una forma quasi inferiore all’empirismo sembra al Garin
una interpretazione eccessiva ed allora dissente dal C. sulla maniera di intenderla e
non per la formulazione del contenuto, su cui consente pienamente.
GIANNOTTI: Mi pare che il C. abbia giustificato la universalità dello spirito, in
quella riduzione della logica al criterio etico. Quella universalità va basata sulla ri-
spondenza del criterio altrui e nostro. Io direi che l’universalità è l’attributo sostan-
ziale ed essenziale del pensiero, indipendentemente dal riconoscimento che deve ave-
re dagli altri.
È in questo senso che io ho pensato sempre all’universalità. Se si ammette che l’u-
niversalità debba essere riconosciuta dagli altri e non sia attributo immanente allo
spirito, non comprendo poi come si possa, dal punto di vista etico affermare che il
valore del decalogo è valore in quanto la mia approvazione lo fa essere un valore indi-
pendentemente dal fatto prospettato dal C. che un Dio maligno possa invertirlo.
Quindi mi parrebbe che fosse da accentuare questa contrad[d]izione fra la uni-
versalità del punto di vista logico, basato sul riconoscimento degli altri, e il criterio
basato esclusivamente sull’universalità della mia coscienza.
CALOGERO: Entrambe le osservazioni sono interessantissime.
Rispondo in primo luogo all’osservazione del prof. Giannotti perché é quella cui
devo oppormi di più, mentre all’osservazione del prof. Garin posso venire incontro
compiutamente, salvo una interpretazione. Al prof. Giannotti rispondo questo: quale
è il  valore di  universalità del  pensiero? Noi abbiamo appunto, attraverso la logica
classica, un certo concetto dell’universalità, che, in questo caso, non viene in giuoco; è
l’universalità dell’universale tradizione.
Questa universalità1114 del concetto è quella di cui attraverso la filosofia moderna,
1114 Corregge «universale».
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noi abbiamo fatto – diciamolo pure – la critica, considerandola non come il vero uni-
versale, quando si è detto che l’universalità è l’attributo essenziale del pensiero, e non
più l’attributo del singolo oggetto del pensiero, si è operato questa critica. In altri ter-
mini si è considerato più universale l’io penso. Da questo punto di vista non credo si
possa contestare la concezione secondo la quale l’unica universalità di cui si possa as-
solutamente parlare è l’universalità della coscienza in generale. Da questo punto di vi-
sta parlando dell’universalità non potrei dire che questo: Tutto ciò che noi pensiamo
è nostro; quello che io penso, è mio. Io non posso mai uscire da me stesso. Questa è
l’universalità del pensiero. Ma l’universalità in senso tecnico che costituisce il fonda-
mento di legittimità del vero, è invece una universalità che non è certo soggiaciuta
alle critiche della logica moderna. Il valore dell’universalità in concreto è proprio il
valore del concreto. Se non è universale in questo senso, allora piuttosto che la cate-
goria dell’universalità entra in giuoco quella della necessità. Quindi, pure riconoscen-
do la precisazione e la giustezza dell’obiezione del prof. Giannotti, ritengo che vada
respinto questo concetto dell’universalità, che comunque io non accetto.
Viceversa quando il prof. Garin dice che per universalità noi dobbiamo intendere
la nostra aspirazione al valore – il fatto cioè che la mia nozione dell’altruismo abbia
per me peso infinitamente maggiore che ogni nozione di qualsiasi altro contenuto,
come esperienza [–], questo universale è tale che lo credo legittimo e sono perfetta-
mente d’accordo con Garin.
Quindi, ancora una volta, l’universalità del criterio etico, è un concetto etico. Il
fondamento dell’universalità è nella nostra stessa coscienza morale. Noi non possia-
mo chiedere alla logica il fondamento della morale in questo senso.
Perché ciò che c’è di meglio nel nostro interesse logico non è che interesse mora-
le. Interesse che una conoscenza, per noi, pesa più di un’altra. Quindi, in questo sen-
so, il mio assentimento è completo, anche sui punti in cui sembrava non lo fosse.
LAMANNA: Io credo che ognuna delle affermazioni fatte così acutamente da Ca-
logero, sia discutibile. Quella specie di fronte unico che egli ha invocato o constatato
su certe verità, credo che sussista più apparentemente che in realtà. A cominciare dal-
la verità fondamentale che il  canone etico universale in tutti  i sensi  è l’altruismo,
quando sento definito l’altruismo come il gusto per il gusto altrui, io comincio a inal-
berarmi e a domandare quale è il gusto altrui a cui io devo sentire il dovere di confer-
mare il mio gusto.
Non tutti i gusti altrui meritano di essere rispettati. Quindi deve intervenire una
cernita che dalla illustrazione necessariamente sommaria di Calogero, non mi viene
fornita.
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Calogero ha affermato pure: se al mondo esistessero soltanto due personalità, io e
un’altra, il mio dovere morale avrebbe questo contenuto: abnegazione mia totale per
questa seconda personalità. E perché abnegazione totale? Ci sono anch’io al mondo,
che ho diritti pari, come persona morale, a quelli della personalità di Caio. Due osser-
vazioni, queste, che rientrano nella stessa questione del criterio di distinzione fra gu-
sto e gusto, tendenza e tendenza, che io devo rispettare negli altri e cui devo confor-
mare la mia attività. Su questo primo punto io credo che la discussione sia doverosa,
se non altro per approfondire il pensiero in proposito.
Il punto toccato da Garin e Giannotti, merita un’ulteriore riflessione. Che si sosti-
tuisca al concetto di universalità il concetto di necessità, io posso anche ammetterlo,
ma con ciò la questione non è risolta. Se si fa distinzione fra i contenuti che presenta-
no questo carattere di necessità e quelli privi di questo carattere, la distinzione mi
pare si trasformi nell’altra di contenuti degni di essere universalizzati e contenuti che
questa dignità non posseggono. Mi pare che i due concetti di universalità e di necessi-
tà non siano così diversi come1115 C. pareva credere, purché appunto quella universa-
lità venga considerata come carattere che è inerente a certi contenuti, e manca in certi
altri.
E torniamo alla questione del gusto altrui, cui io ho il dovere di conformare1116 il
mio, e all’altra del gusto altrui che io mi sento il dovere morale di combattere piutto-
sto che di assecondare. La differenza che il C. ha posto fra la logicità e la moralità è
quella che io meno capisco. È un punto che ha accennato anche Giannotti. La neces-
sità per il C. importa la ricerca del consenso altrui; il controllo della mia esperienza
personale, con la esperienza di tanti altri, è possibile. Questo consenso non implica,
secondo quello che ho potuto capire, che esso debba fermarsi su certi contenuti, piut-
tosto che su certi altri, se a questi contenuti diversi da altri non è riconosciuto quel
potere di necessità razionale; sarebbe un consenso di fatto che avrebbe la sua ragione
di essere tanto quando riguarda la verità matematica o filosofica, tanto quando ri-
guarda una verità di contenuto empirico, di nessun interesse universale. Viceversa
per l’eticità C. ha detto che il fondamento dell’eticità è l’autonomia. E l’autonomia al-
lora è da interpretare come fede mia a quello che io ritengo il mio dovere, qualunque
cosa ne pensino gli altri. La ricerca del consenso altrui che è fondamentale per C. ri-
guardo ai valori logici, è assolutamente irrilevante per quello che riguarda l’eticità.
Io desidero sottolineare la differenza fra i due ordini di valori, quale è stata espo-
sta da C. Mi è sembrato che autonomia per il C: significasse semplicemente tenacia
senza che io sia in grado di vedere la differenza che c’è fra la tenacia che merita di es-
1115 Corregge «che».
1116 Corregge «confermare».
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sere tenuta fino in fondo e l’ostinazione cieca che è considerata come un vizio e non
una virtù. Ed allora anche sull’ultimo punto trattato da C. riguardante la razionalità
della storia, io non mi sento di consentire quando si afferma che la storia ha un signi-
ficato e risponde a un ordine razionale: non so chi abbia mai voluto sostenere che sia
il dominio esclusivo della razionalità, intesa, questa razionalità, nel senso di un ordi-
ne necessario, già costituito, rispetto al quale l’azione creatrice dell’uomo non abbia
alcuna importanza. Quando si pone il problema in questi termini: che la storia abbia
o no senso, si vuole anche per lo meno significare questo: che lo sforzo che ciascuno
di noi compie, obbedendo alla sua coscienza morale, non è vano, ma risponde a una
linea nella quale noi possiamo vedere il significato razionale della storia. Questi sforzi
si impongono fra di loro, in modo che ciascuno di essi rappresenta un contributo.
La linea è la resultante di questi sforzi o è qualche cosa che a sua volta ha una sua
autonomia rispetto a cui gli sforzi medesimi possono essere in collaborazione o in an-
titesi?
CALOGERO: L’una e l’altra cosa. Io nella mia azione individuale posso avere la
consapevolezza parziale della direzione nella quale si svolge questa linea che dà signi-
ficato alla storia. Può darsi che mi inganni, e che la mia attività individuale resulti
contraria alla effettiva direzione che la storia viene ad assumere. Nella mia attività eti-
ca posso avere consapevolezza e costruirmi anticipatamente la linea, secondo la quale
la totalità della storia si svolge, ma posso ingannarmi perché la linea secondo la quale
oggettivamente si svolgono i fatti della Storia può non coincidere con quella da me ri-
tenuta giusta.
LAMANNA: Ma è una linea in sé?
CALOGERO: Ne è il resultato; ciò che non esclude per il credente che la linea sia
precostituita.
LAMANNA: Da due posizioni nettamente distinte cercavo di accertare quale fos-
se il punto di vista di C. Altra cosa è che ci sia una Ragione che opera anche se par-
zialmente, altro è che la linea complessiva della Storia resulti dal complesso delle atti-
vità dei singoli, rispetto a cui il fatto che io vada d’accordo con la linea della storia,
che io tecnicamente mi renda conto di quello che fanno i miei simili – non esclude
affatto il mio problema morale di non andare d’accordo. Se Dio svolge l’opera della
Storia, e su questo siamo d’accordo, non esiste problema. Se Dio e la divinità danno
ragione alla Storia allora per me non andare d’accordo con Dio è straordinariamente
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grave[,] ma se Dio è il complesso degli uomini, allora il problema è pratico. In certi
casi può essere mio dovere contraddire assolutamente alla Storia, mentre non posso
contraddire a Dio.
CALOGERO: Prima di tutto volevo rilevare la possibilità di interpretare la razio-
nalità della storia in un modo diverso da quello prospettato da Lamanna e per cui il
concetto di razionalità della Storia è per lui da eliminare.
Ma io, riferendomi a quella che è la tesi centrale, la possibilità di determinare va-
lori morali, universali e necessari, il significato razionale della Storia posso vederlo in
questo: nella progressiva realizzazione di questi  valori  morali  compiuti dall’attività
degli uomini, ma rispondenti a un disegno di Dio, che ha creato gli uomini, fatti per
agire in quel determinato modo.
CALAMANDREI: Vorrei fare un’osservazione da analfabeta. Non mi ricollego a
nessuna osservazione fatta dai filosofi. Io, dalla conversazione dell’amico Calogero,
che ho seguito in certi punti con ansietà, ho ritratto un succo di carattere pratico che
è questo: la morale ciascuno la deve avere per conto suo, la trova entro di sé. Se ce la
trova, felice lui. Io credo di trovarcela dentro di me, e mi sento a posto, e se non ci
riesco, disgrazia mia. Ma il problema io lo vedo anche dal punto di vista di avvocato:
il problema, cioè, di colui che vuole che abbia dentro di sé una morale altruistica di
fronte ad un interlocutore che abbia dentro di sé una morale egoistica. Come moral-
mente ti comporti, nella tua vita, da uomo altruistico io mi comporto da uomo egoi-
sta. Persuadimi del contrario; egli mi direbbe.
Mi pare che Calogero abbia detto che si tratta di dimostrare all’interlocutore che
due e due fa quattro, si comincia a parlare dei teoremi aritmetici, ad invocare l’opi-
nione universale, o addirittura Dio... basta. Se non si persuade, come faccio? Siamo di
fronte a questa diversa morale, a questa diversa fede che l’interlocutore trova in sé,
come io la trovo in me, per fortuna mia. Questa morale altruistica io credo sia miglio-
re; ma come faccio a persuadere l’interlocutore del contrario? Volevo semplicemente
domandare questo.
CALOGERO: Rispondo prima a Lamanna. Dirò che da tutto il complesso delle
sue osservazioni, io ho veduto confermato il principio della possibilità di un fronte
comune, che Lamanna ha voluto respingere.  Nella  sostanza non v’è fondamentale
contrasto. Punto primo; concetto di universalità. Non dobbiamo nettamente distin-
guerlo dal concetto di necessità; sta bene. Io ho voluto semplicemente dire questo: se
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ci riferiamo al concetto di universalità come tale, essa implica il valore1117 universale
della verità e deve presupporre il consenso e la ricerca del consenso. Ma in questo
caso appunto la ricerca del consenso condiziona la nostra verità, soltanto in quanto
noi ci proponiamo quel compito. Non si tratta quindi di una contrad[d]izione fra ciò
che deve valere per [la] morale e per la logica, nel senso che per la logica sia necessa-
rio il consenso e per la morale no. Tanto per l’una quanto per l’altra verità, non c’è bi-
sogno del consenso. Prospettiamoci la situazione di Galilei. Egli asseriva una verità ri-
spetto alla quale mancava completamente il consenso. Egli riteneva tuttavia quella ve-
rità come quella del suo pensiero e che, come tale, dovesse valere. Era l’universalità di
quella verità che contava per lui, ma universalità non era. L’universalità resultante dal
consenso cioè – non riesco a dire altrimenti – la necessità con la quale si imponeva al
suo pensiero quella verità, era la precisa situazione per la quale in me si impone con
la forza una verità, una morale altruistica, e in altri si impone con la stessa forza una
morale egoistica. Il problema sorge, come dice l’analfabera Calamandrei, quando si
tratta di persuadere. Ma differenza non c’è.
LAMANNA: Prima di persuadere bisogna sia io convinto del diritto all’universa-
lizzazione ed io prima di cercare1118 il consenso degli altri, devo essere in grado di fare
distinzione fra le opinioni soggettive che devono rimanere tali e l’opinioni che sono
soggettive in quanto io, soggetto, le ho affermate per primo, ma esigo che gli altri le
riconoscano.
CALOGERO: Dal punto di vista della coscienza autosoggettiva ci può essere il
dovere per me, di insegnare agli altri, di comunicare agli altri, l’idea che m’è venuta
fuori.
LAMANNA: Ma da dove deriva il tuo dovere di persuadere gli altri?
CALOGERO: Perché il mio gusto etico si distingue dagli altri gusti, perché in ul-
tima analisi da questa distinzione deriverà ogni mio dovere a comunicare agli altri,
persuadere gli altri circa la verità; come è mio dovere astenermi dal comunicare agli
altri quelli che sono i miei affari privati che non hanno nessun diritto di interessare
gli altri.
Non ho potuto sufficientemente chiarire questo punto. Però dovrebbe resultare
evidente la distinzione per cui il così detto gusto del gusto altrui altrettanto sarà vali-
1117 Corregge «valere».
1118 Corregge «cercàre».
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do in quanto lo stesso gusto altrui sarà tale; dovrò riconoscere come valida nella aspi-
razione altrui quella stessa aspirazione altrui che terrà ugualmente conto dell’aspira-
zione degli altri.
Questo è l’infinito processo altruistico della morale. La morale è sempre morale
di dovere, mai di diritto. Io devo, sempre dal punto di vista etico, riconoscere il dirit-
to altrui.  Se non fosse che per me[,] l’unica direzione sarebbe quella della sempre
maggiore abnegazione. Solo perché oltre la posizione immediata della personalità che
ho di fronte, ho sempre altre situazioni di cui devo tenere conto, devo limitare il dirit-
to altrui, rispetto al diritto del terzo, quello del terzo rispetto al quarto, e così via.
L’esperienza etica è l’esperienza di questo infinito ampliarsi, di cui tengo conto in
quanto altri tiene conto del gusto di altri ancora. Se invece di gusto diciamo bene, è la
stessa cosa. In questo senso la difficoltà non esiste più. Sussiste quella che l’amico
analfabeta ha messo in luce. Devo dire che gran parte della conversazione di oggi è
stata basata appunto sui dubbi e sulle riflessioni mentali sorte in me dalle conversa-
zioni con l’amico analfabeta. Quindi egli è uno dei diretti responsabili di questa con-
ferenza e l’obiezione che egli mi fa colpisce veramente il punto essenziale del proble-
ma. Come possiamo, egli dice, convincere praticamente gli altri di questo fatto?
La risposta non la do io, ma tutti noi, con la nostra vita, con tutto ciò che faccia-
mo, educando e dando degli esempi. Che cosa è l’esempio se non il fatto appunto che
un certo gusto di vita, un certo modo di comportarsi, si presenta a un certo punto,
nella storia, come tale che richiama su sé l’attenzione, per cui altri che avevano diver-
so gusto, cominciano a sentire che l’altro gusto di vita è migliore e l’adottano? Questo
è il processo di educazione storica. Non si deve dubitare di questa verità, che è la stes-
sa del nostro educare attraverso ogni nostro comportamento. La possibilità della per-
suasione è negli effetti stessi del nostro agire comunque essa si presenti. Noi sentiamo
di dovere operare in un certo modo e sentiamo di dovere respingere, con tutta l’ani-
ma, ogni possibilità di operare altrimenti. Sono state le cose stesse che ci hanno inse-
gnato questo modo di vivere e ce lo hanno dimostrato preferibile a qualunque altro.
Ciò che è accaduto in noi perché non possiamo procurarlo ad altri? Sussiste l’eterna
problematicità di questo.
C’è dunque – e accetto l’osservazione1119 del Calamandrei – sempre questo enor-
me problema: come persuadere gli altri a condividere la nostra valutazione? È il pro-
blema continuo della nostra vita. La sua difficoltà non esclude che in un modo o in
un altro questo problema lo risolveremo.
1119 Corregge «lo’sservazione».
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CHIAVACCI: Mi pare che in questa tua specie di nominalismo ci sia da rilevare
questo: che è vero che nel campo dell’agire etico quello che può essere il peso della di-
mostrazione logica è irrilevante, che la forza della persuasione, in quanto influenza
pratica sul valore altrui, non si basa sopra la dimostrazione logica, ma il punto è un
altro.
Se cioè questa che noi riteniamo pratica etica, degna di un riconoscimento uni-
versale, può o no, rendere conto di sé razionalmente. Perché se questo principio, di
cui io mi rendo conto razionalmente, è da me come distaccato, dal mio immediato
fare, io ho una situazione interna, per cui non è puro fatto ma è il fatto che non subi-
sco come una tendenza. Ed allora la etica di tutti i tempi vale la morale umana. Cer-
cate di trovare il principio logico della morale in qualche cosa, che si affida alla meta-
fisica del senso umano. Tu rinunziando a tutto questo, mi sembra che non lo sostitui-
sci con niente. Ora quello che è per te il resultato primo, appunto il dovere ammettere
come principio etico l’altruismo; per chi invece vede nell’essenza stessa dell’uomo, il
principio dell’etica, l’altruismo è una conseguenza. Quando si tratta della relazione
fra due, ha bisogno di un’altra relazione, perché, in fondo, c’è una correlatività che
manca del nucleo, per cui la correlatività è tale, cioè il punto di identità.
In tutta l’etica, in qualunque modo abbiamo formulato il problema, il punto  è
sempre questo: qual è l’elemento di identità. Ma c’è un qualche cosa per cui tutti gli
uomini sono identici, e per cui noi amiamo e rispettiamo gli altri perché rappresenta-
no quel qualcosa che rispettiamo ed amiamo in noi. A me parrebbe che si dovrebbe
obiettare questo.
CALOGERO: Rispondo brevemente. L’universalità è razionalità che si può consi-
derare specificamente dipendente da una dimostrazione concreta, la cui struttura sia
indipendente dalla particolare riflessione sull’esperienza etica. Ma rispetto all’espe-
rienza etica in concreto l’accusa non ha valore, perché significherebbe il semplice as-
serire che le cose stanno così, cosa che in realtà nessuno ha mai asserita. I valori etici
che concretamente si presentano nella storia, sono in realtà fondati sui principi del-
l’altruismo. Se analizziamo la storia della filosofia troviamo conferma di questa tesi.
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